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Macro y Cato, héroes de Roma, se enfrentan a un 
despiadado enemigo en la Bretaña. Durante casi una 
década, el Imperio romano ha luchado para reivindicar su 
posesión de Britania. Pero la implacable oposición de las 
tribus indígenas, dirigidas por el fanático rey Carataco, 
finalmente ha conseguido someter a las legiones romanas. 

Roma decide enviar a dos de los más valerosos y leales 
soldados del ejército en auxilio de la campaña: al prefecto 
Cato y al centurión Macro. Desde un remoto puesto 
fronterizo de las montañas, se enfrentarán a los infatigables 
ataques de las fuerzas bárbaras, pero también a un reto aún 
más mortífero y complicado si cabe: doblegar el control que 
mantiene en el fuerte romano el centurión Quercus, un 
hombre que inspira lealtad en sus hombres por encima de 
sus vínculos con Roma y, gracias a ello, libra una violenta 
guerra personal. Quercus no se detendrá ante nada para 
quitarse de en medio a los dos intrusos. Así, con peligrosos 
enemigos en ambos lados. Cato y Macro luchan por sus 
vidas y por traer la paz a la más peligrosa frontera del 
Imperio. 

Autor de referencia en la narrativa histórica actual, en esta 
nueva entrega de la serie Simón Scarrow nos traslada a 
Bretaña, una de las zonas más conflictivas del Imperio, y nos 
regala una novela llena de acción, aventura e historia. 
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UNA BREVE INTRODUCCIÓN AL 
EJERCITO ROMANO 

La Decimocuarta Legión, como todas las legiones, constaba 
de unos cinco mil quinientos hombres. La unidad básica era 
la centuria de ochenta hombres, dirigida por un centurión. 
La centuria se dividía en secciones de ocho hombres que 
compartían un habitáculo en los barracones, o una tienda si 
estaban en campaña. Seis centurias componían una cohorte, 
y diez cohortes, una legión; la primera cohorte era doble. A 
cada legión le acompañaba un contingente de caballería de 
ciento veinte hombres, repartido en cuatro escuadrones, que 
hacían las funciones de exploradores o mensajeros. En orden 
descendente, los rangos principales de la legión eran los 
siguientes: 

El legado era un hombre de ascendencia aristocrática. 
Solía tener unos treinta y cinco años, y dirigía la legión 
durante un máximo de cinco años. Su propósito era hacerse 
un buen nombre a fin de mejorar su posterior carrera 
política. 

El prefecto del campamento era un veterano de edad 
avanzada que previamente había sido centurión jefe de la 
legión, y se encontraba en la cúspide de la carrera militar. 
Era una persona experta e íntegra, y a él pasaba el mando 
de la legión si el legado estaba ausente o hors de combat. 

Seis tribunos ejercían de oficiales de Estado Mayor. Eran 
hombres de unos veinte años que servían por primera vez 



en el ejército para adquirir experiencia en el ámbito 
administrativo, antes de asumir el cargo de oficial 
subalterno en la administración civil. El tribuno superior era 
otra cosa. Estaba destinado a altos cargos políticos y al 
posible mando de una legión. 

Sesenta centuriones se encargaban de la disciplina e 
instrucción de la legión. Eran celosamente escogidos por su 
capacidad de mando y por su buena disposición a luchar 
hasta la muerte. En consecuencia, el índice de bajas entre 
estos superaba con mucho el de otros puestos. El centurión 
de mayor categoría dirigía la primera centuria de la primera 
cohorte, y solía ser un soldado respetado y laureado. 

Los cuatro decuriones de la legión comandaban los 
escuadrones de caballería, aunque existe cierta controversia 
sobre si había un centurión al mando global del contingente 
montado de la legión. 

A cada centurión le ayudaba un optio, que desempeñaba 
la función de ordenanza con servicios de mando menores. 
Los optios aspiraban a ocupar una vacante en el cargo de 
centurión. 

Por debajo de los opf/os estaban los legionarios, hombres 
que se habían alistado por un período de veinticinco años. 
En teoría, un voluntario que quisiera alistarse en el ejército 
tenía que ser ciudadano romano, pero con los años 
empezaron a reclutarse a habitantes de otras provincias, a 
los que se les otorgaba la ciudadanía romana al unirse a las 
legiones. Los legionarios estaban bien pagados y podían 
esperar generosas bonificaciones del emperador de vez en 
cuando (¡cuando tenía la sensación de que necesitaba 
reforzar su lealtad!). 

Los integrantes de las cohortes auxiliares eran de una 
categoría inferior a la de los legionarios. Procedían de otras 
provincias romanas, y aportaban al imperio la caballería, la 
infantería ligera y otras armas especializadas. Solo se les 



concedía la ciudadanía romana una vez cumplidos los 
veinticinco años de servicio. Las unidades de caballería, 
como la Segunda Cohorte Tracia, podían tener hasta mil 
hombres en sus filas, y se reservaban para comandantes 
capaces y con experiencia. También había cohortes mixtas 
con una proporción de un tercio de efectivos montados y dos 
tercios de infantería, y solían utilizarse para patrullar el 
territorio circundante. 

























Capítulo I 


Febrero, año 51 d. C. 


La columna de jinetes ascendió con gran esfuerzo por el 
sendero hasta la cima de la colina y, una vez allí, su líder 
refrenó el caballo y levantó una mano para que sus hombres 
se detuvieran. La reciente lluvia había convertido la 
superficie del camino en una extensión de barro pegajoso 
llena de hoyos y rodadas, y las monturas de la caballería 
resoplaban y relinchaban mientras vencían la succión del 
lodazal en sus patas. El aire era frío, y solo se oía el chapaleo 
de los cascos de los caballos, que aminoraron la marcha 
hasta detenerse, lanzando resoplidos de aliento que se 
convertían en vapor. Su líder llevaba una gruesa capa roja 
encima de un peto reluciente, sobre el cual se cruzaban las 
bandas que señalaban su rango. Era el legado Quintato, 
comandante de la Decimocuarta Legión, al que habían 
confiado la labor de preservar la frontera occidental de la 
provincia de Britania, recién adquirida por el imperio. 

Y no era tarea fácil, pensaba él con amargura. Habían 
pasado casi ocho años desde que el ejército desembarcó en 
aquella isla situada en los confines del mundo conocido. En 
aquel entonces, Quintato era un tribuno de poco más de 
veinte años, con un gran sentido de la disciplina y lleno de 
deseos de conseguir la gloria para sí mismo, para Roma y 



para el nuevo emperador, Claudio. El ejército se había 
abierto camino tierra adentro a la fuerza, y había vencido a 
la poderosa hueste reunida por las tribus nativas, a las 
órdenes de Carataco. Roma había ido desgastando a los 
nativos batalla tras batalla, hasta que al fin las legiones 
habían aplastado a los guerreros cuando estos presentaron 
su última batalla frente a su capital, en Camuloduno. 

Aquel día dicha batalla había parecido decisiva. El 
emperador en persona había estado allí para ser testigo de 
la victoria... Y para llevarse todo el mérito. En cuanto los 
cabecillas de la mayoría de tribus nativas cerraron sus 
pactos con el emperador, Claudio regresó a Roma para 
reclamar su triunfo y anunciar a la plebe que la conquista de 
Britania se había completado. Pero en realidad no era así. El 
legado frunció el ceño. ¡No era así ni de lejos! Aquella última 
batalla no había hecho mella en la voluntad de resistir de 
Carataco. Simplemente le había enseñado que era una 
temeridad enfrentarse a campo abierto contra las legiones 
de Roma. Sus guerreros sin duda eran valientes y estaban 
dispuestos a luchar hasta la muerte, pero no habían sido 
entrenados para enfrentarse al ejército romano en una 
batalla campal. Aquel día Carataco había aprendido la 
lección, y su estrategia de combate se volvería más artera y 
hábil, recurriendo a la guerra de guerrillas para atraer a las 
columnas romanas y llevarlas hacia una emboscada, y 
enviando partidas que se movían con rapidez a asaltar las 
líneas de suministros y puestos avanzados de las legiones. 
Habían sido necesarios siete años de campaña para empujar 
a Carataco hacia la fortaleza que las tribus de los siluros y 
los ordovicos tenían en las montañas. Eran tribus guerreras, 
incitadas por la furia fanática de los druidas y decididas a 
resistir el poder de Roma hasta su último aliento. Habían 
aceptado a Carataco como su comandante, y este nuevo 



centro de resistencia había atraído a guerreros de toda la 
isla que albergaban un firme odio hacia Roma. 

El invierno había sido duro, y los vientos fríos y la lluvia 
helada habían obligado al ejército romano a limitar sus 
actividades durante los largos y oscuros meses brumales. 
Pero, hacia el final de la estación, las nubes bajas y las 
nieblas se alzaron de las tierras montañosas del otro lado de 
la frontera, y las legiones pudieron renovar su campaña 
contra los nativos durante lo que quedaba de invierno. El 
gobernador de la provincia, Ostorio Escápula, había 
ordenado a la Decimocuarta que penetrara en los valles 
boscosos y estableciera una cadena de fuertes. Servirían 
como bases de abastecimiento para la ofensiva principal, 
que tendría lugar en primavera. Sin embargo, el enemigo 
había reaccionado con una velocidad y ferocidad que habían 
sorprendido al legado Quintato, atacando a la más fuerte de 
las columnas que este había enviado a su territorio. Dos 
cohortes de legionarios, más de ochocientos hombres... En 
cuanto empezó el ataque, el tribuno al mando de la columna 
envió un jinete al legado solicitando apoyo urgentemente. Al 
amanecer, Quintato había salido de su base en Glevum al 
frente del resto de la legión y, cuando se aproximaban al 
lugar donde estaba el fuerte, decidió adelantarse con una 
escolta para hacer un reconocimiento, apesadumbrado por 
el miedo a lo que pudieran encontrar. 

Al otro lado de aquella ladera, estaba el valle que se 
adentraba en el territorio de los siluros. El legado aguzó el 
oído e intentó ignorar los sonidos de los caballos a su 
espalda. Pero no oía nada. No se oía el golpeteo rítmico y 
sordo de las hachas de los legionarios, que deberían estar 
talando árboles para la construcción del fuerte. Ni tampoco 
los picos de los zapadores, que deberían estar despejando 
un amplio cordón de terreno para la zanja que rodearía la 



empalizada. Ni voces que resonaran en las laderas del valle 
a ambos lados o sonidos de lucha... 

—Hemos llegado demasiado tarde —masculló para sus 
adentros—. Demasiado tarde... 

Frunció el ceño, irritado por no haber podido guardarse la 
preocupación para sí mismo, y echó un vistazo rápido a su 
alrededor para ver si alguno de sus hombres había oído sus 
palabras. Los miembros más próximos de su escolta 
permanecían sentados en sus sillas con actitud impasible. 
No, se corrigió. Impasible no. Había inquietud en sus 
expresiones, sus ojos parecían afilarse mientras recorrían el 
paisaje circundante en busca de cualquier señal del 
enemigo. El legado inspiró profundamente para calmarse y 
extendió el brazo hacia adelante, al tiempo que aflojaba la 
presión de los talones contra los flancos de su montura. El 
caballo avanzó moviendo nerviosamente unas orejas como 
dagas, como si intuyera el desasosiego de su amo. El camino 
se niveló, y al cabo de un momento los jinetes que iban en 
cabeza tuvieron una clara perspectiva de la boca del valle. 

El emplazamiento de la obra se encontraba a unos 
ochocientos metros por delante de ellos. Había un amplio 
espacio abierto despejado de pinos, cuyos tocones parecían 
dientes rotos desperdigados por la tierra removida. El 
contorno del fuerte ya era visible, pero allí donde debería 
haber habido una zanja profunda, un terraplén y una 
empalizada, solo había caóticos montones de madera y 
carros quemados, y los restos de unas hileras de tiendas 
cuya piel de cabra había sido arrancada y pisoteada en el 
barro. También había cuerpos, de hombres y de algunos 
caballos y muías. Habían desnudado a los cadáveres y, 
desde aquella distancia, la palidez de la carne hizo que el 
legado pensara en gusanos. Se estremeció al pensarlo, y se 
quitó la idea de la cabeza a toda prisa. Oyó que sus hombres 
tomaban aire al ver aquello, y que soltaban unas cuantas 



maldiciones entre dientes mientras contemplaban la escena. 
Su caballo aminoró el paso hasta detenerse, y Quinteto, 
enojado, clavó los talones en el animal e hizo chasquear las 
riendas para obligarlo a ponerse al trote. 

No había señales de peligro. El enemigo había terminado 
su trabajo hacía muchas horas y se había marchado con la 
victoria y el botín. Lo único que quedaba allí eran las ruinas 
del fuerte, los carros y los muertos. Eso y los cuervos que se 
alimentaban de la carroña. Cuando los jinetes se acercaron 
por el camino, los pájaros alzaron el vuelo e inundaron el 
aire con sus estridentes gritos de alarma al verse obligados a 
abandonar su macabro festín. Volaron en círculo por encima 
de ellos como tiras de tela negra atrapadas en el viento de 
una tormenta, y su desagradable sonido llenó los oídos del 
legado. 

Quintato aminoró el paso de su montura al llegar a las 
ruinas de lo que habría sido el portón principal. Las torres de 
madera del fuerte eran las primeras estructuras que se 
habían construido. Ahora eran simples armazones 
chamuscados desde los que unas finas volutas de humo se 
alzaban contra el fondo de colinas cubiertas de rocas y 
árboles, para mezclarse con las nubes grises que parecían 
abalanzarse desde el cielo. El foso se extendía a ambos 
lados hasta las esquinas del fuerte, donde estaban los restos 
de las torres de los extremos. Con un chasquido de la 
lengua, el legado condujo a su caballo por las torres de 
entrada en ruinas. Al otro lado estaba el terraplén y el 
cordón de terreno abierto dentro de las defensas. Más allá, lo 
que quedaba de las hileras de tiendas, y el primero de los 
cadáveres amontonados juntos y enredados. Despojados de 
la armadura, las túnicas y las botas, yacían retorcidos, 
magullados y bañados en la sangre que manaba de las 
oscuras bocas de las heridas que los habían matado. Su 
carne había sido mancillada, y estaba llena de desgarrones y 



cortes más pequeños allí donde los cuervos habían 
empleado el pico... Algunos de los cadáveres tenían las 
cuencas ensangrentadas porque los pájaros les habían 
arrancado los ojos, a otros les habían cortado la cabeza y los 
muñones estaban cubiertos de sangre coagulada, seca y 
ennegrecida. 

Mientras Quintato contemplaba a los legionarios caídos, 
uno de sus oficiales de Estado Mayor fue acercando su 
caballo hasta él y lo saludó con un leve gesto y expresión 
grave. 

—Al menos parece que algunos de nuestros hombres 
opusieron resistencia. 

El legado no contestó al comentario. Era fácil hacerse una 
idea de los últimos momentos de aquellos hombres, 
luchando espalda con espalda mientras resistían hasta el 
final. Después, tras haber rematado al último de los heridos, 
el enemigo los había despojado de las armas y el equipo. Lo 
que Carataco y sus guerreros pudieran utilizar lo 
conservarían; el resto lo arrojarían al río más próximo o lo 
enterrarían, para evitar que los romanos lo devolvieran a los 
almacenes de la Decimocuarta Legión. Quintano alzó la 
mirada y la paseó por el fuerte. Había más cuerpos tendidos 
entre las tiendas destrozadas. Algunos desperdigados aquí y 
allá, otros en pequeños montones que evidenciaban el caos 
que se había desatado en cuanto los guerreros enemigos 
habían irrumpido en las defensas a medio construir. 

—¿Quiere que ordene a los hombres que desmonten y 
empiecen a enterrar a los muertos, señor? 

Quintato se volvió a mirar al tribuno, y la pregunta tardó 
un momento en penetrar en sus sombríos pensamientos. Le 
dijo que no con la cabeza. 

—Déjalos hasta que llegue el resto de la legión. 

El oficial más joven puso cara de sorpresa. 



—¿Está seguro, señor? Me temo que dañará la moral de 
los hombres. Y ya está bastante mermada. 

—Sé perfectamente cuál es el estado de ánimo de mis 
hombres, gracias —repuso el legado con brusquedad. Pero 
se aplacó de inmediato. 

El tribuno había llegado desde Roma recientemente, con 
la armadura reluciente y ansioso por poner en práctica los 
conocimientos militares que había adquirido de segunda y 
tercera mano. Quintato recordó que él no había sido muy 
distinto a ese hombre cuando se había unido a su primera 
legión. Se aclaró la garganta, y se obligó a hablar en tono 
calmado. 

—Deja que los hombres vean los cuerpos... —Muchos de 
los soldados acababan de unirse a la Decimocuarta, 
reemplazos que habían llegado en los primeros barcos que 
zarparon desde la Galia una vez pasadas las tormentas de 
invierno—. Quiero que comprendan lo que les espera si 
alguna vez permiten que el enemigo les derrote. 

El tribuno vaciló un momento, y al cabo asintió. 

—A sus órdenes. 

Quintato espoleó suavemente a su caballo y continuó 
avanzando al paso hacia el centro del fuerte. La destrucción 
y la muerte se extendían a ambos lados del ancho camino 
embarrado que atravesaba las ruinas, y con el que una 
segunda vía se cruzaba en ángulo recto. Entonces se topó 
con los restos de lo que había sido la tienda de mando de la 
cohorte. Junto a ella había otro montón de cadáveres 
desnudos, y el legado sintió que un escalofrío le recorría la 
espalda al reconocer el rostro de Salvio, el centurión 
superior de una de las cohortes. El veterano de cabello gris 
yacía boca arriba, mirando ciegamente al cielo encapotado, 
con la mandíbula colgando y exponiendo sus dientes 
irregulares y amarillentos. Quintato reflexionó que ese 
hombre había sido un magnífico oficial. Duro, eficiente y 



audaz, y muy laureado, sin duda Salvio había mantenido los 
más altos principios de su rango hasta el final. Tenía varias 
heridas en el pecho y en el vientre, y el legado tuvo la 
certeza de que cuando le dieran la vuelta no tendría 
ninguna en la espalda. Quizá no le habían arrancado la 
cabeza en señal de respeto, pensó el legado. 

Aún no había visto al tribuno, Marcelo, el hombre que 
comandaba al equipo de construcción. Quinteto se levantó 
en la silla de montar, pasó la pierna por encima de la grupa 
de su montura y se dejó caer al suelo con un fuerte 
chapoteo. Se acercó a los cadáveres, y buscó algún indicio 
del joven aristócrata cuyo primer mando independiente 
había resultado ser el último. No tenía sentido mirar entre 
los cuerpos decapitados, y Quintato los evitó mientras 
buscaba. No pudo encontrar a Marcelo, ni siquiera después 
de dar la vuelta a algunos de los cuerpos tendidos boca 
abajo. Dos de los muertos tenían profundos cortes en la cara 
y la carne mutilada: el cráneo destrozado y los colgajos de 
cuero cabelludo hacían imposible una identificación 
inmediata. La búsqueda de Marcelo tendría que esperar. 

De pronto, el legado se dio cuenta de un detalle 
importante y se quedó inmóvil. Se irguió y deslizó la mirada 
por los restos del campamento para hacer un cálculo 
aproximado del número de cadáveres que había 
desperdigados por el barro. No había ni rastro de ningún 
enemigo caído. Pero era de esperar... Los nativos siempre se 
llevaban a sus muertos para enterrarlos en secreto, allí 
donde los romanos no los encontraran, de modo que les 
fuera imposible saber cuántas bajas habían sufrido. 

—¿Qué ocurre, señor? —preguntó el tribuno, preocupado 
por la repentina reacción de su superior. 

—Aquí hay muy pocos de nuestros hombres. Por lo que 
puedo ver, diría que falta como una cuarta parte de ellos. 

El tribuno miró a su alrededor y asintió. 



—Es cierto... ¿Y dónde están? 

—Debemos suponer que se los han llevado con vida — 
respondió Quintano con frialdad—. Prisioneros... Que los 
dioses tengan misericordia de ellos. No deberían haberse 
rendido. 

—¿Qué les ocurrirá..., señor? 

Quintano se encogió de hombros. 

—Si tienen suerte, los utilizarán como esclavos y los 
harán trabajar hasta la muerte. Antes los llevarán de tribu 
en tribu, y los exhibirán ante la gente de las montañas como 
prueba de que Roma puede ser derrotada. Y mientras tanto, 
no dejarán de maltratarlos y humillarlos. 

El tribuno se quedó callado unos instantes, y luego tragó 
saliva con nerviosismo. 

—¿Y si no tienen suerte? 

—Entonces se los entregarán a los druidas, y estos los 
sacrificarán para sus dioses. Los despellejarán o los 
quemarán vivos. Por eso es mejor no caer en sus manos con 
vida. —Quintato captó un movimiento por el rabillo del ojo, 
y se volvió para mirar hacia el camino que salía del portón. 
La centuria que iba a la cabeza del grueso principal había 
llegado a la cima de la colina y empezaba a descender por la 
ladera, esforzándose por mantener el paso en un camino 
cada vez más endiabladamente embarrado. Por un momento 
se abrió un breve claro en las nubes, y un fino haz de luz 
cayó sobre la cabeza de la columna. Un brillo reluciente 
mostró la posición del estandarte del águila de la legión, y 
de los demás estandartes que llevaban la imagen del 
emperador y la insignia y condecoraciones de las 
formaciones menores. Quintato se preguntó si se suponía 
que aquello era un buen augurio. De ser así, los dioses 
tenían un extraño sentido de la oportunidad. 

—¿Y ahora qué, señor? —preguntó el tribuno. 

—¿Mmm? 



—¿Cuáles son sus órdenes? 

—Terminaremos lo que empezaron ellos. En cuanto llegue 
el contingente al completo, quiero que se reparen el foso, la 
zanja y el terraplén... Luego se podrá continuar el trabajo 
con la empalizada y el fuerte. -Quinteto tensó la espalda y 
miró las oscuras laderas del valle cubiertas de bosque—. Hoy 
esos salvajes han tenido su pequeña victoria. No podemos 
hacer nada al respecto. Estarán celebrándolo en las 
montañas. Los muy idiotas... Esto solo servirá para 
endurecer la determinación de Roma. Aplastaremos hasta el 
último vestigio de resistencia a nuestra voluntad. No 
importa cuánto tiempo lleve, puedes estar seguro de que 
Ostorio, y el emperador, no nos permitirán ningún descanso 
hasta que terminemos el trabajo. —Un atisbo de amarga 
sonrisa se dibujó en sus labios—. Será mejor que no nos 
acostumbremos a las comodidades del fuerte de Glevum, 
hijo. 

El joven oficial asintió con seriedad. 

—Bien, voy a necesitar que se monte una tienda como 
cuartel general. Que algunos hombres despejen el terreno y 
se pongan a ello. Envía a buscar a mi secretario. El 
gobernador debe recibir un informe sobre esto lo antes 
posible. -Quinteto se acarició la mandíbula mientras volvía 
de nuevo la mirada hacia los cuerpos del centurión Salvio y 
sus compañeros. Estaba abrumado, embargado de dolor por 
la pérdida de sus hombres y por el peso de saber que la 
próxima campaña iba a ser tan dura y sangrienta como la 
que cualquier romano había conocido desde que pusieron el 
pie en esta maldita isla. 

Este es otro tipo de guerra. Los soldados de Roma 
tendrán que ser absolutamente despiadados si quieren 
quebrar el ánimo del enemigo. Soldados que tendrán que 
ser dirigidos por oficiales que persigan al enemigo con una 
determinación implacable y una voluntad de hierro. 



Quintato reflexionó que, por suerte, existían hombres así. 
Había uno en concreto del que la sola mención de su 
nombre bastaba para helar la sangre a sus enemigos. Con 
un centenar de oficiales como él, las dificultades de Roma 
en Britania terminarían enseguida. Se necesitaban hombres 
así en la guerra. Pero ¿qué sería de ellos en época de paz? 
Quintato se dijo que ese no era su problema. 



Capítulo II 


El río Támesis, dos meses después 


—¡Por todos los dioses, cómo ha cambiado este sitio! —El 
centurión Macro señaló con un gesto la extensión de 
edificios de la orilla norte del río. El carguero había 
cambiado de bordada para rodear un amplio meandro del 
Támesis, y ahora la proa viró directamente contra la continua 
brisa y la vela empezó a agitarse en el gris del cielo 
encapotado. 

El capitán hizo bocina con las manos y bramó por la 
ancha cubierta: 

— ¡Dotación a la arboladura! ¡Arriad la vela! Unos cuantos 
hombres treparon a toda prisa por las estrechas jarcias, y el 
capitán se volvió hacia el resto de la tripulación: 

— ¡Armad los remos y preparaos! Los marineros, una 
mezcla de galos y bátavos, vacilaron un breve momento 
antes de emprender sus obligaciones con gesto huraño. 
Macro no pudo evitar una sonrisa al observarlos y ver su 
muda protesta: una cuestión de forma más que de 
sustancia. Ocurría lo mismo con los soldados que había 
conocido durante la mayor parte de su vida. Su mirada 
volvió a dirigirse al paisaje bajo y ondulante que se extendía 



a ambos lados del río. La mayor parte de esos campos 
habían sido despejados de árboles, y unas pequeñas granjas 
salpicaban la campiña. También había unos cuantos edificios 
más grandes con tejados de tejas, prueba de que Roma 
estaba imprimiendo su sello en la nueva provincia. Macro 
interrumpió sus cavilaciones para mirar a su compañero, que 
estaba a una corta distancia de él con los codos apoyados 
en la barandilla lateral del barco, viendo pasar la rizada 
superficie del río con la mirada ausente. Macro carraspeó sin 
mucha sutileza. 

—He dicho que el lugar ha cambiado. 

Cato se movió, levantó la mirada y sonrió rápidamente. 

—Lo siento, estaba a kilómetros de distancia. 

Su compañero asintió. 

—Tus pensamientos están en Roma, sin duda. No te 
preocupes, muchacho. Julia es una buena mujer y una 
magnífica esposa. Mantendrá el calor hasta que regreses. 

Pese al hecho de que su amigo lo superaba en rango, 
entre ellos se había forjado una cómoda confianza a lo largo 
de los ocho años que habían servido juntos. Al principio 
Macro había sido el oficial superior, pero ahora Cato lo había 
sobrepasado: había ascendido al rango de prefecto, y estaba 
listo para asumir su primer mando permanente de una 
cohorte de tropas auxiliares: la Segunda Cohorte de 
caballería tracia. Al anterior comandante de la Segunda lo 
habían matado durante la última campaña, y el Estado 
Mayor imperial de Roma había elegido a Cato para que 
ocupara la vacante. 

—¿Y eso cuándo será, me pregunto? —repuso el más 
joven con un tono de amargura en la voz—. Por lo que he 
oído, la triunfante celebración de la conquista de Britania 
por parte del emperador fue un tanto prematura. Lo más 
probable es que sigamos luchando contra Carataco y sus 
seguidores hasta que seamos ancianos. 



— ¡Pues a mí me parece perfecto! —Macro se encogió de 
hombros—. Mejor volver a hacer el trabajo honesto de un 
soldado en las legiones que todo ese cuento clandestino que 
hemos tenido que aguantar desde la última vez que 
estuvimos aquí. 

—Creía que odiabas Britania. Siempre estás dando la 
tabarra sobre la maldita humedad, el frío y la falta de 
comida decente. Si no recuerdo mal, dijiste que te morías 
por marcharte. 

—¿Eso dije? —Macro fingió inocencia y luego se frotó las 
manos—. De todos modos, aquí estamos. De vuelta a un 
lugar donde hay una campaña decente en marcha y 
excelentes oportunidades de más ascensos y 
condecoraciones y, lo mejor de todo, situaciones propicias 
para ampliar mi fondo de jubilación. Yo también he estado 
escuchando rumores, muchacho, y se dice que se puede 
conseguir una fortuna en plata en las montañas del oeste de 
la isla. Si tenemos suerte, en cuanto les demos una buena 
paliza a los nativos y entren en razón, estaremos muy bien 
situados. 

Cato no pudo evitar sonreír. 

—Según mi experiencia, darle una paliza a un hombre 
rara vez lo induce a ser razonable. 

—No estoy de acuerdo. Si sabes dónde darle, y lo fuerte 
que hay que darle, hará lo que sea que necesites que haga. 

—Si tú lo dices... —Cato no tenía ganas de entrar en un 
debate de ese tipo. La idea de estar separado de Julia 
oscurecía por completo su horizonte de expectativas. Se 
habían conocido hacía unos años, en la frontera oriental del 
imperio donde su suegro, el senador Sempronio, había 
estado sirviendo como embajador del emperador con el rey 
de Palmira. El hecho de entrar a formar parte de una familia 
senatorial suponía un considerable avance de posición 
social para un joven oficial de las legiones como Cato, pero 



también era motivo de cierta preocupación para él, ante la 
más que probable posibilidad de que los miembros de las 
antiguas familias aristocráticas lo despreciaran. Fuera como 
fuese, el senador Sempronio había reconocido el potencial 
de Cato y se había alegrado de que se casara con su hija. El 
día de la boda había sido el más feliz de su vida, aunque 
había tenido poco tiempo para acostumbrarse a ser un buen 
esposo y yerno, pues poco después recibió sus órdenes de 
partir hacia Britania directamente del secretario imperial. 
Narciso se hallaba bajo una creciente presión por parte de la 
facción que había elegido al joven príncipe Nerón para que 
sucediera al emperador Claudio. El secretario imperial se 
había alineado con los que apoyaban a Británico, el hijo 
legítimo de Claudio, y estaban perdiendo cada vez más 
influencia sobre el senil monarca del mayor imperio del 
mundo. Narciso le había dicho a Cato que le estaba 
haciendo un favor mandándolo tan lejos de Roma como era 
posible. Cuando el emperador muriera, la lucha por el poder 
sería de lo más cruenta, y no se tendría clemencia con los 
del bando perdedor..., ni con nadie relacionado con ellos. Si 
Británico perdía la lucha, estaba condenado, y Narciso con 
él. 

Dado que Cato y Macro habían servido bien al secretario 
imperial, aunque a regañadientes y siempre sometidos a 
todo tipo de chantajes, ellos también correrían peligro. 
Según Narciso, lo mejor era que, llegado el momento, 
estuvieran luchando en alguna frontera remota, lejos de la 
atención vengativa de los seguidores de Nerón. Si bien Cato 
había salvado la vida de Nerón recientemente, también se 
había cruzado en el camino de Palas, el liberto imperial que 
estaba a la cabeza de la facción del príncipe. Palas no 
estaba dispuesto a perdonar a aquellos que se interponían 
en el logro de sus ambiciones. La deuda que Nerón tenía con 
Cato no lo salvaría. Así pues, apenas un mes después de que 



se hubiera celebrado la boda en casa del padre de Julia, Cato 
y Macro fueron convocados en palacio para recibir sus 
nuevos empleos: para Cato, el mando de una cohorte tracia, 
y para Macro el de una cohorte en la Decimocuarta Legión, 
dos unidades que estaban sirviendo con el ejército del 
gobernador Ostorio Escápula en Britania. 

Cuando llegó el momento de que Cato partiera había 
habido lágrimas. Julia se había aferrado a él. Cato la había 
estrechado con fuerza y había notado los estremecimientos 
de la joven, que hundía el rostro en los pliegues de su capa, 
y el roce de las trenzas oscuras que caían sobre sus manos. 
A Cato se le rompió el corazón al ver el dolor de Julia por la 
separación, un dolor que él compartía. Pero la orden había 
sido dada, y el sentido del deber que había unido a los 
ciudadanos de Roma y había hecho posible que vencieran a 
sus enemigos no podía eludirse. 

—¿Cuándo volverás? —La voz de Julia quedó 
amortiguada por los pliegues de lana. Alzó la mirada con los 
ojos enrojecidos, y Cato sintió que una oleada de angustia 
inundaba su corazón. Se obligó a esbozar una sonrisa. 

—La campaña debería terminar pronto, amor mío. 
Carataco no puede seguir resistiendo mucho más tiempo. 
Será derrotado. 

—¿Y entonces? 

—Entonces esperaré noticias del nuevo emperador y, 
cuando sea seguro regresar, solicitaré un puesto civil en 
Roma. 

Julia apretó los labios un momento. 

—Pero eso podrían ser años... 

-Sí... 

Ambos guardaron silencio unos instantes, y luego Julia 
habló de nuevo: 

—Podría reunirme contigo en Britania. 

Cato ladeó la cabeza. 



—Tal vez. Pero todavía no. La isla aún no es más que un 
lugar apartado sumido en la barbarie. Hay pocas de las 
comodidades a las que estás acostumbrada. Y hay peligros, 
especialmente los aires malsanos del lugar. 

—No importa. Ya he experimentado unas condiciones 
pésimas, Cato. Sabes que sí. Después de todo lo que hemos 
pasado, nos merecemos estar juntos. 

—Lo sé. 

—Pues prométeme que enviarás a buscarme en cuanto 
sea seguro reunirme contigo. —Lo agarró con más fuerza de 
la capa y lo miró fijamente a los ojos—. Prométemelo. 

Cato sintió que su determinación de protegerla de los 
peligros e incomodidades de la nueva provincia se 
esfumaba. 

—Te lo prometo, Julia. 

Ella lo soltó, retrocedió medio paso y asintió con 
expresión de doloroso alivio. 

—No me hagas esperar demasiado, mi querido Cato. 

—Ni un día más de lo que sea necesario. Lo juro. 

—Bien... —Julia sonrió, se puso de puntillas para besarlo 
en los labios y luego retrocedió sin soltarle las manos; luego 
irguió la espalda, orgullosa—. Entonces, debes marcharte. 

Cato la miró largamente una última vez, inclinó la 
cabeza, se alejó de la casa del senador y, con paso resuelto, 
enfiló la calle que iba en dirección a la puerta de la ciudad 
donde tomaría uno de los botes que bajaban por el Tíber, 
para reunirse con Macro en el puerto de Ostia. Al llegar al 
final de la calle, volvió la vista atrás y la vio allí, en la 
puerta. Finalmente, se obligó a dar media vuelta para 
continuar su camino. 

El dolor de la separación no se había atenuado durante la 
larga travesía por mar hasta Masilla y el posterior trayecto 
por tierra hasta Gesoriaco, donde habían embarcado en el 
carguero para emprender la última etapa del viaje a 



Britania. Resultaba extraño regresar a la isla después de 
tanto tiempo. Aquel mismo día, el carguero había pasado por 
el tramo de ribera donde, en el pasado. Cato y sus 
compañeros de la Segunda Legión se habían abierto camino 
hasta la orilla, luchando con una horda de guerreros nativos 
animados por los druidas que lanzaban maldiciones y 
hechizos a los invasores. Era un escalofriante recordatorio 
de lo que tenían por delante, y el nuevo prefecto se temía 
que pasarían varios años antes de que considerara seguro 
enviar a buscar a su esposa. 

—¿Es eso de ahí delante? ¿Londinio? 

Cato se volvió. Una anciana delgada de rasgos severos 
caminaba por la cubierta hacia ellos, desde donde estaba la 
escotilla por la que se bajaba a los abarrotados 
compartimentos de los pasajeros. Llevaba la cabeza cubierta 
con un chal, y unos cuantos mechones de cabello gris se 
agitaban con la brisa. Cato la saludó con una sonrisa, y 
Macro le dio la bienvenida sonriendo de oreja a oreja cuando 
ella se puso a su lado en la barandilla. 

—Tienes mucho mejor aspecto, mamá. 

—Por supuesto que sí —repuso ella con brusquedad—, 
ahora que este condenado barco ha dejado de dar bandazos 
de acá para allá. Pensé que esa tormenta iba a acabar 
hundiéndonos. Y, francamente, hubiera sido un descanso 
que lo hiciera. No me había encontrado tan mal en toda mi 
vida. 

—Pero, mamá, no fue lo que se dice una tormenta — 
comentó Macro con desdén. 

—¿Ah, no? —La mujer le dirigió un gesto con la cabeza a 
Cato—. ¿Y tú qué crees? Vomitabas tanto como yo. 

Cato hizo una mueca. Las sacudidas y cabezadas del 
barco la pasada noche lo habían dejado en un estado de 
absoluto tormento, hecho un ovillo en el catre y vomitando 
en un cubo de madera. Ya no le gustaban las travesías por el 



Mediterráneo ni en el mejor de los casos. El bravo mar frente 
a la costa de la Galia era una pura tortura. 

Macro soltó aire con desprecio. 

—Pero ¡si apenas fue un pequeño vendaval! De hecho, 
para mí fue una buena dosis de aire fresco. Me devolvió un 
poco de sal a los pulmones. 

—Mientras que a nosotros nos hizo echar hasta el hígado 
—replicó su madre—. Preferiría morir antes que volver a 
pasar por eso. En fin, mejor no recordarlo. Como iba 
diciendo, ¿eso de ahí es Londinio? 

Los dos soldados se volvieron para seguir la dirección que 
indicaba la mujer, y contemplaron los edificios distantes que 
bordeaban la ribera norte del Támesis. Se había construido 
un muelle con grandes pilas de troncos clavados en el lecho 
del río, que a su vez sostenían las vigas transversales para 
formar los huecos que luego se llenaron de piedras y tierra 
y, por último, se pavimentaron. Ya había algunos barcos de 
carga allí amarrados, así como muchos otros anclados a una 
corta distancia río arriba, esperando su turno para descargar 
la mercancía. En el muelle, unos grupos de prisioneros 
encadenados estaban atareados llevando el cargamento 
desde las bodegas del barco hasta los edificios largos y 
bajos de los almacenes. Por detrás de estos se extendían 
más edificaciones, muchas de ellas aún en construcción. La 
nueva ciudad iba tomando forma. A unos cien pasos de la 
orilla, divisaron el segundo piso de un gran complejo que se 
alzaba por encima de los demás edificios. Cato cayó en la 
cuenta de que debía de tratarse de la basílica, el lugar 
donde se ubicaban el mercado, los tribunales y las tiendas, 
además de las oficinas y centros administrativos de las 
ciudades que Roma fundaba. 

—En efecto, eso es Londinio —respondió el capitán, que 
se reunió con sus pasajeros—. Está creciendo más rápido 



que un absceso en el anca de una muía hispana. Y es igual 
de repugnante. 

—¿Ah, sí? —La madre de Macro frunció el ceño. 

—Pues sí, señorita Porcia. Este lugar es una pocilga. 
Calles estrechas llenas de barro, garitos con bebida barata y 
prostíbulos. Pasará un tiempo antes de que se normalice y se 
convierta en la clase de ciudad a la que está acostumbrada. 

La mujer sonrió. 

—Bien. Es lo que quería oír. 

El capitán la miró con el ceño fruncido, y Macro soltó una 
risotada. 

—Ha venido para montar un negocio. 

El capitán escudriñó a la anciana. 

—¿Qué clase de negocio? 

—Tengo intención de abrir una posada —contestó ella—. 
Siempre hay necesidad de bebida y otras comodidades, y 
me atrevería a decir que Londinio ve cruzar por sus puertas 
a una gran cantidad de comerciantes, marineros y soldados 
que llegan agotados después de una larga y agobiante 
travesía. Todos ellos buenos clientes para el tipo de servicios 
que ofreceré. 

—Bueno, clientela hay mucha, eso desde luego —asintió 
el capitán—. Pero es una vida dura. Y en una provincia como 
esta aún más. Los comerciantes que hacen sus fortunas aquí 
son hombres rudos. No creo que les haga mucha gracia que 
una mujer romana intente competir con ellos. 

—Ya traté con «hombres rudos» en la posada que tenía 
en Rávena. Dudo que la gente de este lugar me cause más 
problemas que ellos. Especialmente cuando sepan que da la 
casualidad de que mi hijo es centurión superior de la 
Decimocuarta Legión. —Tomó del brazo a Macro y le dio un 
cariñoso apretón. 

—Así es —confirmó—. El que se meta con mi madre se 
está metiendo conmigo. Y ninguno de los que lo ha 



intentado en el pasado ha salido muy bien parado. 

El capitán se fijó en el musculoso físico del fornido oficial 
romano, y las cicatrices que tenía en la cara y en los brazos 
acabaron por convencerlo. 

—Aun así, ¿por qué ha querido venir aquí, señora? Estaría 
más cómoda si se estableciera en Gesoriaco. Allí hay mucho 
comercio... 

Porcia frunció los labios. 

—Es aquí donde está el dinero de verdad, al menos para 
aquellos que se pongan manos a la obra enseguida. Además, 
ahora este chico es todo lo que tengo en el mundo. Quiero 
estar tan cerca de él como sea posible. ¿Y quién sabe? 
Cuando lo licencien tal vez se una a mí en el negocio. 

A Macro se le iluminaron los ojos. 

— ¡Vaya, qué buena idea! ¡Todo el vino y las mujeres que 
un hombre pueda desear bajo un mismo techo! 

Porcia le dio un manotazo en el brazo. 

—Pensándolo mejor... Vosotros los soldados sois todos 
iguales. La cuestión es que haré mi fortuna aquí, en 
Londinio, y aquí es donde voy a quedarme hasta el fin de 
mis días. Lo que hagas con tu vida depende de ti, Macro. 
Pero yo lo tengo claro: este es mi último hogar. 

El carguero iba acercándose al embarcadero a un ritmo 
constante. Al aproximarse a la ciudad, los que iban a bordo 
percibieron el primer tufillo del lugar: un olor acre, a turba y 
a aguas residuales, que se mezclaba con el del humo de 
madera y se pegaba al paladar. 

—Puede que haya algo que decir a favor de la brisa 
marina al fin y al cabo —masculló Cato arrugando la nariz. 

No había espacio para amarrar en todo el muelle, y el 
capitán dio la orden de virar hacia el final de la hilera de 
embarcaciones ancladas río arriba. Se volvió hacia sus 
pasajeros con expresión de disculpa. 



—Tardará un poco en llegarnos el turno. Pueden 
permanecer a bordo si quieren, aunque puedo ordenar que 
algunos de mis muchachos los lleven a tierra en el esquife. 

Cato se retiró de la barandilla y adoptó la actitud militar 
que había aprendido de Macro, irguiéndose cuan alto era y 
mostrándose resuelto. 

—Desembarcaremos. El centurión y yo necesitamos 
presentarnos ante la autoridad militar más próxima lo antes 
posible. 

—Sí, señor. —El capitán se dio cuenta enseguida de que 
la informalidad de la travesía había terminado. Saludó 
militarmente y se cuadró—. Me ocuparé de ello enseguida. 

El hombre fue fiel a su palabra y, cuando el ancla se 
hundió ruidosamente en el río y la tripulación desarmó los 
remos, ya se habían subido de la bodega los equipos de los 
oficiales y los arcones y bolsas que pertenecían a Porcia. El 
esquife, una embarcación pequeña de proa redondeada y 
manga ancha, se bajó por el costado. Dos hombres saltaron 
a él ágilmente y alzaron las manos para brindar ayuda a los 
pasajeros. Solo había espacio para los tres; sus pertenencias 
tendrían que transportarse hasta la orilla en el segundo 
viaje. Cato fue el último y, al pisar la ligera embarcación, 
agitó los brazos frenéticamente para recuperar el equilibrio 
y acabó sentándose de golpe en la bancada. Macro le lanzó 
una mirada de fastidio y chasqueó con desaprobación 
cuando los remeros ya tiraban de sus palas para llevar el 
esquife hacia el muelle. Ahora que estaban más cerca de 
Londinio vieron que la superficie del río estaba llena de los 
restos de las aguas residuales que salían de los desagües 
situados a lo largo del muelle: trozos de madera rota entre 
otros restos flotantes, con un sinfín de ratas correteando de 
pedazo en pedazo, buscando cualquier cosa comestible. Un 
tramo de escaleras de madera subía desde el río hasta un 
extremo del embarcadero, y los remeros se dirigieron allí. 



Cuando estuvieron al lado, el hombre más cercano desarmó 
su remo y alargó el brazo para agarrar el calabrote viscoso 
que hacía de defensa. Continuó agarrado mientras su amigo 
deslizaba el lazo de un cabo por el poste de amarre. 

—Ya estamos, señores, señora —dijo el hombre, que 
sonrió y los ayudó a bajar. Con Cato en cabeza, subieron por 
la escalera hasta lo alto del muelle y miraron hacia la vía 
atestada de gente entre los barcos y los almacenes. Una 
cacofonía de voces inundaba la fresca tarde de primavera, 
entre las que destacaban los rebuznos de las muías y los 
gritos de los capataces que hostigaban a los prisioneros. 
Aunque la escena parecía caótica. Cato sabía que en cada 
uno de los detalles de aquella escena había una prueba de 
la transformación de la isla que había desafiado el poder de 
Roma durante casi cien años. Para bien o para mal, el 
cambio había llegado a Britania, y, en cuanto se hubieran 
sofocado los últimos focos de resistencia, la nueva provincia 
tomaría forma y se convertiría en parte del imperio. 

Macro se acercó a él, echó un breve vistazo a su 
alrededor y dijo entre dientes: 

—Bienvenidos otra vez a Britania..., el culo de la 
civilización. 



Capítulo III 

En cuanto el bote regresó con sus pertenencias, Macro se 
acercó a un grupo de hombres que se hallaban reunidos a la 
puerta del almacén más cercano. 

—Me hacen falta mozos de cuerda —anunció dirigiéndose 
a ellos con su voz fuerte y clara, propia de una plaza de 
armas. Ellos avanzaron a toda prisa, y Macro eligió a varios 
de los hombres con aspecto más robusto, uno de los cuales 
llevaba una tira de cuero en torno a la cabeza para apartarse 
el grueso y áspero cabello rubio de la frente. Por debajo del 
cuero se veía una marca. Macro la reconoció de inmediato. 
La marca de Mitra, una religión del este que se estaba 
extendiendo cada vez más en las filas del ejército romano—. 
Si no me equivoco, tú antes eras soldado, ¿verdad? 

El hombre inclinó la cabeza. 

—Lo fui, señor. Antes de que una lanza de los siluros me 
atravesara la pierna. Me dejó cojo. No podía seguir el ritmo 
del resto de los muchachos. El ejército no tuvo más remedio 
que licenciarme, señor. 

Macro lo miró de arriba abajo. El hombre llevaba una 
capa militar raída sobre su túnica, y se sujetaba las botas 
con unas tiras de tela. 

—Deja que lo adivine. Malgastaste la prima de la licencia 
y te has visto obligado a esto. 

El antiguo soldado asintió. 

—Es más o menos así, señor. 

—¿Cuál es tu nombre y unidad? 



— ¡Legionario Marco Metelo Décimo, Segunda Legión 
Augusta, señor! —El hombre se puso firmes, pero de 
inmediato hizo una mueca y bajó la mano para equilibrarse 
el muslo. 

—¿Así que la Segunda, eh? —Macro se acarició la 
mandíbula—. Es mi antigua unidad. O tal vez debería decir 
nuestra antigua unidad. —Señaló a Cato con el pulgar—. 
Servimos a las órdenes del legado Vespasiano. 

Décimo ladeó la cabeza con pesar. 

—Eso fue antes de mi... época, señor. 

—Una lástima. Muy bien. Décimo, estás a cargo de estos 
hombres. Nuestro equipaje está allí abajo, en el muelle, al 
lado de mi amigo y de la mujer. 

Décimo miró hacia el otro lado de la calle y comentó con 
desdén: 

—Es un poco mayor para él. A menos que tenga dinero... 
En tal caso nunca son demasiado viejas. 

Macro apretó los dientes. 

—La mujer en cuestión es mi madre... ¡Y ahora muévete! 

Décimo se dio la vuelta rápidamente e hizo un gesto a los 
demás para que lo siguieran. Mientras ellos levantaban los 
baúles y el equipo. Cato intentó orientarse. 

—¿En qué dirección está la guarnición local? 

—No hay guarnición, señor. No hay fuerte. De hecho, ni 
siquiera hay fortificaciones. Hace unos años había un fuerte, 
pero el lugar estaba creciendo tan deprisa que se lo tragó. 
Allí es donde están construyendo la nueva basílica, en el 
emplazamiento del antiguo fuerte. 

—Entiendo. —Cato suspiró con frustración—. Entonces, 
¿dónde puedo encontrar a algún miembro del Estado Mayor 
del gobernador? 

Décimo lo consideró. 

—Podría probar en las dependencias del gobernador, 
señor. Están a un lado de la obra en construcción. De todas 



formas, allí lo encontrará a él. 

Cato se sorprendió. 

—¿Ostorio está aquí, en Londinio? 

—Sí, señor. 

—Pero la capital de provincia es Camuloduno. 

—Oficialmente sí, señor. Al fin y al cabo, Carataco era de 
allí, y es allí donde el emperador Claudio ha prometido hacer 
erigir un templo en su honor. Pero está demasiado al este. 
Pese a lo que puedan querer en Roma, parece ser que aquí 
todo el mundo ha elegido Londinio como la ciudad principal. 
Incluso el gobernador. Por eso lo encontrará aquí. 

Cato asimiló la información y asintió. 

—Muy bien, llévanos a su cuartel general. 

Décimo inclinó la cabeza, se echó una de las mochilas al 
hombro gruñendo bajo el peso de la armadura que contenía, 
y echó a andar cojeando hacia una calle lateral. 

—Sígame, señor. 

Londinio resultó ser tan desagradable como les había 
advertido el capitán del carguero. Las calles eran estrechas, 
estaban abarrotadas de gente y, a diferencia de Roma, no 
pesaban restricciones sobre los vehículos rodados durante el 
día. Cato y los demás tuvieron que abrirse paso a la fuerza 
por las angostas vías atestadas de carros, caballos y gente. 
Como conocían bien las calles. Décimo y sus compañeros de 
carga avanzaron a toda prisa, y Cato temió perderlos de 
vista. Le hizo un gesto sutil a Macro para que apresurara a 
su madre por entre la multitud. Por la forma de vestir y los 
rasgos de la gente con la que se cruzaban. Cato se dio 
cuenta de que la mayoría provenían de otros lugares del 
imperio, sin duda en busca de dinero fácil en la nueva 
provincia. El joven prefecto consideró que Porcia iba a 
enfrentarse a una dura competencia, y esperaba que el 
rango de su hijo bastara para proteger sus intereses de los 



timadores, ladrones y gánsteres que ya estaban tomando 
posesión de Londinio. 

—¿Estás bien, mamá? —preguntó Macro. 

Porcia miró con frialdad a unos nativos que pasaban por 
la calle envueltos en pieles y con tatuajes sinuosos en los 
brazos. 

—Salvajes... 

Cato sonrió para sus adentros, y acto seguido frunció el 
ceño. Aún faltaba mucho para que la gente de la isla 
aceptara el dominio de Roma. Puede que Carataco y sus 
seguidores estuvieran muy al oeste de Londinio, pero el 
ánimo de los miembros de las tribus que vivían en la ciudad 
y sus alrededores estaba muy lejos de haberse quebrantado. 
Si alguna vez las legiones sufrían un serio revés, seguro que 
eso animaba a bastantes nativos a rebelarse abiertamente 
contra Roma. Y si el grueso principal del ejército del 
gobernador se concentraba en la frontera, poco se podría 
hacer para evitar que los rebeldes arrasaran las partes de la 
provincia que los funcionarios de Roma ya habían clasificado 
como pacificadas en sus mapas. 

—¿Dónde demonios están ese tal Décimo y su cuadrilla? 
—gruñó Macro, que aunque estiraba el cuello no podía ver 
gran cosa debido a su baja estatura. 

—A unos veinte pasos por delante, más o menos — 
respondió Cato. 

—No pierdas de vista a esos cabrones. Lo que menos falta 
nos hace es que nos roben el equipo nada más pisar tierra. 
No voy a volver a las legiones como si fuera un recluta aún 
verde y un niño de mamá, si puedo evitarlo. 

Siguieron adelante con dificultad, haciendo todo lo 
posible para seguir el ritmo de los mozos de cuerda que iban 
por delante de ellos. Salieron a una encrucijada llena de 
carros cargados con ánforas y muy pegados entre sí, y no 
vieron ni rastro de los mozos al otro lado del cruce. A Cato se 



le cayó el alma a los pies, desesperado y furioso al pensar 
que Décimo les había engañado. 

— ¡Eh! ¡Prefecto! Por aquí, señor. 

Se volvió hacia la voz y vio a Décimo y a sus compañeros 
a mano izquierda. El antiguo legionario meneó la cabeza con 
expresión burlona. 

—Yo aquí con mi cojera y aun así los oficiales no pueden 
seguirme el paso. ¿Adónde vamos a ir a parar? 

Antes de que Cato pudiera intervenir y decirle que 
vigilara la lengua cuando hablaba con un superior, el otro 
hombre levantó la mano y señaló hacia una entrada grande 
situada a una corta distancia, siguiendo la calle en la que 
acababan de entrar. Cato vio que al otro lado del muro había 
unos andamios, y el alto armazón de madera de una grúa 
que se alzaba contra el cielo lleno de humo. 

—Ahí la tiene, prefecto. Esa es la basílica. O lo que hay de 
ella. 

Sin esperar a que sus clientes respondieran. Décimo echó 
a andar de nuevo, y esta vez el tráfico permitió que los 
recién llegados le siguieran el ritmo. Tras superar el pequeño 
convoy de carros de vino, se encaminaron hacia la entrada y 
se dirigieron a los dos legionarios que montaban guardia. La 
superficie del arco se había enlucido y encalado, pero el 
enladrillado del muro que rodeaba el emplazamiento no 
estaba terminado aún. 

—Decid a qué habéis venido —les pidió uno de los 
guardias sin alterarse, mientras paseaba la mirada por los 
dos hombres y la mujer mayor, valorando apresuradamente 
su posición social. Los dos oficiales iban vestidos con unas 
túnicas nuevas y limpias, que cubrían con unas capas 
militares que habían adquirido en Roma antes de partir. 
Aunque no llevaban ninguna insignia que mostrara su rango 
ni anillos ornamentados que indicaran riqueza, el porte de 
los dos hombres y las cicatrices visibles hablaban por sí 



mismos. Particularmente la larga línea blanca que se 
extendía por el rostro de Cato desde la frente hasta la 
barbilla. El centinela se aclaró la garganta y moderó su tono 
—. ¿En qué puedo ayudarle, señor? 

—Prefecto Quinto Licinio Cato y centurión Lucio Cornelio 
Macro. —Señaló a Macro con un gesto de la cabeza antes de 
continuar hablando—. Acabamos de llegar de Roma para 
asumir nuestros mandos. Deseamos informar al Estado 
Mayor del gobernador y encontrar alojamiento. 

—Aquí no encontrará mucho, señor. Hace dos meses 
derribaron el fuerte. 

—Eso tengo entendido. Pero imagino que Ostorio y su 
personal no trabajarán a la intemperie, ¿no? 

— ¡Ni pensarlo, señor! —El centinela se dio la vuelta y 
bajó la punta de la jabalina para señalar los andamios que 
rodeaban un gran complejo de un solo piso—. Ese es el inicio 
del palacio del gobernador. Ordenó a los constructores que 
terminaran el suelo y se fueran. Aun así, consiguieron 
acabar el hipocausto antes de marcharse, por lo que dentro 
están todos muy cómodamente instalados. A diferencia de 
aquellos de nosotros a los que han destinado a escoltar al 
gobernador. Dormimos fuera, en tiendas. 

—Es lo que hacen los soldados, muchacho. —Macro 
chasqueó la lengua—. Si te resulta demasiado duro, quizá 
deberías haberte unido a una compañía de actores maricas 
en vez de alistarte en el ejército. 

— ¡Vamos! —Cato agitó el brazo hacia adelante y echó a 
andar por el camino que se había despejado por la obra. Las 
pilas de troncos, los montones de ladrillos y tejas y las 
artesas para mezclar el cemento se extendían a ambos 
lados. Se habían terminado los cimientos para varias 
estructuras grandes, y las paredes, que llegaban a la altura 
de la cintura, demarcaban el primer gran edificio cívico de la 
nueva provincia que dominaría el paisaje e inspiraría un 



temor reverencial en el corazón de todos los nativos que lo 
vieran. Centenares de hombres trabajaban por toda la obra, 
con unos cuantos grupos de prisioneros encadenados a los 
que utilizaban para llevar los materiales allí donde se 
necesitaban. Sus gruñidos, el ruido de la madera que se 
serraba y el estrépito de las piedras que se cortaban se 
mezclaban con los gritos de los capataces que daban 
instrucciones. 

Macro meneó la cabeza en señal de aprobación, mientras 
cruzaban la zona. 

—Una vez terminado, esto quedará bastante bien. 

En el extremo más alejado de la obra, se había dejado un 
hueco en los andamios para permitir el acceso al edificio a 
medio terminar que había detrás, y que servía de cuartel 
general del gobernador Ostorio y su Estado Mayor. Dos 
miembros de su escolta montaban guardia en la entrada. 
Una vez más. Cato explicó su propósito, y luego se volvió 
para pagar a los mozos de cuerda, que dejaron los bultos en 
la improvisada entrada. Tomó el monedero que llevaba en el 
cinturón, y aflojó el cordel. 

—Será un sestercio, señor. —Décimo se dio unos 
golpecitos con el dedo en la frente a modo de saludo 
informal—. Cada uno. 

Macro arqueó una ceja. 

— ¡Por los dioses, eso es un poco excesivo! 

—Es la tarifa corriente en Londinio, señor. 

Cato se volvió hacia uno de los guardias. 

—¿Lo es? 

El legionario asintió con la cabeza. 

—Muy bien. —Hurgó en el monedero, sacó unas cuantas 
monedas, las contó, y se las entregó a Décimo y a los demás 
—. Parece ser que Londinio va a ser una ciudad cara para 
vivir. Podéis marcharos... Décimo, una cosa. 



El exlegionario hizo un gesto a sus compañeros para que 
se adelantaran y se volvió hacia Cato. 

—¿Señor? 

Cato lo miró fijamente, intentando ver tras la ropa sucia y 
raída y el pelo despeinado al hombre que una vez fuera 
soldado. Si Décimo decía la verdad, las vicisitudes de la 
guerra habían interrumpido su carrera en el ejército. Las 
mismas vicisitudes que habían creído conveniente perdonar 
la vida a Cato y Macro en todas las campañas y batallas 
desesperadas que habían soportado a lo largo de los años. A 
veces Cato tenía la sensación de que estaba tentando 
muchísimo la suerte que le había tocado. Tarde o temprano, 
una lanza, tal vez una estocada o una flecha, lo encontraría, 
igual que había encontrado a Décimo y a infinidad de otros. 

—¿Cuántos años has servido en Britania? 

Décimo se rascó el mentón. 

—Llegué hace más de cinco años de la base de 
entrenamiento de Gesoriaco. Serví con la Segunda contra 
los deceanglos, antes de que me enviaran con un 
destacamento para reforzar a la Decimocuarta en Glevum. 
Después estuve dos años en campaña contra los siluros..., 
hasta que me ocurrió esto. —Se dio unos golpecitos en la 
pierna coja. 

—Muy bien. —Cato asintió y se quedó un momento 
pensando antes de continuar—. ¿Te gusta trabajar como rata 
de muelle? 

—Lo detesto, señor, es una puta mierda. —Se volvió 
rápidamente hacia Porcia—. Lo siento, señora. 

Porcia lo miró con ecuanimidad. 

—Pasé casi quince años conviviendo con un marinero de 
la flota imperial, de modo que guárdate tus putas disculpas. 

Macro miró a su madre horrorizado; se quedó 
boquiabierto, y cuando decidió que lo mejor era ignorar lo 
que había oído cerró la boca rápidamente. 



Décimo se volvió nuevamente hacia Cato. 

—Pero ¿qué puede hacer un soldado inválido? Tuve 
suerte de recibir un pago parcial de la prima de la licencia. 
Lo bastante para instalarme en una pensión, pero no lo 
suficiente para vivir de ello. 

—Entiendo —repuso Cato—. Bueno, pues puede que 
tenga trabajo para ti. No es nada demasiado pesado, pero 
podría entrañar cierto peligro. Si te interesa, vuelve aquí 
mañana al amanecer. 

Por un momento. Décimo pareció sorprendido, luego 
inclinó la cabeza a modo de asentimiento y se marchó 
cojeando. 

Macro se lo quedó mirando hasta que ya no podía oírle, y 
entonces se volvió hacia Cato. 

—¿De qué iba todo esto? 

—Las cosas han cambiado desde la última vez que 
estuvimos aquí. El gobernador nos informará, eso seguro, 
pero describirá la situación desde su perspectiva. La mezcla 
habitual de confianza y de restar importancia a la amenaza 
que supone el enemigo. Ostorio es como cualquier otro 
gobernador. Intentará hacernos creer que su período en el 
cargo es un gran éxito, y querrá que todas las cartas e 
informes que escribamos a casa lo reflejen. Así pues, puede 
que sea útil escuchar las opiniones de una de las muías de 
Mario. Además, necesito un criado en el campamento para 
que se ocupe de mi equipo. Alguien en quien espero poder 
confiar. 

—¿Confiar? —dijo Porcia con desdén—. ¿En ese 
vagabundo? A mí me parece un vulgar ladrón. 

Cato le hizo un gesto de amistosa advertencia con el 
dedo. 

—No hay que precipitarse en juzgar a la gente. Las 
apariencias no lo son todo. De ser así, todo el mundo se 
alejaría corriendo a más de un kilómetro de tu hijo. 



—Ya lo hacen —gruñó Macro—. Si saben lo que les 
conviene. 

— ¡Oh, venga ya! —Porcia le dio un suave palmetazo en el 
hombro—. Eres como un gatito con disfraz de tigre. No creas 
que no me doy cuenta. Y Cato más aún. 

Macro enrojeció, avergonzado. Detestaba hablar de 
sentimientos, e incluso la mera insinuación de que su 
naturaleza tuviera un lado sensible lo disgustaba 
enormemente. Los sentimientos eran para los poetas, 
artistas, actores y otras categorías de mortales menores. Un 
soldado era distinto. Un soldado tenía que controlar tanto la 
cabeza como el corazón, y seguir cumpliendo con su deber. 
Y cuando estaba fuera de servicio, tenía que hacerse el duro 
tanto como pudiera. Claro que algunos soldados eran 
diferentes, admitió para sus adentros. Echó una mirada de 
soslayo a Cato, delgado, nervudo y, hasta hacía muy poco, 
con aspecto excesivamente... juvenil. Tal vez ahora hubiera 
cierta dureza en su mirada, y la torpeza desgarbada de años 
anteriores sin duda había desaparecido en gran medida. Se 
movía resueltamente y con economía de esfuerzos, que era 
el auténtico sello de un veterano. No obstante, Macro 
conocía lo bastante bien a su amigo como para saber que su 
mente siempre estaba inquieta, saturada de las obras de los 
filósofos e historiadores que con tanto entusiasmo había 
estudiado de niño. Macro creía que Cato era un tipo de 
soldado muy diferente, y aceptó a regañadientes que el 
joven era aún mejor por ello. 

Se aclaró la garganta con un carraspeo irritado antes de 
dirigirse a su amigo. 

—Bueno, la decisión es tuya. Pero ¿por qué no te compras 
un esclavo? Puedes permitírtelo. Y con los prisioneros que el 
ejército ha tomado, seguro que en Londinio habrá alguna 
ganga. 



—No quiero a un miembro de una tribu. Lo que menos 
falta me hace es un nativo resentido que me limpie la 
espada, y que me obligue a estar día y noche guardándome 
las espaldas mientras lidio con el enemigo. No, tiene que ser 
alguien que lo haga porque quiere. Y si Décimo fue soldado, 
¿quién mejor que él? Será un buen indicador del ánimo de 
los hombres. 

Macro lo consideró un momento y asintió. 

—Muy bien. Ahora busquemos algún lugar donde dejar el 
equipo. —Se volvió hacia su madre—. ¿Estarás bien un 
ratito? 

—Lo he estado durante más de cincuenta años... Largaos, 
muchachos. 

Uno de los centinelas les señaló el edificio de 
administración que estaba utilizando el gobernador, y 
cruzaron el patio con paso resuelto hacia la entrada. Las 
gruesas paredes de la estructura amortiguaban levemente 
los sonidos de la obra, pero una fina capa de polvo y 
suciedad cubría las losas, y los materiales de construcción 
se apilaban en torno a los márgenes del patio. Unos cuantos 
empleados administrativos iban de un despacho a otro 
llevando tablillas enceradas o brazados de rollos. Dentro del 
cuartel general, los braseros calentaban el ambiente, y 
había una gran cantidad de hombres trabajando en las 
largas mesas que llenaban la sala principal. Cato se 
aproximó a un tribuno subalterno, que se hallaba inclinado 
sobre su mesa leyendo un documento, y dio unos golpes con 
los nudillos sobre el tablero. El hombre levantó la mirada con 
el ceño fruncido. 

-¿Sí? 

El prefecto hizo unas breves presentaciones. 

—Acabamos de desembarcar. Tengo que informar al 
gobernador y necesitamos alojamiento hasta que salgamos 



para asumir nuestros mandos. Y también una habitación 
para una señora. 

—¿Alojamiento? No hay mucho por aquí. Tuvimos que 
convertir el edificio de los establos de la parte de atrás en 
albergue. Hay unos cuantos lugares libres. Es bastante seco, 
y los compartimentos cuentan con los debidos catres. 

—¿Y algún lugar donde alojarse en la ciudad? 

—Pueden probarlo. Les va a salir caro, y son lugares 
bastante lúgubres. Casi todas las habitaciones se alquilan 
por horas..., ya entiende a qué me refiero, señor. 

—Nos quedaremos en el establo —decidió Cato—. 
Nuestro equipo está en la entrada. Que algunos de tus 
hombres se encarguen de que se lleve a nuestro... esto... 
compartimento. El centurión Macro y yo necesitamos 
presentarnos al gobernador Ostorio de inmediato. Si fueras 
tan amable de llevarnos hasta él... 

El tribuno suspiró, dejó el informe que había estado 
leyendo, echó la silla hacia atrás arrastrándola 
pesadamente, y se puso de pie. 

—Por aquí, señor. Me encargaré de su equipaje cuando 
regrese a mi mesa. 

Los condujo al fondo de la sala y por un pasillo bordeado 
de pequeños despachos. Algunos de ellos estaban 
abarrotados de más empleados todavía, en tanto que otros 
los ocupaban oficiales y funcionarios civiles asignados al 
Estado Mayor del gobernador. 

La puerta del extremo del pasillo estaba entornada, y el 
tribuno hizo un gesto a Cato y Macro para que esperaran. 
Avanzó unos pasos y dio unos golpecitos en el marco de 
madera. 

—Señor, han venido a verle dos oficiales. Acaban de 
llegar de Roma. 

Se hizo una pausa, tras la cual una voz aflautada que 
denotaba cansancio respondió: 



Ah, muy bien. Hazlos entrar. Que pasen, que pasen. 



Capítulo IV 

El gobernador Ostorio estaba sentado ante su mesa envuelto 
en una gruesa capa de color escarlata. Al sistema del 
hipocausto se sumaba un brasero, lo cual hacía que el 
ambiente de la habitación fuera sofocante. La mesa estaba 
cerca del fuego, y el gobernador se encorvaba sobre varios 
montones de papeles y tablillas. Cuando los dos oficiales 
entraron con paso firme y se detuvieron a una corta 
distancia para saludar, Ostorio levantó la mirada con aire 
cansado. Cato vio que las arrugas se habían adueñado del 
curtido rostro del gobernador, cuyos ojos aparecían 
hundidos y bordeados de patas de gallo. Sabía que Ostorio 
se había ganado una buena reputación como soldado y 
administrador, y que era un comandante duro y agresivo. 
Resultaba difícil cuadrar eso con el individuo de aspecto 
frágil que estaba sentado frente a ellos. 

—Presentaos —ordenó el gobernador con brusquedad, y 
acto seguido tosió y se llevó el puño a los labios hasta que la 
presión en los pulmones pasó—. ¿Y bien? 

Como oficial de mayor rango. Cato fue el primero en 
hablar: 

—Prefecto Quinto Licinio Cato, señor. 

—Centurión Lucio Cornelio Macro, señor —añadió Macro. 

El gobernador miró a los recién llegados en silencio 
durante un momento. 

—Tendréis que entregar vuestra hoja de servicios a mi 
jefe de Estado Mayor. Las leeré más tarde. Me gusta conocer 



la categoría de mis oficiales. Dados los problemas a los que 
me enfrento aquí, no puedo permitirme cargar con 
pusilánimes. Supongo que os han asignado mandos 
específicos en mi ejército, ¿no? 

—Sí, señor —contestó Cato—. Voy a estar al mando de la 
Segunda Cohorte de la caballería tracia. 

—Una buena unidad. Una de las mejores que tengo. Lo ha 
sido desde que se hizo cargo de ella el comandante 
temporal. A decir de todos, el centurión Querto ha estado 
dándole duro al enemigo. Esperaré lo mismo de ti cuando 
tomes el mando. —Ostorio desvió la mirada hacia Macro—. 
¿Y tú? 

—Me han asignado a la Decimocuarta Legión, señor. 

—Entiendo... —El gobernador asintió lentamente con la 
cabeza y continuó hablando—. En tal caso, ambos os uniréis 
a la columna principal que comanda el legado Quintato. Es 
un oficial magnífico, pero no tolera a los que no están a la 
altura del nivel que impone. Sea como fuere, ahora mismo 
necesito a todos los hombres que pueda conseguir. Y más 
que nunca oficiales, dado el ritmo al que los hemos estado 
perdiendo. Me atrevería a decir que habrá una vacante entre 
los centuriones superiores de la Decimocuarta para ti, Macro. 
De hecho, imagino que serás uno de los que tenga más 
experiencia en la legión..., al menos mientras sigas vivo. 

Macro sintió que lo invadía una oleada de irritación ante 
el comentario del gobernador. No merecía que le hablaran 
como si fuera un perdedor, un comandante de puesto 
avanzado de bajo nivel. 

—Tengo intención de sobrevivir el tiempo suficiente para 
licenciarme y cobrar la gratificación que me espera, señor. 
Ningún bárbaro va a impedírmelo. Muchos lo han intentado 
en el pasado, y lo pagaron caro. 

—Unas palabras audaces, centurión. —Una débil sonrisa 
asomó a los labios del gobernador—. Y dime, ¿exactamente 



qué es lo que te convierte en un adversario tan peligroso 
para nuestros enemigos en esta isla fría y abandonada que 
Roma está empeñada en sumar al imperio? 

Por un momento, Macro se quedó sin saber qué responder 
mientras retrocedía mentalmente por los últimos años de su 
vida. La lucha en las calles de Roma, luego la campaña en el 
calor sofocante, la luz deslumbradora y el polvo del sur de 
Egipto. Antes de eso el desafío de la revuelta de esclavos en 
Creta..., y la defensa de Palmira contra una horda de partos. 
Y anteriormente tratar con fanáticos rebeldes judíos y un 
traslado a la marina imperial en una campaña contra un 
nido de piratas que atormentaban a los buques mercantes 
en el mar Adriático... Eso fue tras un largo período de 
servicio con la Segunda Legión, que protegía la frontera del 
Rin, antes de que lo destinaran a unirse al ejército que había 
invadido Britania y aplastado a los ejércitos nativos dirigidos 
por Carataco. Se mirara como se mirara, era un notable 
período de servicio, y Macro se había ganado el ascenso a 
centurión por méritos propios, a diferencia de algunos que 
debían su posición a poderosos contactos familiares. No 
obstante, no estaba dispuesto a hacer ostentación de sus 
méritos delante del gobernador. Se aclaró la garganta. 

—Estos últimos años he estado de servicio destacado, 
señor. Anteriormente serví con la Segunda en el Rin, y luego 
aquí en Britania. 

—¿Servicio destacado? Hoy en día eso es un eufemismo 
para referirse al espionaje. ¿Cuál era la naturaleza exacta de 
tu... esto... servicio destacado? 

—No estoy en libertad de contarle los detalles, señor. 

—Pues dime al menos para quién trabajabas. 

Macro estaba indeciso y miró rápidamente a Cato, pero su 
amigo tenía la vista clavada al frente con una expresión 
impenetrable, lo que no pasó desapercibido al gobernador. 
El centurión respiró hondo. 



—Para el secretario imperial, Narciso. 

—¿Trabajabas para esa serpiente? —Ostorio entrecerró 
los ojos—. ¿Estáis aquí porque lo ha ordenado él? 

La sugerencia enojó a Macro, que inspiró con los dientes 
apretados, pero antes de que pudiera responder intervino 
Cato: 

—Si ese fuera el caso, señor, difícilmente divulgaríamos 
esa información. De todas formas, le doy mi palabra de 
honor de que ya no servimos a Narciso, cosa que por lo 
demás hicimos por estar sometidos a ciertas presiones. 
Estamos aquí como soldados. Para servirle a usted, al 
emperador y a Roma. Nada más. 

—¿Tu palabra de honor, eh? —Ostorio cogió un pañuelo y 
se sonó la nariz—. Es un artículo de comercio del que 
últimamente Roma anda muy escasa. —Se reclinó en su 
asiento y se frotó la espalda—. No tengo muchas 
alternativas, de modo que te tomo la palabra. Pero te lo 
advierto, si tengo algún indicio de que cualquiera de los dos 
estáis aquí por alguna razón que no sea la de servir como 
soldados, os arrojaré a los nativos y dejaré que se ocupen de 
vosotros. Los druidas tienen formas muy interesantes de 
matar a sus prisioneros. 

—Lo sabemos, señor. Lo hemos visto con nuestros propios 
ojos —respondió Cato, que tuvo que resistir un 
estremecimiento al recordar su encuentro con los druidas de 
la Luna Oscura, en la primera época de su vida en las 
legiones, cuando servía como un humilde optio en la 
centuria de Macro. Unas breves imágenes de las víctimas 
expiatorias y del aspecto salvaje de los druidas pasaron 
precipitadamente por su cabeza, y Cato se apresuró a 
apartar de sí esos pensamientos. 

—¿Y qué me dices de ti, prefecto? —El gobernador miró 
fijamente a Cato—. ¿Has visto mucha acción? La cicatriz de 
tu cara parece contar parte de tu historia, pero eres un poco 



joven para haber llegado al rango que ocupas. ¿Tu padre es 
senador? ¿O eres hijo de algún liberto rico, ansioso de que 
su familia tenga ventaja en el camino del honor? ¿Cuántos 
años tienes? 

—Estoy en mi vigésimo sexto año, señor. 

—¿Veintiséis? Eres más joven de lo que pensaba. ¿Y qué 
miembro de tu familia ha influido en tu rápido ascenso a 
prefecto? 

Cato había aceptado hacía ya mucho tiempo que sería 
víctima de su humilde cuna durante toda su vida. No 
importaba lo buen soldado que fuera, ni que su suegro fuera 
senador, nunca le permitirían desprenderse del estigma de 
ser descendiente de un liberto que había sido esclavo en el 
palacio imperial. 

—No tengo familia, señor. Aparte de mi esposa, Julia 
Sempronia, con quien me casé cuando alcancé mi rango 
actual. Su padre es el senador Sempronio. Pero nunca me he 
dirigido a él con el propósito de conseguir un ascenso. 

—¿Sempronio? —El gobernador enarcó brevemente las 
cejas—. Lo conozco. Sirvió como mi tribuno en la Octava 
Legión. Un buen hombre. Muy trabajador..., y lo que es más, 
digno de confianza. Bueno, si él está dispuesto a dejar que 
te cases y te acuestes con esa preciosa hija suya, es que 
debes de poseer ciertas cualidades. Pero me pregunto si 
tienes la experiencia que va con el rango de prefecto. 

—He tenido el honor de servir junto al centurión Macro 
desde que ingresé en el ejército, señor. Mi amigo tiene 
tendencia a ser modesto sobre su experiencia. Basta con 
decir que, durante nuestro servicio, hemos luchado contra 
miembros de tribus germanas, bótanos, piratas, judíos, 
partos y numidios. Conocemos nuestro trabajo. 

Ostorio asintió con aire pensativo antes de responder. 

—Si eso es cierto, tienes un historial realmente 
envidiable, prefecto Cato. Me alegra tener hombres así. Son 



más necesarios que nunca si queremos poner en orden 
nuestros asuntos aquí en Britania y convertir este páramo 
sangriento en algo que tenga un leve parecido a la 
civilización. —Les hizo un gesto con la mano—. Descansad, 
caballeros. 

Cato y Macro relajaron la postura mientras el gobernador 
ponía en orden sus ideas. Tras un breve silencio, volvió a 
dirigirse a ellos: 

—Es importante que seáis conscientes de cuál es la 
situación aquí. No sé qué os contaron en Roma, pero 
cualquier noción de que simplemente estamos llevando a 
cabo una operación de limpieza antes de que la conquista 
de Britania se haya completado es..., ¿cómo lo diría?..., un 
poco inexacta. Han pasado siete años desde que el 
emperador Claudio tuvo su triunfo para celebrar la 
conquista. Siete largos años... En todo este tiempo, hemos 
ido ampliando la frontera paso a paso y a marchas forzadas. 
Ni siquiera podemos confiar en las tribus que hemos 
conquistado, ni con las que hemos hecho tratos, no más de 
lo que uno se confiaría al escupirle a una rata. Hace dos 
años, sin ir más lejos, cuando estaba a punto de lanzar una 
ofensiva contra los siluros y ordovicos, di la orden de que 
desarmaran a los ícenos para asegurarme de que tendríamos 
las espaldas a cubierto, a salvo de una traición. Podría 
decirse que es una petición razonable para alguien que se 
denomina tu aliado. Pero esos cabrones se sublevaron en 
cuanto conduje mi ejército a las montañas. No tuve más 
remedio que abandonar la campaña y regresar para 
encargarme de ellos. Los idiotas se habían escondido en uno 
de sus ridículos reductos. No tardaron en rendirse después 
de que irrumpiéramos en sus defensas. Todo terminó 
enseguida, pero me vi obligado a pasar el resto de la 
campaña construyendo fuertes y caminos por su territorio 
para tenerlos vigilados. 



Cato frunció los labios al recordar al orgulloso pero 
susceptible guerrero iceno que les había hecho de guía 
cuando Macro y él habían emprendido una misión en lo más 
profundo del territorio enemigo para el comandante del 
ejército que había invadido Britania. Podía imaginarse 
perfectamente lo indignado que se habría sentido Prasutago 
al recibir la orden de entregar sus armas. Las tribus nativas 
de la isla estaban gobernadas por una casta guerrera que 
consideraba el hecho de ser desarmados como el insulto 
más grave a su quisquilloso sentido del orgullo. No era de 
extrañar que hubiera habido una revuelta. 

—Mientras trataba con los ícenos —continuó explicando 
Ostorio—, Carataco se aprovechó del respiro para ganarse a 
las tribus de las montañas y convertirse en su caudillo. 
Cuando pude volver a centrar mi atención en él, había 
reunido a un ejército lo bastante numeroso como para 
desafiarme, y tuve que enviar una petición a Roma para que 
me mandaran refuerzos. Ahora que los tengo, ya es hora de 
ocuparnos de Carataco y sus seguidores de una vez por 
todas. 

Macro movió la cabeza con aprobación, saboreando la 
perspectiva de la próxima campaña y la oportunidad de 
conseguir algún botín y posiblemente otro ascenso. Aunque 
no le gustaba hablar de sus ambiciones, Macro, al igual que 
muchos soldados, soñaba con convertirse en centurión jefe 
de una legión, un rango que confería muchos privilegios y 
mucho honor a los que lo poseían. Con él venía el ascenso 
social a la clase ecuestre. Solo los senadores eran más 
eminentes, aparte del emperador..., reconoció Macro. Si 
había muchos enfrentamientos en los meses venideros, 
seguro que las filas del centurionado mermaban, como 
siempre ocurría, puesto que ellos dirigían a las tropas desde 
el frente y sufrían un índice de bajas desproporcionado. Si 
Macro sobrevivía, algún día podría alcanzar el mando de la 



Primera Cohorte de la legión, y después de eso el puesto de 
prefecto de campamento, con lo que asumiría el mando 
directo de la legión si el legado estaba ausente, resultaba 
gravemente herido o lo mataban. El simple hecho de pensar 
en asumir semejante responsabilidad lo llenaba de 
esperanza. 

El gobernador suspiró y se acarició la incipiente barba 
gris del mentón. Dio la impresión de que se encogía aún más 
mientras sopesaba la situación en silencio, antes de hablar 
de nuevo. 

—Me estoy haciendo demasiado viejo para esto. En 
cuanto termine mi período en el cargo, me retiraré. —Las 
comisuras de sus labios se alzaron ligeramente—. Regresaré 
a mi finca de la Campania, cuidaré de mis viñedos y 
envejeceré junto a mi esposa. Ya he servido a Roma el 
tiempo suficiente, y lo bastante bien como para ganarme al 
menos eso... ¡Pero hay trabajo que hacer! —Se obligó a 
erguirse en el asiento y volvió a centrar su atención en los 
dos oficiales que se hallaban frente a él—. Aunque me estoy 
preparando para la nueva ofensiva, aún existe una pequeña 
esperanza para la paz. 

—¿Paz, señor? —Cato hinchó los carrillos—. ¿Con 
Carataco? Dudo que acepte ninguna condición que Roma le 
ofrezca. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo podrías saberlo, joven? 

—Porque conozco a ese hombre, señor. Estuvimos cara a 
cara, y hablé con él. 

Se hizo un silencio tenso mientras el gobernador miraba 
a Cato con los ojos muy abiertos. Acto seguido, se inclinó 
hacia adelante. 

—¿Cómo puede ser eso cierto? A Carataco lo consume el 
odio que siente por Roma y por todos aquellos que sirven en 
sus legiones. Rara vez hace prisioneros, y los que son 
capturados nunca vuelven a ser vistos por sus compatriotas. 



De modo que, ¿cómo es que a ti te concedieron tan dudoso 
honor? 

El tono del gobernador era inquisitivo, pero Cato hizo 
caso omiso del menosprecio y respondió: 

—Fui capturado por Carataco, junto con unos cuantos de 
mis compañeros, durante el segundo año de la invasión, 
señor. En cuanto llegamos al campamento enemigo, me 
interrogó. 

—¿Por qué? 

—Quería saber más sobre Roma. Sobre lo que motivaba a 
sus soldados. También quería recalcar que las tribus britanas 
eran orgullosas, y que sus guerreros nunca se doblegarían 
ante aquellos que invadían sus tierras. Juró que preferían 
morir antes que aceptar la vergüenza de la sumisión al 
emperador. 

—Entiendo. ¿Y cómo es que viviste para poder contarlo? 

—Me escapé, señor. 

— ¡¿Escapaste del campamento enemigo?! 

Cato asintió con un gesto. 

—Pues los dioses deben de serte propicios, prefecto Cato, 
porque nunca he oído de ningún otro romano que pueda 
afirmar haber hecho lo mismo. 

Macro soltó una risita. 

—Y no sabe ni la mitad, señor. La diosa Fortuna ha tenido 
que emplearse a jornada completa para que el prefecto Cato 
no se metiera en líos. 

Cato miró a su amigo con la ceja enarcada. 

—En ese aspecto, tú también eres un virtuoso. 

El gobernador carraspeó con irritación. 

—Estaba hablando de paz, caballeros. Ya han pasado 
varios años desde que os tropezasteis con Carataco. Años de 
guerra constante. La lucha ha desgastado a los dos bandos, 
y me figuro que el hambre de conflicto de nuestro enemigo 
estará tan saciada como la mía. Además, en Roma hay quien 



se está impacientando cada vez más con la situación en 
Britania. Muy particularmente Palas, uno de los consejeros 
más cercanos al emperador. Supongo que no lo conoceréis. 

—Algo sé de él, señor —repuso Cato con cautela, tras lo 
cual el gobernador continuó hablando. 

—A juzgar por lo que dicen mis amigos en Roma, Palas es 
una estrella emergente. Tiene una relación estrecha con la 
nueva esposa de Claudio y con su hijo. Nerón, quien bien 
podría ser el próximo emperador. Parece ser que Palas está 
completamente a favor de retirar el ejército de Britania y 
abandonar la provincia. No hay duda de que ha sido una 
empresa cara, y que Roma apenas va a recuperar su 
inversión en oro y hombres. Tampoco hay muchas 
posibilidades de sacar algo de valor duradero de Britania en 
cuanto hayamos agotado nuestra provisión de prisioneros de 
guerra para el mercado de esclavos. En teoría esta isla tenía 
que estar llena de plata, estaño y plomo, pero ha resultado 
que, en realidad, los yacimientos son mucho menos 
abundantes de lo esperado. Por lo que tengo entendido, solo 
hay dos motivos por los que aún tenemos efectivos sobre el 
terreno. En primer lugar, está el hecho de que algunos de los 
hombres más ricos de Roma han prestado grandes sumas a 
los cabecillas de las tribus que se han aliado con nosotros. 
Resulta que Narciso se cuenta entre ellos, lo cual 
probablemente sea la razón por la que tiene tanto interés en 
que nuestros ejércitos permanezcan aquí, al menos hasta 
que le hayan devuelto el préstamo. El otro motivo tiene que 
ver con el mero orgullo. Si Roma se retira de Britania sin 
más, sería una humillación para el emperador, y seguro que 
nuestros enemigos en otras provincias fronterizas cobrarían 
ánimo al vernos fracasar aquí. Claro que, con un cambio de 
régimen, el próximo emperador podría justificar una retirada 
en términos de corregir los errores de su predecesor. Así 



pues, caballeros, como podéis ver el control de Roma sobre 
Britania dista mucho de ser una certeza. 

El gobernador bajó la mirada y reflexionó un momento 
antes de continuar. 

—Muchos de nuestros camaradas han derramado sangre 
aquí, y muchos han caído. Si nos ordenan abandonar 
Britania, el sacrificio no habrá servido para nada. Tal como 
yo lo veo, solo hay dos caminos si queremos que el sacrificio 
de nuestros compañeros haya tenido un propósito: destruir 
por completo a las tribus que siguen oponiéndose a 
nosotros, o firmar con ellas una paz duradera. En cualquier 
caso, la paz en esta provincia debe conseguirse lo antes 
posible, antes de que suba al trono otro emperador. Solo de 
ese modo no habrá excusa para retirarnos de Britania. Por 
eso he invitado a los reyes y jefes de todas las tribus al 
territorio de los brigantes, al norte. Tengo intención de 
celebrar una reunión para discutir los términos que pongan 
fin al conflicto. He dado mi palabra de que se garantizará el 
paso seguro por nuestras fronteras a las tribus que todavía 
no han cerrado una alianza con nosotros. 

Macro vaciló antes de plantear la pregunta obvia: 

—¿Tiene intención de cumplir su palabra, señor? 

—Por supuesto. 

—¿Aunque se presente Carataco en persona? Si lo 
capturásemos a él y a los otros que nos están causando 
problemas, podríamos poner fin a la resistencia nativa en 
menos que se hierven unos espárragos. 

Ostorio suspiró y meneó la cabeza. 

—O podríamos agraviar a todas las tribus y 
proporcionarles una razón para que se unieran de nuevo 
contra nosotros..., con la misma rapidez que el tópico 
culinario que sugieres. Quizá sería mejor si te guardaras 
estas ideas para ti, centurión. Deja que piensen las cabezas 
más sensatas, ¿eh? 



Macro apretó los labios y cerró los puños a la espalda, 
mientras asentía con un brusco movimiento de la cabeza 
como respuesta a la humillación. Se hizo un silencio 
incómodo, hasta que Cato desvió la conversación hacia otros 
derroteros. 

—¿Cuándo y dónde va a tener lugar esta reunión, señor? 

—Dentro de diez días, en una de sus arboledas sagradas, 
a unos cien kilómetros al oeste de Londinio. Llevaré conmigo 
una pequeña escolta. —De pronto, miró a Cato y sonrió—. No 
hay una urgencia inmediata de que os unáis a vuestras 
unidades... De todos modos, solo supone desviarse un poco 
del camino de Glevum. 

—¿Nosotros? —Cato no pudo ocultar su sorpresa—. Pero 
nosotros somos soldados, señor. No diplomáticos. Además, 
esperábamos asumir nuestros nuevos mandos de inmediato. 
Si la próxima campaña va a ser dura, antes de entrar en 
acción quiero llegar a conocer lo mejor posible a los hombres 
a los que voy a dirigir. 

—Eso no será necesario si podemos firmar la paz con 
nuestros enemigos. Y dado que ya conoces a Carataco, tal 
vez resultes útil durante las negociaciones. Vais a venir los 
dos conmigo. 

—Muy bien, señor. Como ordene. Solo hay una cosa. ¿Qué 
le hace pensar que el enemigo estará dispuesto a firmar la 
paz con Roma? 

Ostorio respondió con un frío tono de voz: 

—Porque si no lo hacen, dejaré perfectamente claro que, 
antes de terminar el año, hasta la última aldea de todas y 
cada una de las tribus que se oponga a nosotros será 
arrasada, y los nativos que queden con vida serán todos 
vendidos como esclavos... —El gobernador bostezó—. Y 
ahora debo descansar un poco. Esto es todo, caballeros. 
Sugiero que disfrutéis de los pocos placeres que puede 
ofrecer Londinio mientras podáis. Estoy seguro de que en el 



comedor de oficiales tendrán algunas sugerencias. Podéis 
retiraros. 

Macro y Cato se cuadraron, saludaron y se dieron media 
vuelta para marcharse. Ostorio miró por un momento el 
montón de registros e informes que tenía a sus pies, y acto 
seguido se levantó lentamente de su asiento y se acercó con 
rigidez al estrecho catre de campaña colocado junto a la 
pared. Se sentó en él, se tumbó de lado sin quitarse las 
botas y se tapó con la capa lo mejor que pudo, antes de 
sumirse en un agitado sueño. 

* * * 


—¿Qué opinas de él? —preguntó Macro cuando habían 
recorrido un corto trecho del pasillo al salir del despacho del 
gobernador. 

Cato echó un vistazo a su alrededor, y vio que no había 
ningún funcionario lo bastante cerca como para oír sus 
comentarios. 

—Ya no puede más. Las obligaciones lo han agotado. Pero 
he oído que es un comandante tan duro como el que más. 

Macro se encogió de hombros. 

—El hecho de ser duro no te hace inmune a la edad. Lo sé 
muy bien. Yo ya no soy tan rápido en combate como antes. 
Al final nos pasa a todos. 

Cato le lanzó una mirada. 

—Pues mientras luches a mi lado no dejes que te pase a 
ti. Lo que menos necesito es a un vejete protegiéndome el 
flanco cuando estemos enzarzados con el enemigo. 

—Eso es bastante ingrato, más aun teniendo en cuenta 
que tuve que hacerte de niñera en tus primeras batallas 
cuando eras un recluta novato. —Macro se rio y meneó la 



cabeza—. Nunca me hubiese imaginado que acabarías 
siendo todo un soldado. 

Cato sonrió. 

—Aprendí del mejor. 

—Cállate, muchacho. Vas a hacerme llorar. —Macro soltó 
una risita. Luego su expresión se endureció—. Ahora en 
serio. Tengo mis dudas sobre nuestro nuevo general. Por la 
pinta que tiene ahora, unos cuantos meses en esta inhóspita 
campiña acabarán con él. Justo en mitad de la campaña. 

—No si puede negociar la paz con Carataco. O al menos 
con suficientes tribus para dejarlo aislado. 

—¿Qué posibilidades crees que hay de que Carataco 
quiera la paz? 

Cato recordó la pequeña choza en la que Carataco lo 
había interrogado. Recordaba con demasiada claridad el 
brillo resuelto en los ojos del britano, cuando dijo que 
preferiría morir antes que inclinarse ante Roma. 

—Si fuera de los que apuestan, te diría que son de cien 
contra uno. 

—Y yo diría que es un porcentaje muy generoso, amigo 
mío. —Macro chasqueó la lengua—. Nos esperan momentos 
duros. Cato. Para variar. 

—No podemos hacer nada al respecto. 

— ¡Claro que sí! —repuso Macro con una sonrisa burlona 
—. Ya has oído lo que ha dicho: los placeres de Londinio se 
abren de piernas ante nosotros. —Su expresión se tornó un 
poco preocupada—. Siempre y cuando no le digas nada a mi 
madre, ¿eh? 



Capítulo V 

—Bueno, chicos, ¿qué os parece este lugar? —preguntó 
Porcia mientras ocupaban una mesa cerca de la chimenea 
de la posada. 

Era la noche de su tercer día en Londinio, y la mujer 
estaba acompañada por su hijo y por Cato. Estaba lloviendo 
otra vez, para variar. Un aguacero constante, sesgado por 
una fuerte brisa que azotaba las calles del villorrio, 
golpeteaba contra los pocos edificios con tejas y caía por los 
tejados de paja y juncos del resto. Anteriormente la posada 
había sido un enorme granero, antes de que lo ampliaran 
con construcciones anexas que formaban un pequeño patio 
frente a la entrada. Una verja daba a una calle ancha, que se 
extendía desde el muelle del Támesis hasta el 
emplazamiento del complejo de la basílica. Pese al tiempo 
que hacía, la calle estaba llena de gente que iba de aquí 
para allá, y el traqueteo de las ruedas de los carros y los 
rebuznos de las muías se podían oír claramente por encima 
del sonido de la lluvia. 

Macro se quitó la capucha de su capa militar y recorrió el 
antiguo granero con una mirada rápida. La posada era cálida 
y seca, con el suelo pavimentado y generosamente cubierto 
de paja para absorber la suciedad de las botas y sandalias 
de los que entraban de la calle. A un lado estaba el 
mostrador de la taberna, donde se habían insertado los 
grandes tarros que contenían el estofado y el vino caliente 
que se servían a los clientes. Varias mesas largas con bancos 



a ambos lados llenaban casi todo el espacio abierto. Pese a 
todas las reformas, aún se percibía un leve olor acre de 
caballo en la atmósfera que se mezclaba con el del trigo, 
pero a Macro no le importaba. Había olores peores que 
aquel. 

—Está bastante bien —admitió—. Al menos comparado 
con la mayoría de los que hay en la ciudad. 

Cato asintió con un gesto. Mientras esperaban la orden 
para unirse a Ostorio y a su Estado Mayor y formar parte de 
la delegación que se reuniría con los cabecillas tribales, 
habían visitado todas y cada una de las posadas que les 
había recomendado Décimo. En Londinio no había mucho 
más digno de ver. A pesar de sus recelos anteriores hacia el 
legionario licenciado, a Porcia le había resultado útil su 
consejo mientras inspeccionaba una serie de posadas y 
tanteaba con sutileza a sus propietarios para descubrir 
quién podría estar dispuesto a venderle el negocio. 

Cato le hizo un gesto a una sirvienta que había detrás de 
la enorme barra, y ella se acercó a toda prisa para tomarles 
nota. Era joven, apenas una adolescente, regordete y con no 
muy buen semblante, pero al menos hablaba un latín 
razonable. 

—Una jarra de vino para los tres. ¿De qué es hoy el 
estofado? 

La joven se encogió de hombros. 

—De lo mismo que todos los otros días: gachas de cebada 
y cebolla. 

Cato forzó una sonrisa. 

—Suena bien. Pues tres cuencos, con pan. Supongo que 
es reciente, ¿no? 

—Se horneó el otro día, señor. Es bastante reciente. 

Sin esperar ningún otro comentario, la muchacha dio 
media vuelta y regresó al mostrador a toda prisa para 
preparar una bandeja con el pedido. 



—¿Bastante bien? —preguntó Porcia de manera 
inexpresiva mientras miraba fijamente a su hijo—. ¿No 
tienes nada más que añadir? 

—¿Qué quieres que diga? —gruñó Macro—. Es una 
posada como cualquier otra. 

—Pues resulta que no —replicó la mujer agitando un 
dedo—. Esta es la que quiero comprar. Gracias a Décimo, me 
enteré de que el propietario es un veterano de la Segunda 
Legión que ya se ha hartado de Britania y quiere vender 
para regresar a Roma. Le he hecho una oferta y ha aceptado. 

Macro echó otra mirada más prolongada al local. 

—¿Por qué esta? 

Porcia presentó rápidamente sus argumentos, y los fue 
contando con los dedos mientras respondía. 

—En primer lugar, por la ubicación. Por aquí pasan 
clientes en abundancia, y muchos de ellos trabajan en el 
cuartel general del gobernador, de modo que pueden 
permitirse pagar más por el vino y la comida. En segundo 
lugar, hay ocho habitaciones en el patio que ya están 
alquiladas a viajeros. Y puedo añadir más alojamiento en la 
parte de atrás. Cuando la provincia se establezca, seguro 
que esta ciudad crece de tamaño. Uno podrá hacer una 
pequeña fortuna con los que pasen por Londinio. Y en tercer 
lugar, en el lado opuesto del patio hay unos pequeños 
almacenes que podríamos alquilar al gremio de las 
prostitutas. Un servicio extra que algunos de los clientes 
agradecerán, estoy segura. Aquí hay mucho potencial, y el 
precio es muy justo. —Hizo una pausa—. Solo hay un 
inconveniente: lo que me queda del dinero que obtuve de la 
venta de mi local en Arimino no va a cubrir la oferta que 
hice. 

Macro se sujetó la cabeza con las manos y soltó un suave 
bufido. 



—Ya veo por dónde van los tiros, madre. Quieres que 
cubra lo que falta con mis ahorros. 

—Pero no quiero que me lo des. Piensa en ello como en 
un préstamo, o mejor todavía, como una inversión sólida. 
Puedo cubrir la mitad del precio. Tú pagas el resto, yo te 
nombro socio pasivo... y puedes quedarte los cuatro 
décimos de los beneficios —se apresuró a añadir. 

Macro levantó la mirada bruscamente. 

—¿Cuatro décimos? ¿Y por qué no la mitad, si cubro la 
mitad del precio? 

—Porque yo voy a ser la que haga todo el trabajo duro. 
Cuatro décimos. Es mi última oferta. 

Cato permaneció sentado sin moverse, observando el 
diálogo un tanto impresionado por el buen sentido comercial 
de Porcia y su actitud implacable para salirse con la suya. 
Estaba claro cuál de esas cualidades había heredado Macro 
en abundancia. 

— ¡Espera un momento! —Macro alzó las manos—. ¿Y si 
decido que no quiero prestarte el dinero? 

Porcia entrelazó sus finas manos e hizo un leve mohín. 

—¿De verdad le harías algo semejante a tu madre? 
Obligarme a comprar una casa de comidas barata de mala 
muerte, que es lo único que puedo permitirme sin tu ayuda. 
¿Matarme a trabajar por una miseria y luego morir vieja y 
sola? 

— ¡Por favor, sabes que las cosas no llegarían a ese 
extremo! —exclamó Macro con enojo—. Yo me encargaría de 
que se ocupasen de ti. Es lo mínimo que te debo. 

—Exacto —asintió ella—, es lo mínimo que me debes. 
¿Entonces? 

Macro inspiró profundamente y soltó el aire con un 
suspiro de exasperación. 

—Está bien. ¿Cuánto necesitas? 

—Cinco mil denarios. Eso es todo. 



El centurión se quedó boquiabierto. 

— ¡Cinco mil den...! Eso es..., eso es... —Arrugó la frente, 
concentrándose en el cálculo—. ¡La paga de varios años! 

—Puedes permitírtelo sin problemas. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—Eché un vistazo a ese cofre que guardas en el fondo de 
tu saco de lona. 

—Pero..., ¡si está cerrado! 

La mujer le dirigió una mirada compasiva. 

—Pasé quince años trabajando en un bar de Arimino, hijo 
mío. Aprendí muchos consejos y habilidades útiles de mis 
clientes. Forzar una cerradura es la menor de ellas. La 
cuestión más interesante es cómo se las ha arreglado un 
centurión para conseguir semejante fortuna. 

Macro cruzó una rápida mirada con Cato, y ambos 
sintieron que un estremecimiento de inquietud les recorría 
la espalda. Cuando estuvieron en Roma, habían ayudado a 
desenmascarar una conspiración en las filas de la Guardia 
Pretoriana. La plata formaba parte de un convoy de lingotes 
que los conspiradores habían robado al emperador y, por lo 
que al palacio imperial concernía, seguía desaparecida. Cato 
había sugerido que debían devolverla, pero Macro había 
insistido fervientemente en que se la habían ganado y se 
negó. De modo que al final se habían repartido las 
ganancias sin más discusión. Cato había entregado su parte 
a un banquero de Roma, pero Macro, que consideraba a los 
banqueros unos parásitos corruptos, cambió la plata por 
monedas de oro para hacer más portátil su fortuna, y la 
llevaba siempre consigo. Era su pequeño secreto..., hasta 
ahora. El centurión echó un vistazo apresurado a su 
alrededor para ver si alguien podría haber oído el 
comentario de su madre. Luego se volvió de nuevo hacia 
ella. 



—De acuerdo. Cinco mil. A cambio de la mitad de los 
beneficios. 

—He dicho cuatro décimos. 

—La diferencia a medias —dijo Macro, desesperado. 

—Cuatro décimos. 

Macro apretó los dientes, le lanzó una mirada fulminante 
a la mujer y acabó asintiendo. 

—Mierda. Me rindo. ¡Pero a partir de ahora mantón las 
manos alejadas de mis cosas! 

Su madre sonrió con dulzura y le dio unos cachetes en la 
mejilla. 

—Sabía que entrarías en razón. Y ya verás cómo, a su 
debido tiempo, le sacarás un buen rendimiento. Te lo 
prometo. 

Macro le dio vueltas al tema. Su madre, al igual que la 
mayoría de propietarios de pequeños negocios, era tan 
experta en amañar las cuentas como en cocinar comidas 
baratas para sus clientes. De todos modos, al menos Porcia 
contaría con los medios para ganarse la vida de forma 
independiente, y eso a Macro le venía bien, porque preferiría 
no tener que preocuparse por ella cuando marchara a 
combatir al enemigo. En todo caso, si su madre lo hacía 
bien, obtendría un buen beneficio de su inversión. 

La sirvienta regresó con el pedido. La jarra de vino y los 
cuencos de gachas humeaban. Dejó la bandeja en la mesa 
con un golpe sordo que hizo traquetear el contenido, y les 
puso los cuencos delante de mala manera, junto con unos 
sencillos vasos de arcilla y unas cucharas de bronce. La 
muchacha se sorbió la nariz y se la limpió con el puño de la 
manga larga de su túnica. 

—Nueve sestercios. 

Antes de que Cato pudiera llevar la mano al monedero, 
Macro lo interrumpió. 



—Pagaré yo. ¿Por qué no? Por lo visto hoy toca que me 
desplumen... 

Hurgó en su monedero, sacó un puñado de monedas y las 
dejó de golpe en la mano mugrienta de la camarera, que las 
contó rápidamente antes de volver al mostrador. Porcia la 
observó con detenimiento y frialdad. 

—Me da la impresión —comentó en voz baja— de que va 
a haber unos cuantos cambios cuando tome el mando de 
este sitio. Esa chica, para empezar, necesita que le enseñen 
a mejorar su aspecto y sus modales. 

—Comamos —dijo Cato levantando la cuchara, 
impaciente por poner fin al intercambio de críticas entre 
Macro y su madre. 

Estaban hambrientos y comieron en silencio, por lo que, 
inevitablemente. Cato se puso a pensar en Julia, allí en 
Roma. Pasarían años antes de que lo eximieran de sus 
obligaciones en Britania. Y en algún momento tendría que 
pedirle que renunciara a las comodidades y placeres de su 
vida en Roma para reunirse con él aquí. No se hacía 
ilusiones sobre las condiciones de vida básicas en una 
fortaleza fronteriza, o en una ciudad provincial como 
aquella. A él no le preocuparía, pero temía que no hiera lo 
bastante bueno para Julia. 

El sonido de unas voces provenientes del patio 
interrumpió sus pensamientos, y al cabo de un momento 
entraron dos oficiales. Cato los reconoció: los había visto en 
el cuartel general del gobernador. Tribunos subalternos que 
servían con la Novena Legión. Engulló la comida que aún 
tenía en la boca, se limpió los labios con el dorso de la mano 
y los llamó: 

—¿Queréis sentaros con nosotros? 

Los dos jóvenes vacilaron, y Cato les lanzó una de sus 
mejores sonrisas. 

—La bebida corre de mi cuenta. 



El más alto de los dos, con un cabello oscuro y fino, sonrió 
también. 

—Bueno, ¡ya que me lo plantea así! 

Se acercaron y se sentaron mientras el joven prefecto les 
presentaba a Macro y a su madre. 

—Tribuno Marco Pelino —anunció el más alto, y señaló a 
su compañero con la cabeza—, y este es Cayo Deciano. Te he 
visto en el cuartel general, ¿verdad? Eres el nuevo 
comandante de la cohorte de caballería tracia adscrita al 
legado Quintato. 

—Así es —respondió Cato. Buscó a la sirvienta con la 
mirada y señaló a sus nuevos compañeros. Ella se movió a 
regañadientes y se inclinó debajo del mostrador para sacar 
más vasos—. Y mi amigo aquí presente asumirá el mando de 
una cohorte de la Decimocuarta. 

—Apuesto a que sé cuál será —dijo Pelino con una risita 
—. Por lo visto les han elegido cuidadosamente para el 
trabajo. 

—¿Y qué trabajo es ese? —preguntó Macro. 

La sirvienta dejó dos vasos más, y el tribuno Deciano se 
sirvió de la jarra mientras hablaba. 

—Hay un puesto avanzado, a cierta distancia dentro de 
territorio siluro, donde los tracios han formado una brigada 
con una cohorte de la Decimocuarta. Todo forma parte del 
plan del gobernador de tener columnas fuertes que se 
adentren tanto como sea posible en territorio enemigo, para 
vigilarlo y cortar de raíz cualquier intento de irrumpir en la 
provincia por parte de los muchachos de Carataco. Lo que 
ocurre es que hemos recibido informes de que hay 
problemas con la guarnición del fuerte. 

—¿Qué clase de problemas? —preguntó Cato. 

—Ya sabe cómo es esto. Los legionarios y los auxiliares 
nunca se han tenido mucho cariño. Los insultos y las peleas 



habituales están bien, pero los soldados de esas dos 
unidades la tienen tomada unos con otros de verdad. 

—Esos idiotas solo necesitan a alguien que les dé una 
buena reprimenda —refunfuñó Macro. 

Deciano sonrió con satisfacción. 

—El comandante temporal parece estar haciendo un 
buen trabajo restableciendo la disciplina, mientras espera 
que un sustituto asuma el mando. Está claro que la 
guarnición seguirá necesitando mano firme. Cosa que 
imagino será el motivo por el que les han enviado a hacer el 
trabajo, a juzgar por sus expedientes. Hoy he visto los 
documentos. Impresionantes. Parece que son justo lo que 
ellos necesitan. Especialmente cuando su columna va a ser 
una de las que estarán en la línea de combate de la ofensiva 
de Ostorio. 

—Eso suponiendo que no consiga ganarse a los jefes 
tribales en la reunión que ha convocado —terció Pelino. 

—Creo que todos sabemos que eso no va a terminar bien 
—replicó su amigo—. Parece que lo único que quieren las 
gentes de este lugar es luchar. Cuando no están liquidando 
romanos, se dedican a atacarse entre ellos. Ostorio pierde el 
tiempo, y debería estar dando leña. La única manera de que 
les entre el mensaje en sus malditas cabezas huecas es 
dándoles una buena paliza. —Deciano hizo una pausa y 
abrió mucho los ojos—. Y ya que hablamos de cabezas 
huecas, ¿habéis visto a ese que estaba en el patio ahora 
mismo? 

Porcia se inclinó hacia adelante con inquietud. 

—¿Cómo dices? ¿Un bárbaro aquí, en este local? 

—En efecto, señora. Él, su mujer y unos cuantos de sus 
brutos. Acaban de llegar. Dado que van armados, sin duda 
van de camino a la reunión del gobernador. El tipo es un 
maldito gigante. No me gustaría enfrentarme a él en 
combate. 



Macro inspiró por la nariz. 

—A mí me parece que cuanto más grandes son, más 
fuerte caen. 

—Bueno, pues necesitaría un hacha de leñador enorme 
para abatir a ese tipo. En los últimos días, han pasado 
bastantes por Londinio. Provocaron mucho revuelo porque 
muchos de los lugareños que tenemos aquí hace años que 
no se pintan con añil. De hecho, algunos de ellos se han 
adaptado muy bien a nuestras costumbres y forma de vestir. 

Cato lo dudaba. Aunque pudieran aparentarlo y hacer 
todo lo posible para aprender todo el latín que pudieran, aún 
se considerarían britanos por encima de todo durante 
muchos años. Sobre todo cuando las tribus de la provincia 
todavía se consideraban reinos separados, ferozmente 
orgullosos de su herencia y de su independencia. Eso 
cambiaría en cuanto terminara su condición de reino cliente. 
Era la misma técnica que Roma utilizaba en todas las 
nuevas provincias: llegar a acuerdos con los gobernantes 
locales que les garantizaban la protección de Roma, a 
cambio de la anexión pacífica de su reino en cuanto el 
gobernante del momento hubiera muerto. Tal vez esto 
funcionara bastante bien en otras partes del imperio, pero 
Cato sospechaba que acuerdos como esos no serían tan 
fáciles tratándose de los belicosos guerreros de Britania. Se 
terminó el estofado y lo regó con un trago de vino templado, 
luego miró a Pelino fijamente: 

—¿Cómo van los preparativos para la nueva temporada 
de campaña? 

El tribuno adoptó una expresión de cansancio ante la 
perspectiva de tener que hablar de trabajo, pero Cato lo 
superaba en rango, y por consiguiente podía dirigir el curso 
de la conversación a su antojo. 

—Casi terminados, señor. Los depósitos avanzados están 
llenos de suministros, los últimos refuerzos están de camino 



para reunirse con sus nuevas unidades, y se está 
preparando a las monturas de la caballería para soportar 
condiciones duras. El gobernador quiere que estemos listos 
para marchar el primer día de buen tiempo de primavera, 
suponiendo que el intento de conseguir un tratado de paz 
fracase... Cosa que ocurrirá, sin duda. Después, los dioses 
dirán. La zona en la que combatiremos es montañosa y con 
densos bosques. Nuestros exploradores solo han descubierto 
unos cuantos senderos. Es un terreno ideal para las 
emboscadas. Si Carataco es listo, se limitará a agotarnos con 
su táctica de ataques relámpago. Nuestra única esperanza 
es encontrar sus aldeas y arrasar las suficientes para 
obligarlos a enfrentarse a nosotros en campo abierto. 
Entonces, si tenemos suerte, podremos acabar con Carataco 
y su ejército. 

—No pareces muy optimista —dijo Macro. 

—Bueno, soy bastante optimista. Porque es lo que el 
gobernador nos ha dicho que seamos en sus órdenes 
permanentes. No quiere que pongamos nerviosos a los 
refuerzos que se suman a nuestro pequeño y alegre grupo. 
Su planteamiento es no tolerar el derrotismo, y será duro 
con cualquiera de los subordinados que se atrevan siquiera 
a sugerir que esta vez no le daremos una paliza a Carataco. 
De modo que sí, soy optimista. Pero, antes que eso, soy 
realista. Y yo diría que a quien crea que esto va a ser como 
un paseo por el foro le espera una sorpresa de la hostia... Me 
disculpará usted, señora. 

Porcia suspiró con exasperación y rechazó la disculpa con 
un gesto de la mano. Parecía que iba a añadir algo, pero se 
detuvo de pronto y se quedó inmóvil mirando hacia la 
puerta de la posada. Cato se volvió para seguir la dirección 
de su mirada, y vio que dos corpulentos guerreros habían 
entrado en la taberna de la posada. Llevaban capas pesadas 
tejidas con un motivo a cuadros blancos y negros, e iban con 



el pelo sujeto atrás, trenzado en una larga cola que les 
colgaba por la espalda. Unos tatuajes de líneas 
arremolinadas cubrían sus brazos velludos, y unas espadas 
largas colgaban de los cinturones que llevaban en 
bandolera. Entraron arrastrando los pies lentamente, y 
seguidos por varios más de sus compañeros, incluido un 
hombre enorme que tuvo que agachar la cabeza para evitar 
la viga que hacía las veces de dintel en la puerta de 
entrada. A su lado iba una mujer con la cabeza cubierta con 
la capucha de su capa. La sirvienta echó un vistazo al 
gigante, y salió a toda prisa por una puerta que había detrás 
del mostrador, llamando al dueño. 

Mientras los recién llegados se dirigían al mostrador, el 
cabecilla del grupo recorrió la habitación con la mirada 
hasta posarla en el pequeño grupo de romanos. El hombre 
tenía una expresión feroz, pero en ella fue asomando un 
gesto de desconcierto, al tiempo que miraba directamente a 
Macro y Cato. 

—Joder, no me lo puedo creer... —Macro agarró a Cato del 
brazo—. ¡Mira quién es! ¿Lo reconoces? 

—Por supuesto —contestó Cato en voz baja—. Prasutago. 

Se oyó un chirrido cuando Macro se levantó del banco y 
exclamó hacia el otro extremo de la habitación: 

— ¡Prasutago! Soy yo. Quiero decir..., nosotros. ¡Macro y 
Cato! 

Deciano casi se atragantó con el vino. 

— ¡No me dirá que conoce a ese bruto! 

Macro ignoró al tribuno, avanzó dos pasos hacia el 
cabecilla del grupo y le tendió la mano. Prasutago se quedó 
inmóvil un momento, tras el cual esbozó una sonrisa y 
asintió con la cabeza, pero sin ofrecerle su mano a cambio. 
Macro bajó la suya y meneó la cabeza con asombro. 

—No me lo puedo creer... Prasutago. 



—Hola, centurión. —La voz de una mujer interrumpió el 
silencio sobresaltado de la posada. Macro se volvió, y vio 
que la mujer se había quitado la capucha de la capa para 
dejar al descubierto unas gruesas trenzas de cabello cobrizo. 
Lo saludó con una sonrisa..., y con ojos centelleantes. 

Por un instante, Macro perdió la capacidad de hablar, 
hasta que tragó nerviosamente y se aclaró la garganta. 

—Boadicea... 



Capítulo VI 

Pues resulta que soy la reina Boadicea —dijo acentuando el 
término. Amaneraba una actitud distante, pero la sonrisa 
que no pudo contener la delató. 

—¿Reina? —Macro frunció el ceño—. No lo entiendo. 

—Soy la esposa de Prasutago, y por lo tanto reina de los 
ícenos. Supongo que tú también has mejorado tu posición 
desde la última vez que nos vimos. Ya no eres el centurión 
que conocimos. 

Macro negó con la cabeza. 

—Sigo siendo el centurión Macro, aunque más viejo de lo 
que era. 

Boadicea se apartó de la barra, se situó al lado de su 
esposo y le tomó la mano. 

—Nos alegra volver a verte. 

Los dos oficiales romanos cruzaron la mirada con los jefes 
de la tribu de los ícenos, y todos se quedaron callados un 
instante, dejándose llevar por los recuerdos de peligros y 
apuros compartidos. Macro sintió una profunda sensación de 
pérdida mientras contemplaba a la mujer cuyo cariño había 
conocido, cuando Boadicea solo era la hija díscola de un 
noble iceno. Finalmente, Prasutago ya no pudo seguir 
manteniendo su actitud distante y regia, y soltó un efusivo 
rugido de alegría, tras lo cual se precipitó hacia adelante y 
estrechó a Macro en un abrazo de amistad con el que casi le 
rompió las costillas. 



— ¡Ja! ¡Me alegro de volver a verte, romano! Han pasado 
demasiados años. 

Macro apretó los brazos del gigante y se liberó del 
poderoso abrazo. Inspiró profundamente antes de responder: 

—Veo que has aprendido un poco más de latín desde la 
última vez. 

—Está bien hablar el idioma de tu amigo —repuso 
Prasutago con un marcado acento, pero con palabras 
fácilmente comprensibles. Entonces se volvió hacia Cato, y 
le estrechó la mano con una sonrisa cordial—. Y tú. Cato, por 
lo que veo sigues siendo igual de astuto y valiente. —Dio 
unos toques en la cicatriz que descendía desde la frente de 
Cato—. La marca de un guerrero, ¿eh? 

—Más bien la marca de uno que no supo esquivar una 
espada a tiempo —dijo Cato con una sonrisa. 

Su esposa se acercó y miró a Cato con semblante 
ligeramente preocupado. 

—La última vez que nos vimos no eras más que un 
jovencito impertinente. Ahora tu aspecto se parece más al 
que Macro tenía entonces. 

—¿Cómo dices? —interrumpió Macro—. Entonces, ¿qué 
aspecto tengo ahora? 

Boadicea lo miró con detenimiento. 

—Tienes más arrugas y algunas canas, pero sigues siendo 
el mismo Macro que conocí. Y más vale así. Me alegra ver a 
un viejo amigo... —Su tono se volvió más serio—. Ahora más 
que nunca es necesaria la amistad. Las relaciones entre 
Roma y los ícenos son frágiles. Supongo que estaréis al 
corriente de nuestra historia reciente, ¿no? 

—Nos enteramos de lo de la rebelión —dijo Cato—. Es una 
lástima... 

—¿Una lástima? —Prasutago enarcó las cejas—. Fue una 
tragedia. Una traición del vínculo entre nuestro pueblo y 
Roma. Ostorio exigió que rindiéramos las armas incluso 



después de haberle dado mi palabra de honor de que 
respetaríamos nuestra alianza con el emperador. Algunos las 
entregaron. Otros no lo hicieron y murieron empuñando la 
espada. —Prasutago agachó la mirada—. Fueron unos 
idiotas, pero unos idiotas valientes. Tal vez... 

—Hiciste lo correcto. —Boadicea le dio un apretón en la 
mano—. Sobreviviste, y ahora sirves al pueblo iceno. Te 
necesitan. 

Prasutago asintió levemente. Cato se dio cuenta de que 
su honor había sido herido, pero no pudo evitar el impulso 
de averiguar los detalles de toda la historia. 

—Y dime, ¿cómo llegaste a ser rey? 

—Fui uno de los pocos que no participó en la rebelión. 
Estaba demasiado enfermo para luchar junto a mis 
hermanos. De modo que, cuando todo terminó, el 
gobernador me eligió para sustituir al viejo rey. Lo mataron 
en combate. 

—Entiendo. Ahora veo que al menos una de las 
decisiones de Ostorio fue acertada. —Cato se volvió y señaló 
su mesa con un gesto—. ¿Os apetece beber con nosotros? La 
señora es la madre de Macro, y los otros dos compañeros del 
ejército. 

—¿La madre de Macro? —Boadicea arqueó una ceja—. 
Vaya, es alguien con quien me encantaría hablar. 

Pero Prasutago miraba con frialdad a los dos tribunos y 
negó con la cabeza. 

—Otro día, amigos míos. Cuando podamos hablar con 
libertad. 

Al oír aquellas palabras, Pelino se sonrojó y se puso de 
pie. Se dirigió a Cato. 

—Gracias por el vino, señor. Nos esperan de vuelta en el 
cuartel general, y si no le importa tenemos que marcharnos. 

El otro tribuno pareció sorprendido, pero entonces lo 
entendió y asintió con la cabeza. Se despidieron de Porcia 



con una inclinación, y dejaron la posada sin siquiera mirar a 
los gobernantes ícenos. Se hizo un silencio tenso, hasta que 
Boadicea lo rompió: 

—Supongo que sabéis lo de la asamblea de las tribus, 
¿no? 

—Sí. Formaremos parte del séquito del gobernador. 

—Entiendo. —Su voz pareció perder un poco de 
cordialidad—. En tal caso, os veremos allí, o quizás en algún 
punto del camino. 

—Lo estamos deseando. Y ahora, ¿qué me decís de ese 
vaso de vino? Tenemos que ponernos al día de muchas 
cosas. 

Boadicea estaba a punto de responder, cuando su marido 
intervino de nuevo: 

—En otro momento. En algún lugar menos... romano. 
Vamos. —Tomó a Boadicea del brazo y la condujo 
suavemente hacia la puerta. Prasutago gruñó una orden a 
sus guerreros, y estos se fueron retirando de la posada, se 
reunieron con ellos y el pequeño grupo salió y cerró la 
puerta. 

Macro se encogió de hombros con tristeza. 

—¿Así tienen que ser las cosas entre nosotros? ¿Ahora 
que acabamos de encontrarnos con ellos otra vez? 

—El tiempo pasa factura de muchas formas, viejo amigo 
—dijo Cato con cariño. 

Macro lo fulminó con la mirada. 

—¿Viejo? Vete a la mierda. Volvamos con nuestro vino. Al 
menos ahora no tenemos que compartirlo con esos tribunos 
gorrones. 

Volvieron al banco y se sentaron enfrente de Porcia. Cato 
levantó la jarra, frunció el ceño al notar lo poco que pesaba 
y la sacudió. Se oyó un débil sonido de líquido en su interior. 
Volvió a llenar la copa de Macro, echó lo que quedaba en la 



suya y la levantó para brindar, en un esfuerzo por devolver 
un poco de alegría al ambiente. 

—Brindo por vuestro nuevo negocio. Estoy seguro de que 
será un gran éxito, a juzgar por la cantidad de clientela de 
paso que parece que cruza por esa puerta. 

Porcia levantó su copa con poco entusiasmo. 

—El éxito sería mayor si algunos de ellos se quedaran a 
beber algo. 

Cato echó un vistazo a los posos que quedaban en su 
copa. 

—O incluso si pagaran una o dos rondas. 

—A ver, ¿dónde están esos alborotadores? —exclamó una 
voz que venía del mostrador. Cuando Cato se volvió a mirar, 
vio que un hombre fornido de pelo cano salía de la puerta 
que llevaba al almacén. La sirvienta se asomó por detrás de 
él con inquietud. El posadero recorrió con la mirada la sala 
en la que sus clientes bebían tranquilamente, y luego se 
volvió hacia la muchacha—. ¿Y bien, dónde demonios están? 

Ella retrocedió encogida hacia la puerta, y el hombre le 
asestó un fuerte manotazo en la cabeza. 

— ¡Deja de hacerme perder el tiempo, zorra estúpida! 
¡Entra ahí y echa carbón a la lumbre! 

La chica se tambaleó a consecuencia del golpe, y luego 
se encorvó y fue corriendo a hacer lo que le había ordenado 
su amo. 

Cato señaló al hombre con un gesto de la cabeza. 

—Supongo que ese es el propietario y vendedor de la 
posada, ¿no? 

—Así es. —Cuando cruzó la mirada con él. Porcia le hizo 
señas al posadero—. Creo que es hora de cerrar el trato, 
ahora que mi querido hijo ha accedido a invertir en mi 
nuevo negocio. 

—¿Invertir? —repitió Macro con ironía—. Más bien parece 
que me han atracado. 



Porcia no hizo caso de las quejas de su hijo y sonrió al 
posadero que se acercaba a su mesa. El hombre se movía 
con la seguridad de quien estaba acostumbrado a mandar y 
no toleraba que ningún subordinado causara el más mínimo 
problema. Estaba empezando a perder pelo, pero aún 
conservaba la fortaleza física que lo había llevado a superar 
más de una batalla. Cato no tenía duda de que aquel tipo 
podría solucionar las cosas rápidamente con cualquier 
cliente que se descontrolara en su local, y cuando estuvo lo 
bastante cerca como para ver bien sus rasgos, el joven 
prefecto tuvo un pequeño sobresalto de sorpresa y exclamó 
a modo de saludo: 

— ¡Centurión CayoTulio! 

El posadero aminoró el paso, miró a sus clientes 
entrecerrando los ojos con desconfianza, y entonces su 
expresión cambió de pronto y sonrió con expresión radiante. 

— ¡Qué me jodan si no son Cato y Macro! ¿Qué demonios 
estáis haciendo aquí vosotros dos? Creía que hacía años que 
habíais dejado la Segunda Legión. 

—Y así fue —respondió Macro con una amplia sonrisa—. 
Pero por lo visto, muchacho, habéis estado teniendo algunas 
dificultades con los lugareños y necesitáis recurrir a los 
servicios de unos cuantos soldados de verdad para 
solucionarlo. 

— ¡Venga ya! -Julio le dio un manotazo en el hombro a 
Macro—. Nos las hemos arreglado bastante bien sin que 
aparecierais vosotros dos a alborotar las cosas. De todos 
modos, esto es toda una sorpresa, y siempre me alegro de 
ver a antiguos compañeros. Saben los dioses que quedamos 
pocos. —Se volvió a mirar a Porcia—. Ah, es usted, señora. 
¿Está con ellos? —Guiñó un ojo—. ¿O ellos con usted? 

Porcia lo miró con frialdad. 

—Si se supone que eso hace gracia, no se la veo. Resulta 
que el centurión Macro es mi hijo. 



Tulio se volvió a mirar a Macro con expresión de asombro. 

—Entonces, ¡¿tienes madre?! 

Tomó un taburete y se sentó. 

— ¡Tulia! —gritó—. Trae otra jarra de vino. ¡Del bueno! 
Espera... ¡El galo servirá! En fin, ¿qué me contáis? ¿Cómo es 
que habéis vuelto a esta cloaca? No será porque os gusta el 
tiempo que hace por aquí... 

—¿Cloaca? —Porcia le clavó la mirada—. ¿Por eso 
vendes? Puede que tengas que rebajar el precio en mil o dos 
mil. 

Tulio agachó la cabeza y reconoció su torpe comentario. 

—Vendo porque quiero retirarme a un lugar cálido en la 
Campania, señora. En realidad, Londinio no tiene nada de 
malo. Se puede hacer un buen dinero aquí. ¿Cómo iba a 
querer engañar a la querida madre de uno de mis antiguos 
compañeros de armas? Además —añadió endureciendo 
levemente el tono—, creía que habíamos cerrado un trato. 

—No. Yo hice una oferta. Tú dijiste que lo considerarías. Y 
ahora, viendo tus ganas de vender, estoy reconsiderando la 
oferta que hice. Creo que nueve mil es un precio más 
razonable. 

Tulio no pudo ocultar su sorpresa ante la aspereza de su 
tono. 

—Joder, tiene usted una vena dura e implacable. No hay 
duda de que es tu madre, Macro... El precio sigue siendo 
diez. 

—Nueve. 

—Y quinientos. 

Porcia se mordió el labio brevemente. 

—Nueve mil quinientos. 

Tulio frunció el ceño. 

—Bueno, ya que es familia de Macro, trato hecho. Pero 
salgo perdiendo. —Se escupió en la palma de la mano y la 
tendió. Porcia se la estrechó de inmediato, antes de que 



tuviera oportunidad de cambiar de opinión, y sellaron de 
este modo el trato. Llegó la sirvienta con otra jarra de vino, 
la dejó en la mesa y se retiró a toda prisa. Tulio sirvió un 
vaso para cada uno, lleno hasta el borde, y alzó el suyo. 

— ¡Por la Segunda Augusta! 

— ¡Por la Segunda! —corearon Macro y Cato, y apuraron 
sus copas. El vino era mejor de lo que Macro se había 
esperado, y tomó la jarra de inmediato para volver a llenar 
los vasos. 

—Tómatelo con calma —dijo Porcia con firmeza—. Ahora 
esto forma parte de mis existencias. La próxima jarra tendrás 
que pagarla, ¿me oyes? 

Tulio sonrió con aire triste. 

—Dura como una roca. En fin, supongo que vosotros dos 
habéis venido para reforzar las filas de las legiones en la 
nueva campaña de Ostorio. 

—En efecto —dijo Cato. Macro va a ir a la Decimocuarta 
como centurión superior. 

— jPfftt..., la Decimocuarta, un hatajo de maricas! Creo 
que no sirven ni para lamerles las botas a los de la Segunda. 

Macro fue cauto a la hora de criticar la reputación de su 
nueva unidad, porque estaba seguro de que desarrollaría de 
forma natural un orgullo por la Decimocuarta. Apretó los 
labios, se sirvió un poco más de vino y masculló: 

—Ya veremos. 

Tulio se volvió hacia Cato. 

—¿Y qué me dices de ti? ¿Vas a unirte a la gente de 
Macro? Estoy seguro de que no le vendría mal tener a un 
centurión como tú. 

Cato tuvo un momento de incomodidad. 

—No. A mí me han destinado a una unidad distinta. A la 
cohorte de caballería tracia. Me han dado... el mando. 

Tulio puso cara de asombro. 



—¿A ti? Entonces... ¡debes de haber llegado a prefecto! 
¡Joder, eso sí que es una sorpresa! La última vez que nos 
vimos solo eras un centurión subalterno... —Hizo una pausa 
y se movió en su asiento con aire avergonzado—. Maldita 
sea... Bien hecho, muchacho. Quiero decir..., señor. 

—Eso no es necesario —repuso Cato—. Estamos fuera de 
servicio. Quiero decir que... ahora estás fuera del ejército. 

—Puede ser, pero todavía tengo respeto por el rango. Y 
por el hombre que lo ostenta. Prefecto Cato... ¡Ahí es nada! 
Es fenomenal. Por los dioses que debes de haber visto 
mucha acción y haberte cubierto de gloria para que te 
ascendieran a prefecto. O eso, o es que te has tirado a la 
parienta del emperador. ¡O quizá se te ha tirado Claudio a ti! 
Por lo que he oído, es un viejo cachondo. 

Macro apuró la copa y levantó un dedo. 

—Basta ya. Cato se ganó el rango por las malas. Lo sé. Vi 
cómo lo hacía. 

—En tal caso, ¡bien por él! —admitió Julio-. Y ahora 
venís a parar aquí los dos, a la tumba de la ambición, o eso 
dicen. 

—¿Y qué significa eso? 

—Significa que aquí no hay gloria que obtener. Ya no. Se 
han terminado las grandes batallas. Carataco y los suyos se 
han retirado a las montañas. La mayoría de nuestros 
muchachos están metidos en pequeños fuertes, vigilando 
con cautela a los nativos e intentando que no los maten 
cuando salen de patrulla. De vez en cuando logramos 
perseguir a unos cuantos de esos cabrones pintarrajeados, 
hasta que se esconden y los perdemos. Pero al ritmo que van 
las cosas, me atrevería a decir que Roma seguirá luchando 
por domar a estos britanos mucho después de que se haya 
olvidado que aquí hubo una invasión. ¿Queréis mi consejo? 
Solicitad un traslado en cuanto tengáis oportunidad. 



—Te equivocas —replicó Macro—. Ostorio está a punto de 
darles una última oportunidad de someterse a Roma, luego 
los atacará con todo lo que tiene... —Ya empezaba a 
arrastrar las palabras. 

Tulio se rio. 

—¿De verdad? ¿Acaso crees que es la primera vez que un 
gobernador intenta machacar a esos cabrones? ¿Qué te 
hace pensar que tiene más posibilidades de terminar el 
trabajo que Aulo Plautio intentó antes que él? 

Macro agitó un dedo hacia Cato y se dio una palmada en 
el pecho. 

—Porque esta vez nosotros vamos a luchar por él. ¡Por 
eso! 

Cato entrecruzó los dedos y meneó suavemente la 
cabeza. 

Macro había empezado a entusiasmarse con el tema, y 
levantó el puño con emoción. 

— jCarataco se va a enterar, ya lo verás! Lo haremos 
sangrar hasta el tuétano, y le daremos la paliza que se 
merece como el canalla que es. Todo habrá terminado antes 
de las Saturnales. 

—¿Quieres apostar por eso? —le preguntó Tulio con 
malicia. 

— ¡Por supuesto que sí! —Macro asintió moviendo 
enérgicamente su enrojecido rostro. 

— ¡Macro! —exclamó Porcia con brusquedad—. ¡No! 

Antes de que su hijo pudiera reaccionar, se notó una 

corriente fría cuando se abrió la puerta y un funcionario del 
cuartel general entró en la posada. Fue mirando a su 
alrededor, hasta que divisó la mesa en la que estaban 
sentados Cato y los demás, en el preciso momento en el que 
Macro miraba por encima del hombro para bramar: 

— ¡Cierra de una vez esa maldita puerta! 



—Lo siento..., señor. —El funcionario empujó la puerta y 
el cerrojo encajó en su lugar, tras lo cual se dirigió hacia la 
mesa y se cuadró—. Perdone, prefecto, pero el gobernador le 
manda saludos y dice que ambos tienen que estar listos 
para sumarse a él mañana por la mañana, cuando salga 
hacia Durocornovio. 

—Está bien —asintió Cato—. Allí estaremos. Puedes irte. 

El hombre inclinó la cabeza y se marchó. Cato se puso de 
pie. 

—Vamos, Macro. Tenemos que encontrar a Décimo y 
preparar nuestro equipo. Lo mejor es que nos retiremos 
temprano. 

—A la mierda. Estoy disfrutando de una copa con Tulio, 
aquí presente. Vendré cuando acabe. 

Por un instante. Cato consideró ordenar a su amigo que 
fuera con él. Pero sabía que con eso solo conseguiría ponerlo 
de mal humor. Mejor dejarlo beber hasta que se hartarse y 
volviera a sus dependencias contento y borracho. Además, 
la inevitable resaca de su amigo a la mañana siguiente le 
proporcionaría cierta paz y tranquilidad durante el camino a 
Durocornovio. 



Capítulo vil 

Al día siguiente, poco después de amanecer, Porcia fue a 
despedirse de ellos. 

Cato había proporcionado a Décimo plata suficiente para 
comprar tres muías, dos para llevar el equipaje y una para 
que la montara el sirviente. El gobernador había autorizado 
el suministro de dos caballos para Cato y Macro. No hubo 
ninguna escena lacrimógena de despedida a las puertas de 
la ciudad, simplemente porque todavía no se habían 
construido y Londinio se iba desvaneciendo en medio de 
una población de chabolas que se extendía a ambos lados 
del camino que llevaba al oeste. Temiendo por la seguridad 
de su madre entre los ciudadanos de aspecto bárbaro de 
aquella comunidad de arrabal, Macro detuvo su caballo, 
esperó a que hubiera pasado el último de los hombres de la 
pequeña columna y le dio un breve beso en la frente. Deseó 
no tener la cabeza a punto de estallar. Tampoco le gustaba 
la fuerte sensación de náusea que tenía, y que amenazaba 
con humillarlo delante de sus compañeros si acababa 
vomitando. 

—Es mejor que nos separemos aquí —dijo Macro—. No sé 
hasta qué punto me fío de esta gente. 

Hizo un gesto con la cabeza hacia algunos de los 
habitantes que se habían levantado temprano y observaban 
a los romanos conduciendo sus caballos por el camino lleno 
de rodadas. 



—Estaré bien. —Se apartó la capa para dejar al 
descubierto una cachiporra que llevaba colgando del 
cinturón de la túnica—. Un recuerdo de mis días en Arimino. 

—Intenta no matar a demasiados nativos —bromeó Macro 
para intentar alegrar los ánimos en su despedida—. Deja 
algunos para mí. Al fin y al cabo, es mi trabajo. 

Porcia esbozó una sonrisa, puso la mano en la mejilla de 
su hijo y lo miró fijamente. 

—Cuídate, y cuida bien de Cato. No hagas ninguna 
estupidez. Te conozco. Sé cómo eres. No corras riesgos 
innecesarios. ¿Entendido? 

Macro asintió. 

La mujer suspiró y meneó la cabeza. 

—Quizás algún día tengas un hijo. Entonces lo 
entenderás... Entenderás lo que siento. Y ahora vete. Antes 
de que me hagas llorar. 

—Eso está por ver —dijo Macro con voz cansina—. Eres 
dura como una roca. 

— ¡Vete! 

Sin decir ni una palabra más, y sin más vacilación. Porcia 
bajó la mano, dio media vuelta y enfiló nuevamente el 
camino de regreso hacia el corazón de Londinio. Macro se la 
quedó mirando un buen rato, pero ella no volvió la vista 
atrás. 

—Dura como una roca... —repitió él entre dientes. 

Solo al perderla entre el gentío tiró de las riendas de su 
montura y avanzó con paso resuelto para alcanzar al resto 
de la escolta del gobernador. Mientras pasaba con su 
caballo, la mayoría de los nativos, habiendo saciado su 
curiosidad, daban ya media vuelta y volvían a sus 
rudimentarias chozas. Macro alcanzó pronto al grupo, 
porque el gobernador no había dado la orden de montar a 
sus hombres hasta que hubieron dejado atrás la última de 
las cabañas y salieron a campo abierto. 



Cato había aprendido a montar siendo un recluta, y había 
practicado un poco en los años posteriores, pero aún no se 
sentía totalmente cómodo en la silla, y el caballo que le 
habían dado tenía cierta tendencia a dar sacudidas y tirones 
nerviosos al menor atisbo de movimiento en la periferia de 
su visión. Ostorio cabalgaba algo por delante de sus 
hombres, pero de vez en cuando miraba por encima del 
hombro a Cato, que comprendió perfectamente su propósito: 
el gobernador estaba poniendo a prueba a su nuevo 
comandante de caballería para ver cómo manejaba una 
montura difícil. Por consiguiente. Cato se concentró en 
mantener a raya a la bestia e intentar anticiparse a sus 
reacciones al entorno, para asegurarse de que no se 
desbocaba ni se encabritaba, y de que no lo pusiera en una 
situación embarazosa. 

El camino era desigual, con frecuencia poco más que un 
sumidero embarrado, pero allí donde el suelo era 
especialmente blando los ingenieros del ejército habían 
calzado troncos con tierra apisonada para que 
proporcionaran una superficie estable a las columnas en 
marcha, los jinetes y el tráfico rodado. Aunque no llovía, el 
cielo estaba nublado, y cúmulos de niebla llenaban las 
hondonadas del paisaje. Como no había sol para disiparlas, 
seguro que permanecerían allí durante casi todo el día. Cato 
entendía perfectamente por qué era esa la impresión de la 
isla que prevalecía en las mentes romanas. El aire con aroma 
a campiña era fresco, y suponía un alivio después del 
sofocante hedor de Londinio. Estaban a finales de abril, y las 
ramas desnudas de los árboles y arbustos mostraban ya 
algunos brotes. Las flores más primerizas y resistentes 
salpicaban el paisaje de colores vivos. Poco después, la 
ciudad no tardó en quedar atrás, y solo un débil matiz 
marrón en el ondulante horizonte señalaba su presencia. 



El joven prefecto no tardó en dominar el peculiar 
temperamento de su caballo, de modo que pudo prestar un 
poco de atención a sus compañeros. Había habido una breve 
ronda de presentaciones en el cuartel general del 
gobernador antes de ponerse en marcha, pero Cato había 
olvidado la mayoría de sus nombres. Sin embargo, estaba 
familiarizado con ese tipo de hombres. Aparte de Ostorio, 
había diez legionarios escogidos que actuaban como su 
escolta personal. Veteranos duros con una buena hoja de 
servicios y en los que se podía confiar: hombres que darían 
su vida por proteger al gobernador. Luego estaban los 
tribunos. Seis oficiales subalternos que pasarían por una 
sucesión de empleos en la administración civil, y que quizás 
algún día se vieran recompensados con el ascenso al 
senado. A partir de ahí, a unos pocos elegidos se les 
concedería el puesto de gobernador de una de las provincias 
de Roma. Ostorio Escápula había sido uno de esos hombres: 
uno de los pocos que llegaban a gobernador. Había dedicado 
su vida a los ideales gemelos de Roma y a dar lustre a su 
apellido. Cato pensó que sin duda aquel hombre había 
albergado la esperanza de domar Britania como final 
adecuado para su larga carrera. Qué lástima que las tribus 
nativas tuvieran ideas distintas al respecto. 

El último miembro del grupo era un traductor nativo, 
aunque con su cabello castaño bien cortado, la túnica roja y 
la capa, fácilmente podría pasar por romano. Lo único que 
señalaba su verdadera herencia era el brillo de la 
ornamentada torques que llevaba en torno al cuello. 
Marcomio, la versión latinizada de su nombre nativo, tenía 
más de treinta años, era delgado e iba bien acicalado. 
Estaba claro que había abandonado las costumbres de su 
gente. 

Cato cabalgaba detrás de los tribunos, en tanto que 
Macro se había rezagado para unirse a los hombres de la 



guardia personal del gobernador y entablar conversación 
con ellos. Su alegre charla se mezclaba con el retumbo sordo 
de los cascos de los caballos, mientras la pequeña columna 
seguía el camino a través de las verdes colinas del territorio 
de los atrebates. Había abundantes cultivos y pequeñas 
granjas, y unas cuantas villas, con sus modélicos campos 
más regulares, desperdigadas entre los bosques restantes de 
viejos robles y árboles más pequeños. De vez en cuando, 
pasaban junto a algunos de los aldeanos que trabajaban la 
tierra. Cato se fijó con aprobación en que Ostorio los 
saludaba con una sonrisa, y sus oficiales seguían su ejemplo. 
Nunca pudo comprender la actitud altanera y despótica de 
muchos romanos hacia las gentes que habían conquistado. 
La manera más rápida de romanizar a una población era 
fomentar las buenas relaciones. La manera más rápida de 
ponerse a malas con ellos era insultarlos y tratarlos como a 
inferiores, una política que solo provocaba amargo 
resentimiento, cuando no resultaba en franca revuelta. 

Después de unos ocho kilómetros de recorrido, Ostorio 
tiró suavemente de las riendas y aminoró el paso hasta 
situarse junto a Cato. El camino había descendido en 
pendiente hasta un valle poco profundo, lleno de una niebla 
que envolvía a los jinetes y dibujaba formas vagas en los 
árboles y arbustos a ambos lados. Intercambiaron un saludo 
con la cabeza, tras lo cual el gobernador empezó a hablar. 

—Antes de salir, informé a mis tribunos y a la escolta, 
pero quiero asegurarme de que tanto tú como el centurión 
Macro estéis al corriente. Como podrás suponer, esta es una 
ocasión decisiva. Nuestra última oportunidad de conseguir 
la paz con Carataco y sus seguidores. Por supuesto, no hay 
ninguna garantía de que él aparezca. Sin embargo, doy por 
hecho que habrá algún jefe que comparta sus opiniones, y 
que sin duda le informará. La gran mayoría ya son sólidos 
aliados. Hay que admitir que otros son más reticentes. Aun 



así, creo que habrá más voces que se alcen a favor de la paz 
que por la guerra, y al menos esta reunión servirá para 
poner énfasis en el aislamiento de los que todavía se 
muestran belicosos. Dicho esto, no doy nada por sentado. Tú 
y tu subordinado trataréis a los delegados nativos con 
cortesía y respeto en todo momento. ¿Está claro? 

—Sí, señor. 

—Y esto también incluye a los druidas que pueda haber 
presentes. 

—¿Druidas? Creía que eran nuestros enemigos más 
acérrimos, señor. Desde luego, este era el caso la última vez 
que Macro y yo servimos aquí. 

—Bueno, siguen odiándonos a muerte, pero si no 
permitimos que asistan no hay ninguna posibilidad de paz. 
Espero que se les pueda convencer para que entren en 
razón. 

Cato chasqueó la lengua. 

—Los druidas que yo conocí eran fanáticos, señor. 
Gustosamente preferirían morir antes que ceder ni un palmo 
ante Roma. 

Ostorio se volvió a mirarlo con expresión irritada. 

—Como ya te he dicho antes, prefecto, eso fue hace 
varios años. Los hombres cambian. Incluso los enemigos más 
implacables pueden hartarse de matarse unos a otros y 
desear la paz. 

—La mayoría de hombres, sí, señor. Pero ¿los druidas? 

—Este es el tipo de conducta que debes dejar de lado. Es 
el motivo por el que te estoy diciendo esto. No puede haber 
ningún malentendido entre nosotros, prefecto Cato. Te 
comportarás como te he dicho, y con todos los que asistan a 
la reunión, incluidos los druidas... No, particularmente con 
los druidas. Y eso va también por el centurión. No toleraré 
que ninguno de los dos cause problemas. Es más que una 
orden: es «la orden». 



—Sí, señor. 

—Bien. Esto mismo se aplica a Carataco, si es que acaba 
apareciendo. O a cualquiera que represente a los siluros o a 
los ordovicos. 

—Lo entiendo, señor. 

—Pues sé tan amable de asegurarte de que el centurión 
Macro también lo entienda. 

Dicho esto, el gobernador espoleó a su caballo para 
retomar su posición a la cabeza de la pequeña columna. 
Cato lo observó con recelo. Daba la impresión de que Ostorio 
podría estar exponiéndose demasiado en su deseo por 
conseguir la paz. Aunque pudiera convencer a Carataco de 
que depusiera las armas, el gobernador debía de saber que 
los términos de una paz semejante serían inaceptables para 
Roma si pudieran interpretarse como una lección de 
humildad para el emperador y sus legiones. Por mucho que 
Cato compartiera el deseo de Ostorio de poner fin a las 
hostilidades, sabía que el resultado más probable sería la 
reanudación de la amarga lucha. Cosa que a Macro le venía 
estupendamente, reflexionó Cato con una sonrisa forzada. 
Su amigo parecía crecerse con la expectativa de librar 
batalla. En ella estaba en su elemento, como pez en el agua. 
Sería interesante ver cómo su amigo sobrellevaba las 
órdenes del gobernador. 

Cato refrenó a su caballo y esperó a que Macro y los 
legionarios lo alcanzaran. El centurión parecía haberse 
recuperado de la resaca, y estaba contando una historia 
mientras mantenía agarrado un odre de vino que le había 
pasado uno de los hombres. 

—... y yo dije: «Es una pena que ella solo tenga una 
pierna». ¡Y no lo pilló! 

Los demás estallaron en carcajadas cuando Cato llegó a 
la altura de su amigo. 



—Ese es viejo. Al menos debe de ser la décima vez que lo 
oigo. 

—Los chistes son como el vino, mejoran con el paso del 
tiempo —repuso Macro, y enganchó las riendas al pomo de 
la silla para poder levantar el odre y echar un trago rápido. 

—¿Te parece prudente? 

Macro chasqueó los labios y se encogió de hombros. 

—Un traguito para curar la resaca, ya sabes. 

—Me pregunto qué diría tu querida madre. 

—Ni te lo imaginas. Bueno, ¿qué haces aquí, visitando a 
los reclutas? 

—Transmitir órdenes del gobernador. Quiere que 
demostremos nuestro mejor comportamiento delante de los 
lugareños. Por lo que yo en tu lugar no le daría demasiado al 
vino. 

—No hay problema, puedo manejarlo cuando quiero. 
Ahora mismo solo estoy echándome unas risas con los 
muchachos. Puedes confiar en que cuando llegue el 
momento interpretaré bien mi papel. ¿Te he decepcionado 
alguna vez? 

—Decepcionarme, lo que se dice decepcionarme, no. Me 
metiste en unas cuantas peleas en tus buenos tiempos. Hay 
un momento y un lugar para eso. De momento, tenemos que 
ser buenos chicos. Ciudadanos modélicos. 

—Si hubiera querido ser un ciudadano modélico nunca 
me hubiera alistado en el ejército. 

—Tenemos órdenes, Macro. No hay más que hablar. 

Macro asintió con expresión adusta y se rezagó para 
devolverle el odre de vino a su propietario, tras lo cual volvió 
a reunirse con el prefecto, que iba mirando con cautela de 
lado a lado mientras la columna atravesaba la inquietante 
niebla. El centurión no pudo evitar soltar un resoplido 
irónico. 



—Solo espero que las tribus tengan el mismo interés por 
el buen comportamiento. Este sería un buen lugar para una 
emboscada. Podrían atacarnos por todos lados antes de que 
nos diéramos cuenta. 

—Gracias por esta idea tan reconfortante. —Cato 
aguzaba el oído y la vista para captar cualquier movimiento 
o sonido sospechoso, pero no se oía nada, aparte de la 
conversación amortiguada entre los tribunos y el ruido 
continuo y sordo de los cascos de sus caballos. Por encima 
de ellos, el cielo se despejó un poco y el sol apareció en 
forma de un disco pálido que proporcionaba luz, aunque 
poco calor. 

Pasaron varias horas, y la sensación de estar atravesando 
las nubes solo se disipó brevemente cuando el camino llegó 
a la cima de una baja colina, antes de descender de nuevo 
hacia otro valle y más niebla. Cuando el sol alcanzó su cénit, 
el gobernador detuvo la columna para dejar descansar a los 
caballos y permitir a sus hombres un breve respiro de las 
sillas de montar. Dos de los legionarios avanzaron a paso 
ligero para sostener las riendas de los caballos de los 
oficiales, mientras estos estiraban las piernas. 

Ostorio sonrió a Cato. 

—¿Qué tal sienta pisar de nuevo suelo britano? No hay 
sitio igual en todo el imperio para hacer que se te erice el 
vello de la nuca, ¿verdad? 

Cato recordó que las nieblas y neblinas de Britania 
podían envolver el paisaje durante días, haciendo estragos 
en la imaginación de algunos hombres. No era algo que 
atormentara en exceso a Macro, por supuesto, pero a él le 
provocaba una sensación de tensa inquietud. Estaba a 
punto de responder a Ostorio cuando lo oyó. El débil sonido 
de unos cascos golpeando contra el suelo del camino. 

Ostorio dejó de sonreír de inmediato, se apartó del 
camino y miró más allá de los hombres de su guardia 



personal, que estaban junto a sus monturas, escudriñando la 
niebla en silencio. 

—Centurión Macro, saca a esos hombres del camino, y 
también a ese criado tuyo. La mitad en cada flanco, a quince 
metros de distancia, y espera mi orden antes de actuar. El 
resto de vosotros, montad y formad a cada lado del camino. 

Mientras los soldados ocupaban sus posiciones. Cato y los 
demás subieron a las sillas y formaron una línea 
perpendicular al camino. Ostorio se quedó escuchando y fue 
el último en montar. Luego hizo avanzar a su caballo para 
situarse en medio del camino a una corta distancia por 
delante de sus oficiales. Cato vio que el gobernador bajaba 
la mano al pomo de su espada, y que la dejaba allí apoyada 
mientras esperaba. El sonido de los caballos que se 
acercaban ya se oía con mucha más claridad, y uno de los 
tribunos subalternos que estaba junto a Cato se aclaró la 
garganta con nerviosismo. 

—¿Cuántos cree que son...? 

Cato no estaba seguro de a quién iba dirigida la 
pregunta, pero sabía que el joven oficial necesitaba que lo 
tranquilizaran. En sus primeros años de servicio, había oído 
el sonido de los caballos tantas veces que podía intentar 
adivinar de cuántos jinetes se trataba: 

—Yo diría que no más de diez. 

El tribuno asintió y, siguiendo el ejemplo de su 
comandante, apoyó la mano en el pomo de su espada. Cato 
se fijó en el temblor nervioso de los dedos del oficial. 
Recordó sus primeros días en el ejército, y el miedo que 
sentía en los momentos previos a la batalla, cuando el 
combate parecía inminente. Ahora sabía que aquel miedo 
acababa desapareciendo, pero aún sufría la persistente 
angustia de fallar a sus compañeros, sobre todo a Macro. Eso 
y el terror a recibir una herida que lo incapacitara y lo 
convirtiera en objeto de lástima y ridículo. Su montura lo 



distrajo de sus pensamientos cuando se asustó de pronto e 
intentó retirarse de la línea. Cato hincó los talones con 
firmeza, y apretó los dientes mientras se esforzaba por 
calmar al animal y lograr que volviera a su posición. Cuando 
lo consiguió, el sonido de los cascos ya se oía mucho más 
cerca. Entonces una forma oscura surgió de la penumbra y, 
al cabo de un instante, se oyó un grito en un idioma tribal. 
El jinete frenó su montura bruscamente, y aparecieron varios 
más por detrás de él. La mayoría formaron a ambos lados de 
él, y otros detrás. Cuando todos estuvieron alineados, sonó 
una voz en el mismo idioma que pedía que se identificaran, 
y Ostorio levantó la mano derecha para saludar y respondió: 

— ¡Romanos! 

La respuesta llegó en forma de un brusco refunfuño, al 
cual siguió la calma y el silencio. Un débil sonido metálico 
sonó cerca de Cato, y al mirar a un lado vio que la espada 
del tribuno salía de la vaina. 

— ¡Guarda eso, idiota! —le ordenó entre dientes—. No 
hacemos nada sin una orden del gobernador. 

El tribuno guardó la espada a medio desenvainar, cerró el 
puño con fuerza y volvió a abrirlo. 

— ¡Avanzad para que os reconozca! —gritó Ostorio. Hubo 
una pausa tensa, hasta que uno de los britanos hizo avanzar 
su caballo y salió de entre la niebla, que reveló a un hombre 
robusto con una capa ribeteada de piel bajo la cual se 
distinguía el brillo apagado de una cota de malla. El pelo le 
caía sobre los hombros, y cuando estuvo más cerca el 
gobernador bajó la mano e inclinó la cabeza a modo de 
saludo—: Rey Prasutago. 

—Gobernador Ostorio —respondió una voz grave y 
retumbante—. Por un momento, pensé que quizá se trataba 
de una emboscada. 

—¿Quién iba a tenderos una emboscada aquí, en un 
territorio que controlamos? 



—Todos tenemos nuestros enemigos. —Prasutago se 
volvió, hizo señas a su séquito para que se acercaran y estos 
avanzaron al trote para reunirse con su líder, en tanto que 
Ostorio ordenaba a Macro y a la escolta que volvieran al 
camino. Los jinetes ícenos miraron a su alrededor con 
desconfianza cuando los legionarios aparecieron por ambos 
lados. El gobernador hizo avanzar poco a poco a su montura 
y estrechó el brazo de Prasutago. 

—Sería un honor que os unierais a nosotros para hacer el 
resto del viaje a Durocornovio. 

—También sería un honor para mí, si os unís a nosotros. 

Ostorio guardó silencio un instante, tras el cual asintió. 

—Muy bien, estaré encantado de aceptar su invitación. 

La tensión disminuyó, y Cato oyó que el tribuno que 
estaba a su lado resoplaba largamente mientras se relajaba 
en la silla de montar. 

Poco después, el ampliado grupo de jinetes salió de entre 
la niebla cuando el camino ascendió suavemente hacia otro 
mucho más transitado, el cual transcurría por lo alto de la 
cadena de montañas bajas que se extendían hacia el oeste. 
Las nubes empezaron a dispersarse, y el sol brillaba 
intermitentemente desde unos claros de cielo azul 
proyectando sombras que se deslizaban por el paisaje. El 
gobernador cabalgaba junto a Prasutago, con quien de vez 
en cuando intentaba entablar conversación. Los guerreros 
ícenos los seguían. Tras ellos iba la reina Boadicea, 
flanqueada por Cato y Macro, y a continuación el resto de los 
romanos. 

—Esperaba que pudiéramos alcanzaros —admitió ella—. 
Después de la susceptibilidad que reinaba anoche en la 
atmósfera de esa posada, quería tener la ocasión de 
mostrarme un tanto más amable. 

A diferencia de su esposo, ella había aprendido el idioma 
de los romanos siendo muy joven, gracias a un mercader 



contratado por su padre, quien había previsto la necesidad 
de poder entablar conversaciones con la gran potencia que 
había llegado a las costas de la Galia y que había estado 
lista para invadir Britania durante muchos años antes de dar 
el paso decisivo. 

—Ha pasado mucho tiempo —continuó diciendo—. Pero 
no has cambiado mucho, Macro. Sigues siendo el guapo 
granuja de siempre. 

El centurión soltó un gruñido evasivo. Le resultaba difícil 
reencontrarse con una mujer con la que había tenido una 
relación íntima que ahora era imposible. También había 
habido afecto, pero en gran parte había sido puro deseo. La 
presencia de Prasutago, con quien Boadicea se había 
prometido la última vez que Macro la había visto, dificultaba 
aún más las cosas. Ahora ella era su esposa, y él era el rey 
de los ícenos. Era una situación endiabladamente incómoda, 
y Macro no estaba seguro de cómo debía abordarla. Estaba 
claro que de ninguna manera podía volver a tratarla como 
antes. Pero también le resultaba difícil tratarla con la 
formalidad que correspondía a su nueva posición. Y ahora, el 
acercamiento amistoso de Boadicea no estaba mejorando la 
situación, precisamente. 

—Pero tú. Cato, ahora pareces todo un curtido veterano, y 
esa cicatriz es muy atractiva. Te da un aspecto un tanto 
salvaje. 

—Es lo que dice mi mujer. 

— ¡Y además estás casado! No debería sorprenderme. 
¿Quién es la afortunada? 

—Se llama Julia. 

—¿Y dónde está? 

—En Roma. 

— ¡Oh, vaya! No debe de ser fácil para ninguno de los 
dos. ¿Por qué no la has traído aquí contigo? 



Cato no respondió de inmediato. Quería explicarse, decir 
que Julia estaba acostumbrada a las comodidades y lujos 
que le proporcionaba su padre y que, a decir verdad, temía 
que se amargara al verse obligada a vivir en Britania, con su 
clima inhóspito y sus tribus más inhóspitas aún. Se aclaró la 
garganta y dijo: 

—Prefiero que Julia se quede allí donde esté más 
contenta. 

—¿En serio? —Boadicea le dirigió una mirada curiosa—. 
Yo habría pensado que donde más contenta estaría una 
mujer es al lado de su esposo. 

—Para las mujeres romanas es distinto. 

—Quieres decir que el matrimonio romano no es tan 
divertido. 

—Poseen un gran sentido del deber. Están preparadas 
para esperar a que sus esposos regresen del servicio activo y 
tener la casa lista para ellos. 

—Ah, claro —asintió Boadicea—. Ya veo por qué tu Julia 
preferiría hacer eso. Me refiero a que no querrá soportar 
demasiadas emociones en su vida, ¿verdad? 

Cato se irritó. No le gustaba que se metiera de esa forma 
en los detalles de su matrimonio. Ya lo estaban acosando 
suficientes dudas en ese sentido. Decidió darle la vuelta a la 
situación. 

—Bueno, ¿y tú qué me cuentas? ¿Te complace tu nuevo 
papel? ¿Y a Prasutago? 

La sonrisa de Boadicea se desvaneció, y la mujer dirigió 
la mirada a los anchos hombros de su marido, que 
cabalgaba a la cabeza del grupo. 

—Hace tan solo dos años que se convirtió en rey. 

—Menuda suerte la de Prasutago —terció Macro. 

—Ni mucho menos. Tuvo que elegir entre el exilio o 
aceptar el título. Aparte de ser el adiátere de Roma, 
Prasutago ha tenido que aceptar la presencia de una línea 



de fuertes a lo largo de la frontera de nuestro territorio, y 
permitir la libre circulación de las patrullas romanas. Y lo 
que es aún peor, Ostorio se ha empeñado en que pague 
también las deudas del antiguo rey, Bodominio, que había 
pedido prestada una fortuna a algunos prestamistas 
romanos. Ahora nuestra gente está hasta el cuello de 
impuestos para pagarles a ellos, y estamos obligados a 
proporcionar quinientos jóvenes al año para que sirvan en 
vuestras cohortes auxiliares. Si así es como va a tratar Roma 
a las tribus de Britania, solo es cuestión de tiempo antes de 
que haya una revuelta generalizada, te lo aseguro. 

—Los ícenos están pagando el precio de desafiar a Roma 
—dijo Macro sin alterarse—. Eran una sola tribu. ¿Qué 
esperaban conseguir? 

—La única tribu que se rebeló. Pero no los únicos que se 
sienten agraviados. Nuestros vecinos, los trinovantes, lo 
tienen aún peor desde que el gobernador fundó una colonia 
de veteranos en Camuloduno. A vuestros hombres les han 
dado el territorio circundante, y ellos se han apropiado de 
aún más tierras por su cuenta. Cualquiera que intente 
quejarse recibe una paliza. Incluso han llegado a matar a 
algunos. Luego está el templo dedicado a Claudio que se 
está construyendo en el centro de la ciudad. No tenía ni idea 
de que fuera un dios —comentó con desprecio—. No se 
parecía mucho a un dios cuando lo vi durante su breve visita 
a Camuloduno. 

—Ten cuidado —le advirtió Cato—. Esta clase de 
comentarios son peligrosos si Roma se entera. Los 
inmortales tienen formas muy desagradables de recordar a 
los demás su mortalidad. 

—Puede que así sea, pero las amenazas tienden a perder 
su efecto cuando se presiona demasiado a la gente. Los 
trinovantes ya están ofendidos por el hecho de que se les 
hayan arrebatado tierras. Pero para empeorar aún más las 



cosas les cobran impuestos para pagar la construcción de un 
templo absurdo. ¿Te lo imaginas? ¿Qué te chupen la sangre 
con la intención de que proporciones la plata para pagar un 
monumento al símbolo de tu propia opresión? Si esta es la 
paz romana, me temo que a tu gobernador le va a costar 
muchísimo convencer a las tribus de su valor. No veo que 
vaya a salir nada bueno de este encuentro. 

—¿Y por qué habéis venido? ¿Por qué Prasutago ha 
aceptado la invitación a la reunión de las tribus? 

—¿Invitación? —Boadicea soltó una risa amarga—. Yo 
más bien emplearía el término «llamamiento». Como el amo 
llama a su esclavo, o a su perrito faldero. Hemos venido 
porque el precio de no hacerlo sería que los ícenos se 
ganaran aún más el desprecio de vuestro gobernador. 
Supongo que será lo mismo para las otras tribus que tienen 
la suerte de ser aliadas de Roma. 

—El busca la paz —insistió Cato—. Ostorio quiere poner 
fin al conflicto en esta provincia. 

Boadicea se volvió hacia él con una mirada fulminante. 

—¿Es que no escuchas? Acabo de explicarte lo que 
significa la paz para las tribus que ya están bajo el yugo de 
Roma. Y si, por alguna deformación del significado de la 
palabra, eso es la paz romana, entonces dime. Cato, ¿la 
aceptarías de buen grado si fueras un nativo de esta isla? 



Capítulo VIII 

Al tercer día de camino, en la creciente oscuridad del 
atardecer, la pequeña comitiva de romanos e ícenos dejó el 
camino de Durocornovio y se acercó al puesto avanzado de 
Cunetio, a unos ocho kilómetros de los círculos sagrados, 
lugar donde iba a celebrarse la reunión de las tribus. La 
pequeña guarnición estaba formada por media centuria de 
galos a las órdenes de un optio, que puso sus humildes 
dependencias a disposición del gobernador. El resto de sus 
hombres desalojaron los barracones para cedérselos a los 
integrantes de la comitiva. Los soldados se verían obligados 
a pasar la noche en los almacenes y establos o a la 
intemperie. El optio había sido informado de la reunión, y le 
habían dicho que permaneciera en el puesto avanzado y 
evitara todo contacto con los nativos que pasaran por allí. 
Ostorio estaba dejando pocas cosas al azar en su empeño 
por evitar otra dura y amarga campaña. 

—Hemos hecho lo que se nos ordenó, señor —confirmó el 
optio—. Los hombres no han salido del fuerte desde hace 
cinco días. 

—Bien. ¿Has visto pasar a alguna de las delegaciones 
tribales? 

—Sí, señor. A muchas. Y creo haber visto también a 
algunos druidas... 

—¿Sabes distinguirlos? —preguntó Macro. 

El optio lo pensó brevemente y asintió con un gesto. 



—Los miembros de las tribus vestían con colores vivos. 
Los otros llevaban unas capas sencillas. Aunque no había 
muchos... Pero tenían un aspecto distinto y se mantenían 
apartados de todos los que recorrían el camino. 

Macro se volvió a mirar a Cato. 

—¿Druidas? No puedo decir que me alegre la perspectiva 
de otro altercado con los de su calaña. 

Ostorio se volvió hacia ellos. 

—No habrá ningún altercado con los druidas, ni con 
nadie. ¿Está claro? Todos los asistentes tienen libertad para 
ir y venir de los círculos de Avibario durante un período de 
diez días. Voy a pedir la cabeza de cualquiera que cause 
algún problema mientras dure la tregua. 

—Sí, señor —contestó Macro con una inclinación—. Pero 
¿y si la otra parte no respeta el acuerdo? ¿Cuáles son las 
reglas para entablar combate? 

—No hay que desenvainar arma alguna a menos que sea 
en defensa propia. Por tanto, solo estará justificado si atacan 
ellos primero —declaró Ostorio con firmeza y mirando a 
todos sus oficiales. Los ícenos ya habían ocupado los 
barracones asignados y solo había unos cuantos fuera, 
observando en silencio al gobernador mientras se dirigía a 
sus hombres—. Si es necesario luchar, esperaréis mi orden 
antes de actuar. Que los dioses ayuden a quienquiera que 
no obedezca mis órdenes en este respecto. 

Dejó que su amenaza calara hondo antes de volver a 
hablar en un tono más moderado: 

—Ya deberían haber llegado todas las partes. Mi 
intérprete, Marcomio, se adelantará y confirmará si, en 
efecto, es este el caso. De ser así, la primera reunión tendría 
lugar esta misma noche. Como el emplazamiento es un 
lugar sagrado para los nativos, esperaremos aquí hasta que 
nos hagan saber que están listos para que acudamos a la 



reunión. A partir de ahí estamos en manos de los dioses, 
caballeros. 

Macro se inclinó hacia su amigo y susurró: 

—Sí, pero ¿de qué dioses, los nuestros o los suyos? 

—Hasta entonces —prosiguió Ostorio—, sugiero que 
descanséis un poco. Esta noche necesitaréis estar 
completamente alerta. Podéis retiraros. 

Mientras Ostorio se dirigía a las dependencias del optio 
con paso resuelto, los tribunos y su guardia personal se 
alejaron hacia la entrada de sus barracones. 

—¿Vienes? —preguntó Macro—. Uno de los 
guardaespaldas tiene una jarra de vino decente. Dije que 
jugaría a los dados a cambio. ¿Te apuntas? 

Cato no se decidía. Sería una diversión agradable pasar 
aquellas pocas horas con Macro y los demás, pero al mismo 
tiempo era prefecto, una diferencia de rango que ni él ni los 
legionarios de la escolta del gobernador podían pasar por 
alto, ni siquiera estando fuera de servicio. Le dijo que no con 
un gesto. 

—Necesito un poco de tiempo para pensar. 

Macro sonrió. 

—Vuelves a echar de menos a tu mujer. 

—La echo de menos continuamente, Macro. Y me temo 
que aún seguiré haciéndolo durante un tiempo. 

—Pronto tendrás muchas cosas con las que distraerte. — 
Macro le dio un leve puñetazo en el hombro y se dirigió a la 
puerta de los barracones. En cuanto su amigo hubo 
desaparecido en el interior. Cato subió a la torre de guardia 
del puesto avanzado y miró hacia el oeste, donde el sol se 
hundía ya en el ondulante horizonte. A unos cuantos 
kilómetros de distancia en aquella dirección, se encontraban 
los círculos de piedra sagrados y, cerca de allí, los 
campamentos de los que habían viajado desde sus 
territorios. Y entre ellos..., algunos druidas. Cato sintió un 



escalofrío que le recorrió la espalda al recordar a los 
sacerdotes de la Luna Oscura. Macro y él habían combatido 
contra ellos la última vez que estuvieron en Britania. 
Temibles y fanáticos, no había crueldad extrema de la que 
no se sirvieran en la lucha contra Roma. El joven prefecto 
estaba seguro de que, si habían decidido sumarse a la 
reunión de las tribus, no se cansarían de instar a los demás a 
aniquilar a toda fuerza romana. Intentarían convencer 
incluso a las tribus que en estos momentos eran aliadas de 
Roma. Aquel era el verdadero peligro de los próximos días: la 
posibilidad de que el intento de Ostorio de llegar a un 
acuerdo pacífico pudiera terminar en un levantamiento 
general contra los legionarios y auxiliares del ejército en 
Britania, que se encontraría entonces en inferioridad 
numérica en la isla. Lo más peligroso de todo era la remota 
posibilidad de que Carataco en persona se presentara ante 
las tribus y los convenciera de que se unieran a él en la 
guerra contra el invasor. Cato se estremeció al pensarlo. 

—¿Tienes frío? 

El prefecto se volvió rápidamente y vio a Boadicea, que le 
sonreía desde la escalera que daba acceso a la torre. 

—Un poco. Ha sido un día muy largo y estoy cansado. 

Boadicea subió los dos últimos peldaños. Cuando entró 
en la torre de guardia. Cato ya volvía a tener los nervios 
controlados. La mujer se situó a su lado y siguió la dirección 
en la que el romano había estado mirando hacía un 
momento. 

—Pues me parece que aún va a ser más largo —dijo—. Y 
más agotador. Creo que el gobernador Ostorio comete un 
error. Nunca debería haber convocado una reunión de este 
tipo. Ninguna promesa que pueda hacer satisfará a las tribus 
que son hostiles a Roma, y desde luego no creo que haya 
ninguna que sus amos en Roma estén dispuestos a cumplir. 



Cato se temía que ella tuviera razón, pero no dudaba de 
la sinceridad de los esfuerzos del gobernador por evitar más 
derramamiento de sangre. 

—Es posible. 

—¿Y por qué estamos aquí, entonces? 

Cato echó un vistazo en derredor para asegurarse de que 
nadie pudiera oír sus palabras. 

—Porque Ostorio es un anciano enfermo, desgastado por 
las cargas de su empleo. Lo que desea más que nada es 
volver a casa con su familia y disfrutar de lo que le queda de 
vida con paz y comodidad. Puede que no sobreviva a otra 
campaña. Me temo que este lugar lo ha quebrantado. 

—Pues debería marcharse. Y llevarse consigo a sus 
legiones. 

A Cato le sorprendió la vehemencia de su tono. Los dos 
últimos días había reinado una atmósfera más cordial entre 
los ícenos y los romanos. 

—Sabes que eso no puede ocurrir. 

—En tal caso, todos deberemos vivir con las 
consecuencias —respondió ella en voz baja, y luego esbozó 
una sonrisa forzada—. Pero ya basta de esto. Los viejos 
amigos, los viejos camaradas, deben dejar de lado estas 
ideas. Hemos compartido peligros y placeres, y existe un 
vínculo entre nosotros que no se romperá con facilidad. 
Dime, ¿Macro todavía está molesto de que tomara a 
Prasutago como esposo? En su momento intenté explicarle 
que no tenía muchas alternativas al respecto. 

—Macro es Macro. No está en su naturaleza albergar esta 
clase de resentimiento. Siente un gran afecto por ti, eso 
seguro, pero tú te comprometiste con otro hombre, y él 
experimentó un dolor y una furia pasajeros y luego dejó 
atrás el asunto. Así es como elige vivir. De manera que dudo 
que albergue ninguna animadversión hacia ti ni hacia 
Prasutago. 



— ¡Ojalá pudiera serían filosófica! 

Cato se echó a reír. 

—Por lo que a Macro respecta, dudo que sea una cuestión 
de filosofía. Si de verdad quieres buscarle las cosquillas, 
llámalo filósofo a la cara y verás. 

Boadicea se rio brevemente y luego adoptó un aire 
reflexivo. 

—De todos modos, me gustaría pensar que no desechó su 
cariño por mí con tanta facilidad como das a entender. 

El prefecto captó la pena en su voz y, con una punzada 
de culpabilidad, se dio cuenta de que nunca había 
considerado la posibilidad de que su amigo pudiera inspirar 
semejantes sentimientos en Boadicea. Macro era un soldado 
magnífico como el que más, y un amigo leal. Pero no poseía 
muchas otras cualidades, y a Cato le resultaba difícil 
imaginar que pudiera resultar atractivo a una mujer que no 
se ganara la vida tumbada de espaldas. Hizo una mueca 
ante aquel innoble pensamiento. Macro era su más íntimo 
amigo. Cato se sentía tan cercano a él como un hermano..., 
o como un hijo. 

Un estallido de luz llamó su atención hacia una montaña 
baja que había en el horizonte, donde el resplandor licuado 
del sol brillaba contra un cielo despejado. 

—Es precioso —murmuró Boadicea. 

—Así es —coincidió Cato; pero su cabeza seguía 
rumiando. Era imposible definir la base de una buena 
amistad. Y lo mismo podía decirse del amor, por lo visto. 
Estaba claro que Macro poseía alguna cualidad inefable que 
atraía a Boadicea. Tal vez podía decirse lo mismo de todo el 
mundo; toda persona tenía alguna cualidad o algún rasgo 
que atraía a otra persona... 

— ¡Mira! Boadicea levantó la mano y señaló al oeste. Cato 
dejó de lado su introspección y vio un brillante parpadeo en 
la penumbra, no lejos de la montaña tras la cual se había 



puesto el sol. Luego apareció otro, y siguieron apareciendo 
más hasta que las llamas temblorosas parecieron formar una 
elipse poco pronunciada, con una línea que salía de un lado. 
Uno de los centinelas de la guarnición había visto también 
las fogatas y dio la alarma golpeando la punta de su jabalina 
contra un pequeño caldero de bronce que había junto al 
portón del fuerte. Al cabo de un momento, el optio se 
despertó y a voz en cuello ordenó a sus soldados que se 
situaran en la empalizada. La puerta del barracón más 
próximo se abrió estrepitosamente, y Macro salió corriendo, 
con el casco con penacho en una mano y la armadura de 
malla colgando del otro brazo. Tras él salieron el resto de 
romanos, y el último de ellos se dirigió hacia Ostorio en el 
preciso momento en que Prasutago y sus guerreros salían en 
tropel de sus aposentos y subían a toda prisa a la muralla 
interior de turba y al adarve entablado situado tras las 
puntiagudas estacas de la empalizada. El centinela continuó 
dando la alarma un momento más, hasta que Macro le gritó: 

— ¡Deja de armar tanto follón, joder! Cuando se 
desvaneció la última de las poco melodiosas notas, Macro 
dejó el casco en el suelo y empezó a ponerse la cota de 
malla no sin esfuerzo: 

— ¡Rinde tu informe, hombre! ¿Qué fue lo que viste? 
Antes de que el centinela pudiera responder. Cato tomó aire 
y gritó desde la torre de guardia: —¡Hogueras al oeste! 

Cuando el último de los soldados se hubo situado en la 
empalizada, Ostorio subió al adarve respirando con 
dificultad. Las hogueras, que ya eran muchas, estaban bien 
situadas para que resultaran claramente visibles. Todos se 
quedaron mirando en silencio, hasta que uno de los tribunos 
subalternos dijo lo que todos estaban pensando: 

—¿Qué es eso? Parece... como un ejército en marcha. 

Ostorio tosió para aclararse la garganta. 

—Me imagino que es... Avibario. 



—Sí, romano —afirmó Prasutago, cuya voz grave se oyó 
claramente—. Lo es. —Alzó la mirada hacia la torre de 
guardia, y frunció el ceño al ver allí a su mujer. Al cabo de 
un momento, la estructura se balanceó ligeramente cuando 
el enorme guerrero iceno trepó por la escalera y se apretujó 
junto a Cato y Boadicea en la plataforma. Hubo un seco 
intercambio de palabras en la lengua ícena, tras el cual 
Prasutago se colocó entre su esposa y el prefecto y miró 
hacia las distantes hogueras. 

—Esos fuegos marcan el límite de las piedras sagradas. 
Cuando el sol se apaga, el fuego ilumina el mundo... Cuando 
los sacerdotes dan la orden. 

—¿Sacerdotes? —Cato tomó aire bruscamente—. Quieres 
decir druidas. 

Prasutago se limitó a asentir. 

El prefecto se llevó la mano al pecho inconscientemente, 
allí donde un druida lo había herido hacía siete años. Ahora 
solo tenía una cicatriz, pero de pronto sintió que se le helaba 
la carne bajo la tela de la túnica. 

—¿Y qué significa eso, Prasutago? 

—Preparan el terreno para la reunión. Hay rituales que 
deben celebrar, y sacrificios. Deben aplacar a los espíritus y 
complacer a nuestros dioses. 

—¿Qué clase de sacrificios? —preguntó Cato en voz baja, 
pero Prasutago no le respondió. Aguzó la vista para intentar 
distinguir más detalles. 

Finalmente, el rey iceno continuó hablando en su 
rudimentario latín. 

—Pronto enviarán a buscarnos. 

-¿Ya? 

Prasutago se encogió de hombros. 

—¿Por qué no? ¿Tienes alguna otra cosa que hacer? —Le 
dirigió una elocuente mirada a su esposa. 

Boadicea puso mala cara. 



—Estábamos hablando de la última vez que estuvimos 
juntos. Los cuatro, mi rey. 

—Eso fue hace mucho tiempo. Mucho tiempo. Muchas 
cosas han cambiado. Eres mi esposa, y también la reina de 
los ícenos. 

—¿Y qué pasa con la amistad? —preguntó Cato—. ¿Eso 
ha cambiado? 

—¿Es amigo un hombre que quita y quita hasta que no 
deja nada? 

Cato sonrió. 

—Estás hablando de Roma. Pero ¿qué pasa con Macro y 
conmigo? ¿Qué te hemos quitado nosotros? ¿Por qué no 
deberíamos ser amigos, como fuimos una vez? 

Prasutago enarcó las cejas con expresión sorprendida, y 
contestó con franqueza: 

—Porque sois romanos. 

— ¡Hay movimiento! —Soltó de pronto el tribuno que 
había hablado anteriormente—. Se acerca un jinete. 

—Gracias, tribuno Deciano —repuso el gobernador con 
sequedad—. Puede que me esté haciendo viejo, pero no 
estoy ciego. 

El comandante del puesto avanzado se volvió hacia él. 

—¿Cuáles son sus órdenes, señor? 

—Que tus hombres se mantengan en sus posiciones en la 
empalizada. Con buena presencia y alerta, ¿eh? 

Como la clase de soldados a los que nunca pillarán por 
sorpresa. 

El opf/o sonrió. 

—Sí, señor. 

El gobernador miró a Prasutago, que aún estaba en la 
torre. 

—Puede que sea una buena idea que tú y tu séquito 
permanezcáis fuera de la vista, en vez de dar la impresión 
de que estáis aquí, bajo mi protección. 



Prasutago apretó los dientes y refunfuñó: 

—Los ícenos no necesitan protección. 

—Por supuesto que no —repuso Ostorio en tono 
tranquilizador—. Solo es una cuestión de forma. Es mejor 
que tus iguales no malinterpreten el hecho de que estés 
aquí, y saquen conclusiones precipitadas. 

Prasutago vaciló un momento, pero de inmediato lanzó 
una orden a sus guerreros, se deslizó hasta la escalera y 
empezó a bajar de la torre. Tras una breve mirada de 
disculpa hacia Cato, Boadicea fue tras él. Los miembros de 
su séquito bajaron a toda prisa hasta la base del terraplén 
de turba y se situaron fuera de la vista del jinete que se 
acercaba al puesto avanzado. El suave golpeteo sordo de los 
cascos llegó hasta los oídos de los que estaban en el adarve, 
y luego el jinete aminoró el paso. Se hizo un silencio tenso 
mientras el hombre se acercaba al puesto avanzado lo 
suficiente para poder dirigirse a los que estaban en su 
interior. La borrosa sombra se detuvo a unos quince metros 
del foso, y una voz se dirigió a ellos en uno de los dialectos 
nativos. 

—¿Dónde está mi condenado intérprete? —preguntó 
Ostorio en voz baja—. ¡Marcomio, ven aquí, maldita sea! 
¡Rápido! 

El intérprete se abrió paso a empujones entre los tribunos 
para reunirse con el gobernador. 

—¿Qué ha dicho? 

—Pregunta por usted, señor. 

—Pregúntale cómo sabe que estoy aquí. 

Hubo un breve intercambio, tras el cual Marcomio 
transmitió las palabras: 

—Dice que nos han estado vigilando de cerca desde que 
pasamos por Caleva, señor. A nosotros y al contingente de 
ícenos. Los demás han estado esperando a que llegáramos 
para empezar las ceremonias, señor. Ahora nos pide..., y 



también al rey Prasutago, que lo sigamos hasta los círculos 
sagrados. 

—¿Quién es? —quiso saber Ostorio—. ¿Cómo se llama ese 
hombre? 

Cato tenía mejores vistas desde la torre de guardia, y 
distinguió perfectamente las vestiduras oscuras y el pelo 
largo y descuidado del jinete. Supo la respuesta antes de 
que el intérprete pudiera contestar al gobernador. 

—Es un druida, señor. Y dice que su nombre solo lo 
conocen sus seguidores, como es su costumbre. Y él... esto... 
solicita que traigáis a vuestros hombres y lo sigáis de 
inmediato. 

—¿Solicita? Sospecho que lo ha expresado de un modo 
más contundente. Necesito que lo traduzcas con toda la 
precisión que te sea posible, sin eufemismos. Dime las 
palabras exactas que utiliza y deja que yo me ocupe de los 
matices. 

—Sí, señor. 

—Pues dile que iremos enseguida. —Ostorio se volvió 
hacia sus oficiales—. No olvidéis lo que he dicho. Nadie hará 
ni dirá nada sin mi orden expresa. 

—¿Y si le ocurre algo, señor? —preguntó el tribuno 
Deciano. 

—En tal caso, creo que podréis confiar en vuestro 
instinto. —Ostorio sonrió con ironía—. La línea de mando 
está clara. Si caigo, el prefecto Cato es el oficial superior 
presente. Recurrid a él. 

Varios de los hombres alzaron la vista hacia Cato, que 
también estaba bajando de la torre. Aunque comprendía 
perfectamente su deber, la perspectiva de verse de pronto al 
mando en lo que solo podía ser una situación desesperada le 
provocó cierta inquietud. 

Los caballos, acostumbrados a la rutina de que los 
desensillaran y les dieran de comer al final del día. 



relincharon y resoplaron a modo de protesta cuando 
volvieron a ponerles primero el sudadero, y luego las 
pesadas sillas y el resto de los avíos. Décimo se quedó con 
las muías, aliviado de no tener que cabalgar con sus dos 
amos. Ya había caído la noche, cuando las puertas del 
puesto avanzado se abrieron y el gobernador salió al frente 
de la columna para reunirse con su acompañante druida. 
Este último no se había movido, y aguardó a que Ostorio 
frenara su montura a una corta distancia de él. Hubo una 
pausa, y luego el druida chasqueó la lengua e hizo avanzar 
a su caballo al paso en dirección a la comitiva. Cato y Macro 
iban en sus monturas por detrás del gobernador y su 
intérprete, y apenas podían distinguir los rasgos del druida, 
que ahora miraba fijamente a Ostorio con altanería, cual si 
pasara revista a las tropas. De cerca, con ese cabello 
descuidado y las vestiduras oscuras, parecía aún más 
salvaje, como si perteneciera a otro mundo. 

—Si se cree que va a asustarme con este rollo de las 
miraditas, lo tiene claro —dijo Macro entre dientes—. De no 
ser por las órdenes, ese cabrón se iba a enterar de lo que es 
bueno. 

—Aún es pronto, Macro —susurró Cato—. Si no me 
equivoco al juzgar la situación, tendrás tu oportunidad. 

El druida desvió entonces la atención del gobernador, dio 
la vuelta y fue avanzando lentamente hacia la cola de la 
columna. Ostorio mantuvo la mirada al frente, no quería que 
el escrutinio del druida hiciera mella en su dignidad patricia. 
Cuando este pasó junto a Macro y Cato, el centurión le guiñó 
un ojo con descaro, y el druida respondió refunfuñando lo 
que parecía una maldición. El hombre continuó avanzando, 
y pasó junto a los tribunos que, siguiendo el ejemplo de su 
comandante, se esforzaban por no parecer demasiado 
nerviosos. Entonces se detuvo frente a Prasutago y su 
séquito. Se hizo un largo silencio, y el druida olisqueó el 



aire, arrugó la nariz con gesto de repugnancia y escupió en 
el suelo delante del rey iceno. A continuación, le dirigió unas 
pocas palabras. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Ostorio con calma a su 
intérprete. 

—Ha dicho que los ícenos han pasado demasiado tiempo 
en compañía de los romanos. Y... bueno, que están 
empezando a apestar como ellos. 

Macro se rio en voz baja. 

—Eso tiene gracia, viniendo de un bárbaro de culo peludo 
saltador de ciénagas. 

Cato le lanzó una mirada. 

—Shhh... 

De pronto, el druida soltó un grito estridente para que su 
greñuda montura diera la vuelta, y regresó en un trote corto 
y rápido a la cabeza de la columna. Ahí se detuvo una vez 
más, le hizo un gesto a Ostorio para que lo siguiera, y se 
alejó del puesto avanzado en dirección a las distantes 
hogueras, poniendo de nuevo a su caballo al trote. La 
atmósfera nocturna se llenó del golpeteo sordo de los cascos 
de las monturas y el tintineo de la armadura de los jinetes. 

—Va demasiado rápido —se quejó el tribuno Deciano—. 
Es una locura con lo oscuro que está. 

—Si él puede hacerlo, nosotros también —le dijo Cato. 

La hierba que pisaban no tardó en dar paso a la tierra 
apisonada de un camino, y Cato cayó en la cuenta de que 
debían de haberse reincorporado a la ruta de Caleva, cosa 
que atenuó un poco su preocupación por la seguridad de los 
caballos. 

Por delante de ellos, el camino atravesaba un pequeño 
bosque y luego ascendía hacia la cima de una colina. El 
druida, más familiarizado con la ruta, se había detenido para 
permitir que lo alcanzaran, y, cuando su montura aminoró el 
paso y coronó la cima. Cato vio las piedras sagradas de 



Avibario en el valle poco profundo de abajo. El espectáculo 
lo dejó sin aliento. Una avenida de hogueras, de unos 
ochocientos metros de longitud y unos quince metros de 
anchura, se extendía por una franja de terreno llano. 
Enseguida distinguió los pilares de piedra, iluminados por el 
refulgente resplandor rojizo de las fogatas situadas 
espaciadamente entre ellos. Al final de la avenida había un 
círculo de tierra, dentro del cual se alzaban aún más piedras, 
y más hogueras que ardían en lo alto del montículo. Allí 
donde la avenida penetraba en el terraplén, había una 
entrada abierta con una gran puerta de roble, y en el lado 
opuesto del círculo se alzaban dos obeliscos monumentales 
con una losa que descansaba sobre ambos. Frente a estos 
dos grandes obeliscos, había también un gran altar de 
piedra que, a pesar de estar iluminado con la luz de las 
llamas, apenas resultaba visible por la sangre que lo había 
manchado a lo largo de incontables años. Una continua 
hilera de figuras recorría la avenida hacia la entrada. El 
druida señaló el extremo más cercano de la avenida, donde 
cientos de personas y caballos se arremolinaban en una 
zona abierta, y acto seguido espoleó a su montura y siguió 
adelante. 

Bajaron por una suave pendiente y no tardaron en 
alcanzar a la multitud, que al ver al druida y a los que lo 
seguían se hizo a un lado al instante. Mientras avanzaban 
entre los nativos. Cato fue consciente de los cientos de 
miradas que los veían pasar. Sin embargo, nadie dirigió 
exclamaciones de saludo ni lanzó gritos de hostilidad al 
gobernador y su séquito. En vez de eso, un pesado silencio 
los envolvió mientras cabalgaban hacia el principio de la 
avenida. Una vez allí, el druida se detuvo y se deslizó por la 
grupa de su caballo hasta el suelo. Varios jóvenes acudieron 
a toda prisa para tomar las riendas de los recién llegados y, 
en cuanto el gobernador romano y los demás estuvieron 



listos, el druida los instó a seguirle con un gesto de la mano 
y una orden brusca, y así entraron en la avenida. 

La mayoría de los asistentes a la reunión ya habían 
entrado en el círculo, y solo la cola de la anterior procesión 
permanecía en la avenida de piedra y fuego. El druida 
caminaba con rapidez, pero Ostorio conducía a sus hombres 
a un paso más sosegado, pues se negaba a dejar que aquel 
bárbaro condicionara la solemne aparición de la comitiva 
romana. Cuando el druida volvió la vista atrás y vio que se 
había abierto un hueco, enseñó los dientes con expresión de 
furia. Se detuvo y esperó, resignándose a partir de ese 
momento al paso marcado por los romanos. Cato era 
sensiblemente consciente de las figuras que tenían a ambos 
lados, y que apenas eran visibles dado que los observaban 
desde la oscuridad, más allá del resplandor de las hogueras. 
El silencio y el espectacular escenario se alzaron sobre él 
como un mal presentimiento. 

—Esto no me gusta —masculló justo en ese momento 
Macro, que llevó la mano hacia el pomo de su espada sin ser 
consciente de ello. Al darse cuenta, se obligó a dejar el arma 
tranquila—. Si hay problemas, estaremos a un largo trecho 
de los caballos, y eso si consiguiéramos salir a la fuerza. 

—Si hay problemas, ni siquiera podremos salir del círculo 
—dijo Cato. 

—Gracias. Vas a ser una verdadera inspiración para los 
hombres de tu cohorte. 

—Una amarga verdad es mejor que la más dulce de las 
mentiras, amigo mío. 

— ¡Pffftt! —soltó Macro con desdén, y siguieron 
caminando en silencio sin dejar de mirar a uno y otro lado 
con recelo. 

Al final se aproximaron a la entrada del gran círculo, y 
Cato vio que estaba tachonada de lo que parecían unas 



perlas enormes. Hasta que no estuvieron más cerca, no se 
dio cuenta de que eran calaveras colgadas en estacas. 

— ¡Por el dulce Júpiter...! —murmuró el tribuno Deciano—. 
¿Qué es este lugar? ¿Un templo o un matadero? 

—En realidad, es un poco de ambas cosas —le respondió 
Marcomio con voz queda—. Nuestros dioses exigen 
sacrificios de sangre de vez en cuando. 

Deciano miró al intérprete con expresión de repugnancia. 

—Malditos bárbaros... —susurró. 

—Nadie os pidió que vinierais, romano. 

—Pues menos mal que lo hicimos. Ya es hora de poner fin 
a estas atrocidades... 

Ostorio volvió la cabeza con enojo. 

— ¡Silencio ahí! Mantened la boca cerrada. 

Cruzaron las puertas, de casi cinco metros de altura y 
hechas de roble. Cato calculó que debía de haber más de un 
centenar de calaveras clavadas en la madera, y casi le 
pareció percibir a los espíritus de los muertos, siniestros y 
hostiles, mirando a los extranjeros que habían venido a 
Britania sin haber sido invitados. El círculo, de unos cien 
pasos de diámetro, se abrió ante ellos. Los miembros de las 
tribus ya habían ocupado sus lugares en torno al perímetro. 
El druida señaló hacia el otro lado del círculo, a la izquierda 
del altar, donde había un espacio abierto, y dirigió unas 
breves palabras al intérprete. 

—Dice que tenemos que ponernos allí, señor. Y los ícenos 
tienen que ponerse a nuestro lado. 

Ostorio asintió. 

—Muy bien. 

Todas las caras se volvieron hacia los recién llegados, y 
los observaron detenidamente mientras cruzaban la tierra 
apisonada del corazón de aquel lugar sagrado. 

—¿Han venido las tribus de las montañas? —preguntó 
Cato a Marcomio—. ¿Los ordovicos y los siluros? 



El intérprete recorrió con la mirada a los miembros de las 
tribus que se alineaban bordeando el círculo. Cato se había 
fijado en las sutiles diferencias que existían en la forma de 
vestir y en los peinados de cada tribu. 

Marcomio dijo que no con la cabeza. 

—Y tampoco hay rastro de Carataco. Lo cual no es ni 
mucho menos sorprendente, dado las ganas que tenéis los 
romanos de ponerle las manos encima. 

—El gobernador dio su palabra de que todos tenían 
asegurado su salvoconducto. Incluso Carataco. 

—Esta clase de garantías suelen incumplirse con 
facilidad. 

Cato miró a Ostorio. 

—Al menos algunos romanos no las incumplen. 

Una figura surgió de entre los pilares de piedra situados 
detrás del altar. Vestido de negro desde los hombros hasta 
los pies, el druida llevaba un tocado del que sobresalía una 
cornamenta similar a las ramas desnudas de un árbol en 
invierno. Mientras los romanos y los ícenos ocupaban sus 
lugares, el druida que los había traído se apresuró a reunirse 
con los demás junto al altar. El silencio se hizo más evidente 
cuando todos estuvieron en sus lugares, y solo entonces la 
figura coronada con los cuernos subió al altar y levantó las 
manos lentamente. Al extender los dedos, sus enormes uñas 
sin recortar, bajo el rojo resplandor de las hogueras que 
ardían en lo alto del terraplén, parecieron las garras de una 
bestia mitológica. A continuación empezó a hablar, o más 
bien a salmodiar, con un sonsonete agudo al que los otros 
druidas se sumaban a intervalos. 

—¿Qué están diciendo? —preguntó Macro a Marcomio en 
un susurro. 

—Es una plegaria para que todos los aquí reunidos 
demuestren sabiduría y hagan la voluntad de los dioses de 
sus tribus. El Sumo Druida pide que los espíritus de los 



dioses hablen a través de nosotros... Lo pide a cambio de la 
ofrenda. 

Cato miró fijamente al intérprete: 

—¿Qué ofrenda? 

Antes de que Marcomio pudiera responder, apareció otra 
figura por entre los pilares, un chico, apenas un adolescente, 
vestido con una túnica blanca y una guirnalda de muérdago 
en torno al cuello. Se acercó lentamente al altar, con los ojos 
desmesuradamente abiertos y los labios temblorosos. 



Capítulo IX 

Detrás del chico iba un hombre con una capa vivamente 
estampada. Tenía una mano apoyada en el hombro del 
muchacho, y la otra le colgaba inerte a un costado. Parecía 
esforzarse por contener su dolor. Cuando el chico llegó al 
altar, el hombre avanzó, le dio un beso en la frente con 
ternura y se quedó un momento inmóvil, hasta que el druida 
dio una orden con brusquedad. El hombre se apartó, 
encogido y atemorizado, y abrió la boca como si quisiera 
gritar algo al chico... Pero no tuvo tiempo de emitir sonido 
alguno: dos druidas lo agarraron por los brazos y lo 
sujetaron para que no se moviera. 

—¿Qué está ocurriendo, por el Hades? —gruñó Macro—. 
Será mejor que esto no sea lo que creo que es. Marcomio, 
explícamelo. 

—Este es el sacrificio exigido por los dioses. Un niño sin 
tacha. El hombre que lo ha acompañado hasta el altar es su 
padre. 

—¿Cómo? ¿Qué padre participaría en este jodido 
espectáculo de terror? 

—Es un honor que te elijan, romano. El chico va por 
propia voluntad, ¿acaso no te has dado cuenta? Y el padre 
será respetado por su gente cuando todo termine. 

—¿Cómo puede ser nadie respetado por llevar a su hijo al 
matadero? 

Había una furia e indignación genuinas en la voz de 
Macro, y Cato conocía lo suficientemente bien a su amigo 



como para temer que, en cualquier momento, pudiera salir 
disparado para poner fin al ritual sin pensar en las 
consecuencias. 

—Macro, por lo que más quieras, contrólate —el prefecto 
cogió a su amigo por el brazo—. No podemos hacer nada. No 
podemos cambiar lo que va a ocurrir. 

— ¡Eso ya lo veremos! —masculló Macro, soltándose de un 
tirón. 

—No. —Cato se puso delante de su amigo para impedirle 
ver el altar—. Quédate donde estás. Es una orden. 

Macro lo miró sorprendido. 

—¿Una orden? Cato..., muchacho, no puedes hablar en 
serio. 

El joven prefecto tuvo una sensación de náusea que le 
retorció el estómago al oír el tono suplicante en la voz de su 
amigo. Una parte de él quería decirle a Macro que entendía 
su aversión, y que compartía el deseo de poner fin a aquella 
macabra ceremonia. Sin embargo, como soldados que eran 
no podían ignorar las órdenes que habían recibido. Aquella 
reunión era demasiado importante... No, tenía que proteger 
a su amigo, y evitar que cometiera una locura. Se dio la 
vuelta hacia dos de los hombres de la guardia personal del 
gobernador. 

—Sujetadlo. Si se resiste o grita, dejadlo inconsciente. 

Uno de los legionarios le miró sorprendido. 

—¿Señor? 

— ¡Haced lo que os he ordenado! —espetó Cato con 
ferocidad—. ¡Ahora! Antes de que haga que nos maten a 
todos. 

Los legionarios agarraron de inmediato a Macro y lo 
sujetaron con firmeza. El centurión estaba tan atónito que 
fue incapaz de reaccionar. Se quedó mirando fijamente a 
Cato. 

—¿Por qué...? 



—No podemos salvar al chico, amigo mío. 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Ostorio mientras 
se abría paso entre sus hombres hacia el alboroto. Los 
legionarios dudaron un instante, y Macro se liberó de una 
sacudida. El gobernador los miraba consternado—. Cerrad la 
boca y estaos quietos, maldita sea... —dijo en un susurro—. 
Prefecto, ¿qué está ocurriendo, por el Hades? 

Cato se volvió a mirar a su superior. 

—Ya está solucionado, señor. ¿No es cierto, Macro? 

Los ojos de Cato miraron suplicantes a su amigo, y por un 
momento el centurión le lanzó una mirada de odio, pero 
finalmente bajó la cabeza y hundió los hombros con aire 
desesperado. Cato volvió a ponerse delante de él, de modo 
que no pudiera ver lo que ocurría en la hondonada. El chico 
tenía problemas para trepar al altar. El prefecto no sabía si 
era porque estaba demasiado asustado o demasiado débil. 
El druida que dirigía la ceremonia avanzó, agarró al chico 
por la cintura, lo aupó al altar y, con actitud enérgica, hizo 
que se tumbara con los brazos extendidos. Luego obligó al 
chico a mirar a un lado, de modo que su cabeza quedara 
orientada hacia el centro del círculo, alzó los brazos a los 
cielos, inclinó su cabeza astada hacia atrás y empezó a 
recitar de nuevo su monótona salmodia. Su voz era sonora y 
melódica, y pronunciaba las palabras sagradas con una 
cadencia regular. Repitió una frase, y los demás druidas se 
sumaron a él; luego lo hicieron el resto de los miembros de 
las tribus, e incluso el chico, tendido en el altar, con los ojos 
muy abiertos mientras sus labios se movían como si tuvieran 
voluntad propia. El volumen fue aumentando gradualmente, 
hasta que el canto fue tan ensordecedor que Cato tuvo la 
sensación de que aquella trágica salmodia asaltaba sus 
oídos para meterse en su cabeza, haciendo vibrar todo su 
cuerpo. 



Luego, cuando parecía que los cantos no podían ser más 
fuertes, el sumo sacerdote se inclinó y volvió a erguirse con 
una daga de hoja estrecha agarrada con las dos manos. La 
levantó lentamente, y el metal bruñido de la hoja reflejó el 
resplandor de las llamas. Todas las miradas estaban clavadas 
en el espectáculo que tenía lugar en el altar. Cato miró a 
Macro, y vio que tenía la mandíbula apretada y que con la 
mano izquierda aferraba su puño derecho como si quisiera 
impedir que este se dirigiera al mango de su espada. 
Cuando Cato volvió la mirada hacia el altar, el canto cesó 
bruscamente. Dio la sensación de que a los nativos les 
hubieran arrancado el aire de los pulmones en el mismo 
instante. El silencio fue tan sobrecogedor como lo había sido 
el runrún de la salmodia hacía un momento, y solo se oía el 
suave murmullo distante de una brisa ligera y el débil 
crepitar de las hogueras... 

Y entonces, con un alarido agudo e inhumano, el druida 
clavó la hoja con toda la fuerza salvaje que lo impelía. La 
punta penetró en la túnica blanca, clavándose en el corazón 
del chico con tanta fuerza que sus brazos y piernas se 
sacudieron violentamente. Un grito ahogado pareció salir de 
sus pulmones como en un estallido. Luego se le fue la 
cabeza hacia atrás, con la boca abierta, mientras gemía 
brevemente y se retorcía bajo la daga que lo tenía clavado al 
altar. La sangre enseguida empapó la tela y encharcó la 
superficie de piedra, hasta que una mancha oscura empezó 
a gotear por el borde y a descender en un hilo por el lado del 
altar. El muchacho quedó inmóvil, y los nativos empezaron a 
entonar un susurro sibilante para señalar su muerte: «Sa... 
sa... sa». 

—Hijos de puta morbosos... —refunfuñó Macro—. 
Enfermos salvajes de mierda... 

Cato le lanzó una advertencia entre dientes. Mientras la 
multitud que se congregaba en torno al círculo seguía con 



su monótona salmodia de muerte, el druida se puso a 
trabajar con el cuchillo para abrir el pecho del muchacho 
muerto, y el prefecto vio que unas volutas de vapor se 
alzaban en el aire helado. Luego el druida se inclinó hacia 
adelante, metió la mano y arrancó un pedazo de carne 
ensangrentada que alzó en el aire para examinarlo con 
detenimiento. Cato se dio cuenta de que era el corazón del 
chico, y las náuseas hicieron que se le formara un nudo en la 
garganta. Tras una prolongada y dramática demora, el 
druida bajó el órgano, recorrió a los presentes con la mirada 
y anunció algo. Hubo un audible suspiro de alivio por parte 
de los miembros de las tribus. 

—El Sumo Druida dice que el corazón es bueno y fuerte, 
y que será una magnífica ofrenda para los dioses —explicó 
Marcomio a los romanos en voz muy baja. El druida se dio la 
vuelta hacia un pequeño brasero que ardía cerca del altar, y 
arrojó el corazón a las llamas. El fuego llameó brillantemente 
al instante, y una densa nube de humo llena de 
centelleantes pavesas se elevó en el cielo nocturno. «Algún 
juego de manos», se dijo Cato. De un modo u otro, el druida 
había arrojado algo al fuego junto con el corazón. De todos 
modos, el efecto fue impresionante, y sin duda hizo mella en 
el público, que se había encogido de manera instintiva con 
el breve fogonazo de luz. Luego Cato se dio cuenta de que el 
Sumo Druida había desaparecido al mismo tiempo, tal como 
si se lo hubiera tragado la tierra. Un murmullo de 
preocupación se alzó entre los presentes, hasta que el 
adusto druida que había escoltado a los romanos y a los 
ícenos hasta allí avanzó y levantó las manos para acallar a la 
multitud. 

—Dice que la reunión de las tribus puede dar comienzo. 

El gobernador asintió y se preparó, mientras el druida 
continuaba dirigiéndose a la multitud y Marcomio le iba 
traduciendo sus palabras: 



—... Según le parece, les habéis pedido que vengan aquí 
para discutir las condiciones de una paz duradera entre 
Roma y los reinos tribales de Britania. Algunas tribus ya han 
jurado lealtad a Roma, mientras que otras aún ofrecen 
resistencia. Incluso sin Roma, hay rencillas entre unas 
cuantas tribus que han sido motivo de largas disputas y 
conflictos. Recuerda a todos los presentes que están en el 
terreno sagrado de los druidas, y que solo ellos tienen 
derecho a derramar sangre dentro del círculo. Además, Roma 
ha prometido la libre circulación de todos los aquí reunidos, 
tanto aliados como enemigos, por lo que no tiene que haber 
peleas ni desafíos al honor durante el tiempo que dure la 
reunión. Cualquiera que incumpla estas condiciones se 
deshonrará enormemente a sí mismo, pero también a su 
gente, y con ello cosechará la ira de los dioses para él y sus 
descendientes. Si alguno de los presentes se niega a aceptar 
estas condiciones, es libre de marcharse ahora... 

El druida guardó silencio y esperó alguna respuesta, pero 
nadie se movió. 

—Muy bien. En tal caso, invito al gobernador de esa parte 
de nuestro territorio a la que actualmente llaman la 
provincia de Britania a que se dirija a las tribus. 

El druida inclinó la cabeza en dirección a Ostorio, y 
retrocedió hasta situarse a un lado del altar. El gobernador le 
hizo un gesto a su intérprete para que lo acompañara, y se 
dirigió al centro del círculo con paso resuelto. Todos 
guardaban silencio, y Ostorio llegó a su posición, se detuvo 
y recorrió con la mirada los rostros que le observaban. No 
hubo exclamaciones de apoyo, abucheos ni gritos de furia. 
Solo silencio. El gobernador se aclaró la garganta y empezó 
a hablar, y su intérprete se puso a transmitir su mensaje a 
los asistentes en el rítmico idioma celta. 

—Soy Ostorio Escápula, pretor de Roma, gobernador de 
Britania y comandante de todas las fuerzas navales y 



terrestres actualmente estacionadas en la isla. Os doy la 
bienvenida. A todos vosotros. Incluso a los que representan 
a los siluros y ordovicos, enemigos declarados de Roma y de 
todo lo que esta representa. —El gobernador hizo una pausa 
dramática, que el intérprete agradeció sobremanera—. Han 
pasado casi ocho años desde que las legiones 
desembarcaron en estas costas. Durante los primeros meses, 
derrotamos al ejército más formidable que las tribus 
pudieron concentrar contra nosotros a las órdenes de 
Carataco. Y no solo una vez, sino tres. Desde entonces, nada 
se ha interpuesto al poder de Roma. Ni vuestros ejércitos, 
por valientes que sean vuestros guerreros, ni vuestros 
castros, por formidables que antes os debieran parecer. No 
podéis derrotarnos en batalla, por valerosos que seáis. 
Nuestros soldados están mejor entrenados y mejor 
equipados. Han triunfado sobre los guerreros más 
magníficos de Cartago, Grecia y la Galia. Hemos combatido 
en las montañas más altas y penetrado en los bosques más 
oscuros de Germania, y ningún río ha sido tan ancho o 
caudaloso como para impedirnos tender un puente para 
cruzarlo en cuestión de días. Nada se interpone en nuestro 
camino, no importa el tiempo que pueda llevar. En cuanto 
nuestros emperadores ordenan el avance de sus ejércitos, 
solo puede haber un resultado: la victoria. Así son las cosas. 
A Roma se le da bien la guerra. El precio por desafiarnos es 
que vuestras ciudades, aldeas y granjas ardan hasta los 
cimientos, que vuestros guerreros sean masacrados, y que 
se lleven a vuestras mujeres e hijos encadenados para ser 
sometidos a la esclavitud... 

»Sin embargo, aunque se nos dé bien la guerra, también 
se nos da bien la paz. Roma aporta orden y riqueza a 
aquellos que nos abrazan como aliados y aceptan nuestra 
protección. Sí, hay impuestos, pero es el precio de vivir en 
paz. Aceptad nuestras leyes, nuestras costumbres, y con el 



tiempo llegaréis a comprender que el sistema romano es 
vuestro futuro y lo que más os conviene. 

Un guerrero de uno de los contingentes tribales, un 
hombre alto y de complexión fuerte, se adelantó unos pasos. 
Habló con amargura, señalando al gobernador con el dedo 
para poner énfasis en lo que tenía que decir. 

—Ese es Venucio, de los brigantes —susurró el intérprete 
al oído del gobernador—. El esposo de la reina Cartimandua. 

—Entonces, ¿es rey? 

—No, señor. Es la reina la que gobierna la tribu. Él es su 
consorte, y no comparte su simpatía por Roma. 

—Entiendo. ¿Y qué tiene que decir el consorte? 

—Está enojado por... la altivez de sus palabras, y porque 
se atreva a decirle a las tribus que adopten el sistema 
romano aquí, en el suelo que ha sido sagrado para las tribus 
desde tiempos inmemoriales. Le acusa de obligarnos a 
renunciar a nuestros dioses. 

Las palabras de Venucio provocaron unos murmullos de 
enojo, y Ostorio levantó la mano y pidió silencio. Cuando el 
rumor se desvaneció, volvió a hablar a través de su 
intérprete. 

—Roma no tiene ninguna intención de privaros de 
vuestros dioses ni de vuestros lugares sagrados. Sois libres 
de aferraros a vuestras creencias. O de elegir las nuestras, 
como queráis. Podéis abrazar nuestras costumbres o vivir tal 
como lo hacéis ahora. La decisión es vuestra. Pero sí debéis 
aprender a vivir bajo nuestras normas y leyes. Es el precio 
que hay que pagar para poner fin al amargo conflicto de 
estos últimos años, y también a los ataques continuados y 
pequeñas guerras que estallaban entre vuestras tribus. Un 
precio muy pequeño para tan alta prebenda. 

Venucio escuchó las palabras y respondió de inmediato, 
con el mismo tono enojado de antes. 



—Dice que es la costumbre que tienen las tribus. ¿Cómo 
se supone que va a demostrar su valía un guerrero, si no es 
guerreando? Un brigante debe demostrar su valentía y su 
habilidad en combate. Si le arrebatas eso, le arrebatas su 
propósito en la vida. 

Ostorio replicó con firmeza: 

—En tal caso, los guerreros deben buscar un nuevo 
propósito. Deben aprender a ser granjeros, o presentarse 
voluntarios para servir a Roma en las filas de nuestras 
fuerzas auxiliares. Ese es su único futuro. Debéis aceptar la 
verdad. Vuestros guerreros deben renunciar a las viejas 
costumbres y a luchas estériles, o morir en combate contra 
las legiones. 

Venucio se rio con aspereza. 

—Dice que no le das alternativa. 

—Al contrario. Le estoy ofreciendo la elección entre la 
vida o una muerte certera. 

Cuando se tradujeron las palabras del gobernador, hubo 
voces de protesta y gritos enojados por todo el círculo, y 
Cato temió que su superior corriera peligro de exacerbar los 
ánimos de los líderes tribales. Entonces otro nativo salió al 
espacio abierto. Levantó la mano y exigió la atención de los 
demás. Era un hombre de constitución robusta, pero había 
engordado demasiado y la papada le colgaba pesadamente 
bajo una mandíbula ribeteada con una barba muy bien 
recortada. Aunque iba vestido con una capa de lana y unas 
calzas, debajo llevaba una túnica de estilo romano y el 
cabello mucho más corto que los demás miembros de las 
tribus. Se dirigió con aire de seguridad al centro del círculo, 
y esperó hasta que obtuvo silencio antes de dirigirse a los 
allí reunidos. 

—¿Quién es ese payaso, en nombre del Hades? — 
preguntó Macro. 



—Me lo puedo imaginar —dijo Cato—. Cogidubno, de los 
reg n i. 

—¿El que se vendió a nosotros incluso antes de que se 
pusiera el primer pie en suelo britano? 

—El mismo. 

Macro vio las expresiones de desprecio en los rostros de 
muchos de los otros nativos. 

—No puedo evitar desear que no hable a nuestro favor. 

El hombre del centro del círculo habló con voz profunda y 
clara, en tanto que sus palabras se traducían. 

—En primer lugar, me gustaría ofrecer mi sincera gratitud 
al gobernador por brindarnos esta oportunidad de forjar una 
paz duradera... Todos me conocéis. Soy el rey Cogidubno. 
Quiero hablar sin rodeos, decir la verdad. Yo también fui 
educado como guerrero, y también he dirigido a mis 
hombres en combate. No tengo ninguna necesidad de 
demostrar mi valía para respaldar mis palabras. He venido 
aquí para apoyar los argumentos del gobernador Ostorio 
Escápula. Roma, en efecto, ha resultado ser un poderoso 
amigo y aliado para mí y mi pueblo. Puedo jurar que nos 
hemos beneficiado de la llegada de Roma, y lo que es 
verdad para los regni puede serlo para cualquier tribu que 
acepte la mano de amistad que tiende el gobernador. 

— ¡Traidor! —exclamó una voz en latín, que de inmediato 
repitió el grito en el dialecto nativo. 

Cogidubno frunció el ceño y, al igual que todos los 
demás, se volvió hacia el origen de la acusación. Hubo un 
movimiento en las filas de los nativos, y un guerrero 
corpulento se abrió paso a empujones hasta el frente. 
Llevaba una capa con una capucha que entonces se quitó, 
dejando al descubierto su largo cabello rubio. Enseguida se 
formó un coro de murmullos excitados. Marcomio meneó la 
cabeza con gesto sorprendido. 

—Señor, ese es Carataco... 



Capítulo X 

El viejo enemigo de Roma avanzó a grandes zancadas y se 
detuvo frente a Cogidubno a poco más de la distancia de 
una espada. Miró de arriba abajo al rey de los regni, como si 
quisiera constatar para los presentes su desprecio por la 
vestimenta romana del traidor. A continuación habló, y su 
voz llegó con claridad hasta los límites de la multitud, 
mientras Marcomio traducía para los romanos. 

—Desde luego que os habéis beneficiado. Todos sabemos 
lo del magnífico palacio que te están construyendo los 
romanos. Una caseta de lujo para el perrito faldero favorito 
del emperador. Eso es lo que eres. Un engendro mestizo, 
mitad britano y mitad romano, que suplicas delicadas 
migajas de la mesa de tu amo. Has vendido tu honor a 
cambio de riquezas superfluas, Cogidubno, para tu eterna 
vergüenza. 

Cogidubno abrió la boca para protestar, pero cuando el 
otro hombre dio un paso amenazante hacia él se lo pensó 
dos veces y retrocedió hacia los suyos. Carataco lo fulminó 
con la mirada unos instantes, luego hizo un amplio 
movimiento con la mano, como si ahuyentara a un molesto 
insecto, y se dirigió a la multitud. 

—Todos me conocéis —dijo dándose un golpe en el pecho 
—. Todos sabéis que he luchado contra los romanos desde el 
principio. Nunca he cedido ante el enemigo, nuestro 
enemigo... Y es por nuestra libertad por lo que he luchado 
durante tanto tiempo. Mientras los estandartes del águila de 



las legiones sigan sobrevolando nuestras tierras, solo 
podremos ser esclavos. Así están las cosas. El gobernador 
romano dice que debemos cambiar. Que debemos olvidar 
quiénes somos y convertirnos en parte del imperio 
romano..., su imperio. ¿Tan fácil resulta renunciar a todo lo 
que somos? —Volvió a golpearse el pecho con la mano, esta 
vez con más fuerza—. ¡Yo soy Carataco, rey de los 
catuvellaunos! Y aunque mi reino ya no existe, lo llevo aquí, 
en el corazón. Mi pueblo, nuestra historia, todos los honores 
que hemos ganado en batalla, todo está aquí, en este 
corazón, y vivo para ver el día en que los romanos sean 
arrojados de nuevo al mar, como ya ocurrió antes, la primera 
vez que su gran general, Julio César, intentó robarnos 
nuestra tierra. Ese día llegará, lo creo con la misma 
convicción con la que creo en nuestros dioses. —Apuntó a 
Ostorio con el dedo—. El gobernador romano nos dice que 
debemos renunciar a las viejas costumbres o morir en 
combate. Nos ofrece una sencilla elección entre salvar 
nuestro honor o someternos a la esclavitud..., como perros. 
¡Yo he elegido el honor y la libertad! 

Hizo una pausa para que sus palabras tuvieran el efecto 
buscado. Algunos de los presentes lo vitorearon, pero 
muchos siguieron mirándolo en silencio mientras él 
continuaba. 

—El gobernador nos dice que nuestra lucha solo puede 
terminar con nuestra derrota. Y es cierto que nos derrotaron 
en las primeras batallas, pero nuestra voluntad de resistir 
sigue viva. Hemos desafiado a Roma durante muchos años. 
Ahora hemos abandonado el campo de batalla para hacer 
otra clase de guerra. Una guerra con la que hemos 
conseguido diezmar sus puestos avanzados, quemar sus 
suministros y eliminar a sus patrullas. Estamos desgastando 
a las poderosas legiones romanas de manera lenta pero 
segura, consumiéndolas poco a poco. Mientras tanto. 



nuestros efectivos no han dejado de crecer, permitiéndonos 
llevar a cabo acciones aún más audaces contra nuestro 
enemigo común. Y como prueba de ello os entrego este 
presente. 

Se dio la vuelta e hizo una señal con la mano hacia el 
lugar que ocupaban los siluros. Dos hombres que sujetaban 
a un tercero se abrieron paso entre la multitud. El prisionero 
llevaba puesta la capucha de la capa y se tambaleaba como 
si estuviera borracho, y los otros dos lo condujeron a rastras 
hasta el centro del círculo, en medio del silencio de todos los 
presentes. Los tres hombres se detuvieron frente a Carataco, 
que se inclinó para retirar la capucha y dejar al descubierto 
un rostro delgado y demacrado: dos cicatrices oscuras 
atravesaban el lugar donde antes habían estado los ojos. Al 
notar que le quitaban la capucha, el hombre se estremeció, 
abrió la boca y dejó escapar un gemido gutural de pánico, 
como el de un animal desconcertado al presentir la muerte. 

—Le han cortado la lengua —susurró Macro entre dientes 
—. Quienquiera que sea... 

Cato tragó saliva. 

—Pronto lo sabremos. 

Carataco ordenó que soltaran al prisionero, y luego le dio 
un empujón, haciéndolo avanzar a trompicones unos 
cuantos pasos hasta que cayó a cuatro patas con un gemido 
amortiguado de dolor. El hombre empezó a gatear de 
inmediato, arrastrándose a tientas por el suelo duro para 
alejarse de la áspera risa de Carataco y sus compañeros. El 
líder de los catuvellaunos se volvió hacia Ostorio y su 
séquito, e hizo un ademán ostentoso. 

—Os lo devuelvo. Lo hicimos prisionero hace unos meses, 
junto con algunos otros a los que hemos despachado desde 
entonces. A este hombre lo fuimos pasando de aldea en 
aldea, y fue seriamente maltratado durante el proceso. Una 
lástima, pues estoy seguro de que hubiera tenido un futuro 



pro metedor..., si se hubiera quedado en Roma. Pero era 
necesario para demostrar que los soldados de las legiones 
son de carne y hueso como el resto de nosotros, y que 
sucumben con la misma facilidad al corte del cuchillo. 
Incluso los hombres como vuestro célebre centurión Querto, 
de quien nos ocuparemos a su debido tiempo. Por ahora, nos 
hemos cansado de utilizar a este tribuno para divertirnos, y 
ya es hora de que vuelva con sus compañeros. ¿No es 
verdad, tribuno Marcelo? 

Se acercó al indefenso cautivo por detrás, y le dio un 
empujón con la bota en dirección al gobernador. El 
prisionero cayó de bruces. Se oyeron unas cuantas risas 
crueles en algunos sectores de las tribus allí reunidas. Otros 
miraban horrorizados, temiendo la inevitable ira de los 
romanos cuando reaccionaran a aquella atrocidad. El 
gobernador Ostorio apretó los labios y se esforzó por 
controlar su furia. Luego se volvió hacia sus hombres y les 
dijo en voz baja y tono gélido: 

—Ayudadle. Sacadlo de aquí... 

Macro fue el primero en moverse. Avanzó con paso 
resuelto y la mandíbula tensa, y Cato fue tras él. El 
centurión se inclinó y tomó al tribuno por el brazo con 
suavidad. El hombre se encogió y se echó atrás de forma 
instintiva con un gruñido ininteligible. 

—Vamos a levantarlo, señor... —dijo Macro con voz 
queda, aunque se sintió profundamente asqueado al ver las 
purulentas cicatrices de aquel rostro desfigurado que se 
volvió hacia él sin ver nada. Cato agarró a Marcelo del otro 
brazo, y entre los dos lo levantaron y lo llevaron con los 
demás tribunos y la escolta, que miraban a su compatriota 
con expresión horrorizada. 

—Ya ha terminado todo, señor... —continuó diciendo 
Macro—. Ya está de vuelta con los suyos... 

Cato hizo una seña a dos de los guardaespaldas. 



—Ocupaos del tribuno. Llevadlo al puesto avanzado de 
inmediato, y encargaos de que traten adecuadamente sus 
heridas y le den de comer. 

El legionario asintió, y él y su compañero relevaron a los 
dos oficiales y se llevaron al tribuno fuera del círculo. Macro 
se los quedó mirando un momento, y sin apartar la mirada 
de ellos masculló: 

—Si alguna vez me ocurre esto, júrame que me cortarás 
el cuello. 

—¿Y tener que responder ante tu madre? 

Macro miró a su amigo con expresión sombría. 

—Le evitarás tanto sufrimiento a ella como a mí. Cato. 
Prométemelo. 

—Como quieras... —asintió Cato. 

— ¡Júramelo! 

El brillo intenso de los ojos de Macro sorprendió al joven 
prefecto. 

—Lo juro por mi vida, amigo mío. 

Macro soltó aire largamente. 

—Yo haré lo mismo por ti. 

Cato enarcó una ceja al ver la buena disposición de Macro 
a poner fin a su vida. Pero al recordar la imagen del rostro 
destrozado del tribuno sintió un gélido retortijón en la boca 
del estómago al imaginarse ocupando su lugar, regresando a 
casa mutilado e inútil, y cargando para siempre con las 
miradas de horror, repugnancia y lástima que deformarían 
los rasgos de Julia cuando lo viera. Él no podría verla, pero lo 
notaría en su voz..., lo intuiría. Pensó que quizá Marcelo 
tuviera también una mujer esperándole en Roma, 
condenada a soportar de verdad lo que él solo estaba 
imaginando. 

Carataco se había hecho a un lado para permitir que se 
representara su dramática escena. Cuando se llevaron al 



tribuno, volvió a ocupar el centro del círculo y continuó 
dirigiéndose a los presentes. 

—Ese hombre estaba al mando de casi un millar de 
legionarios. Todos murieron o fueron capturados en un solo 
asalto. Si somos capaces de aplastar a una columna tan 
poderosa como esa, me resulta difícil compartir la certeza 
del gobernador cuando dice que Roma ganará este conflicto. 
No hay ni un solo puesto avanzado en la frontera con los 
territorios de los siluros y los ordovicos que esté a salvo de 
mi ejército, ni un solo convoy de suministros pasará por allí 
sin ser acosado; tampoco hay ningún camino seguro para los 
romanos y sus aliados. Así serán las cosas a partir de ahora, 
hasta el día en que hayamos minado la voluntad de nuestro 
enemigo de continuar la batalla. Ni siquiera la poderosa 
Roma puede soportar eternamente la pérdida continuada de 
hombres y de moral. ¡Y yo os digo a todos que nuestra 
voluntad de defender nuestra tierra natal y de luchar por 
nuestra libertad es mayor que su voluntad de conquista! Al 
final, la victoria será nuestra... 

Carataco lanzó una mirada desafiante a Ostorio cuando 
sus seguidores empezaron a vitorearlo. Cato observaba 
aquel momento detenidamente, y vio que, además de las 
tribus de las montañas, algunos de los brigantes se estaban 
sumando a las aclamaciones, así como guerreros de las otras 
tribus del norte y oeste de la isla. El gobernador avanzó para 
hacer frente a Carataco, y los gritos se fueron apagando 
poco a poco. Cuando Ostorio habló, ya no había ni rastro del 
tono razonable que había utilizado antes. Su voz era fría y 
firme. 

—El tormento que habéis infligido a uno de mis oficiales 
no quedará impune. A partir de ahora, ejecutaré a diez de 
tus seguidores por cada uno de mis hombres que mates o 
hagas prisionero. Lo mismo sucederá con cualquier otra 
tribu que sea tan insensata como para unirse a tu 



malhadada causa. Ahora me doy cuenta de que mi oferta de 
paz ha sido un esfuerzo malgastado. Se ha terminado el 
tiempo de hablar. En cambio, juro por mi vida, y por todos 
los dioses que venero, que no descansaré hasta que seas 
derrotado y llevado a Roma junto con tu familia, donde la 
humillación que ha sufrido el tribuno Marcelo os será diez 
veces devuelta, a ti y a todos los que comparten tu sangre. Y 
juro también que no descansaré hasta aplastar a las tribus 
de las montañas. Los ordovicos y siluros serán exterminados 
sin piedad. Solo perdurará su recuerdo, para que sirva de 
recordatorio a todas las demás tribus de esta isla del precio 
que se paga por desafiar a Roma. 

— ¡Así aprenderá ese cabrón! —Macro asintió con gesto 
de aprobación. 

Carataco se echó a reír. 

—Jura cuanto quieras, romano. Eso no cambia nada. 
Continuaremos desafiándoos y matando a vuestros hombres, 
hasta quebrar vuestro espíritu. 

Cuando Ostorio iba ya a responder, otra figura entró en el 
debate. Prasutago avanzó y esperó a que reinara el silencio 
antes de hablar. Marcomio escuchó su frase inicial, y tradujo 
sus palabras para los oficiales romanos. 

—El rey iceno dice que ya ha habido suficiente 
derramamiento de sangre. Ha habido demasiados muertos 
en los dos bandos. Es hora de poner fin al conflicto. Dice que 
es cierto que la paz romana implica un precio, pero este 
precio, por costoso que sea de momento, es mejor que el 
continuo sufrimiento de los afectados por la lucha contra 
Roma. Conoce por propia experiencia la calidad de los 
soldados de las legiones. Ha combatido a su lado, y sabe 
que no pueden ser vencidos y que nunca se rendirán hasta 
que hayan alcanzado la victoria. —Mientras traducía, 
Marcomio cambió sus palabras y empleó la primera persona 
—. Te ruego, Carataco, que aproveches esta oportunidad de 



deponer tu espada y abrazar la paz, y seguir el ejemplo de 
los ícenos. 

—¿Seguir vuestro ejemplo? —Carataco soltó un resoplido 
de mofa—. ¿El tuyo, que te has convertido en rey después 
de que hayan matado al último noble con las pelotas 
necesarias para resistir a Roma? ¿Y cuánto tiempo tardaron 
los valientes ícenos en volverse contra los romanos, para 
empezar? Años, después de que hubieran vendido sus almas 
al emperador a cambio de sus monedas de plata. Tu gente 
aprendió demasiado tarde el precio de su perfidia. Su ayuda 
llegó demasiado tarde la primera vez que nos enfrentamos a 
las legiones. Demasiado tarde para suponer una diferencia 
cuando servía para algo. Y ahora vivís bajo el yugo de la 
bota romana. Igual que los débiles trinovantes, que ahora 
hacen de renuente anfitrión de una colonia de veteranos, y 
que se ven obligados a soportar duros impuestos para pagar 
el coste de un templo en honor al emperador Claudio. ¡Y 
luego se atreven a asegurar que nos dejan libertad para 
adorar a los dioses que queramos! —Bajó ligeramente la voz 
—. Prasutago, tu gente sufre la misma carga. Tus guerreros 
se vieron obligados a rendir sus armas..., ¡incluso tras haber 
firmado una alianza con los romanos! Estás indefenso ante 
la voluntad de Roma. ¿Qué va a impedir que os traten como 
esclavos? ¿Crees que los ícenos van a soportar la situación 
eternamente? Algún día se hartarán y se sublevarán. Y ese 
día..., rey Prasutago, verán claramente tu traición. Dices que 
quieres salvar vidas y vivir en paz. La verdad es que tuviste 
que elegir entre el deshonor y la guerra... Y que elegiste el 
deshonor..., pero tendrás guerra. Tan seguro como la noche 
sigue al día. —Se dio la vuelta y apuntó con un dedo 
acusador a todos los gobernantes y tribus que habían hecho 
tratos con Roma—. Cuando vuestros guerreros y miembros 
de la tribu se hayan hartado de la paz romana, os barrerán 
como si fuerais paja. ¡Pereceréis en las llamas junto a 



vuestros amigos romanos! ¡Pensad en ello! Si entráis en 
razón, buscadme en las montañas. 

Miró con aire desafiante a los gobernantes allí reunidos, y 
luego se acercó a Ostorio y a sus oficiales y les habló en 
latín. Su acento había mejorado mucho desde que había 
mandado llamar a Cato a su choza muchos años atrás. 

—La guerra continúa. No podéis derrotarnos. Salvaos y 
abandonad esta isla ahora. Solo entonces podremos tener 
paz. La paz que existe entre iguales. 

Ostorio dijo que no con la cabeza. 

—Tengo órdenes. El emperador ha hablado, y su palabra 
es la ley. Britania se convertirá en parte del imperio. 

—Entonces no hay más que decir. —Carataco miró a los 
oficiales que estaban detrás de Ostorio—. Tened cuidado, 
acabaréis como vuestro gobernador. Viejo y exhausto 
persiguiendo lo imposible. Britania será vuestra tumba. — 
Cuando posó la mirada en Cato, hizo una pausa y frunció el 
ceño—. Yo te conozco... 

—Ya nos hemos visto antes, señor. Cuando fui tu 
prisionero. Cuando luchábamos en las marismas del oeste. 

El comandante de los rebeldes pensó un momento, y 
luego abrió los ojos sorprendido al recordarlo. 

— ¡Sí! Parecías mucho más joven por aquel entonces. 
Ahora tus cicatrices señalan los años de guerra que has 
soportado. 

—Igual que tú. 

Carataco sonrió brevemente. 

—Ni te lo imaginas. Si no recuerdo mal, cuando fuiste mi 
prisionero hablamos largo y tendido. 

—Así es, señor. Esperaba convencerte de que 
abandonaras la lucha. 

—Y aquí estamos, años después. Eres más viejo, pero no 
más sensato..., por lo que parece. 

Ahora fue Cato quien sonrió. 



—Estaba pensando lo mismo de ti, Carataco. 

La expresión del líder de los rebeldes se congeló por un 
momento, y al cabo sonrió con tristeza. Le estrechó el 
antebrazo a Cato. 

—Bien dicho. Es una lástima que tengamos que ser 
enemigos. 

—Pues no permitas que lo seamos, señor. 

—Ya es demasiado tarde para eso. Roma debería 
habernos tratado como a aliados, en lugar de intentar ser 
nuestros amos. Si alguna vez coincidimos en combate, te 
mataré sin pena ni remordimiento. 

Cato frunció los labios. 

—Tal vez. O quizá la próxima vez que nos encontremos 
será usted mi prisionero. 

Carataco miró fijamente al joven prefecto. Por un 
momento, su rostro se ensombreció. Luego soltó el brazo de 
Cato y echó a andar cruzando el círculo hacia la entrada, al 
tiempo que llamaba a sus seguidores. Macro se lo quedó 
mirando mientras se alejaba y le dijo a su amigo entre 
dientes: 

—Parece ser que se ha terminado el tiempo de hablar. 
Ahora tenemos entre manos una lucha hasta el final. 

Cato respondió apesadumbrado: —Esta ronda de 
negociaciones ha estado destinada al fracaso desde el 
principio. Ya era demasiado tarde. Carataco quiere una 
guerra, y ha venido aquí a provocarla... Y Ostorio está muy 
dispuesto a dársela. Esto no ha sido más que una pérdida de 
tiempo. Ahora está a punto de convertirse en una pérdida de 
buenos soldados y guerreros. 



Capítulo XI 

Nada más regresar al puesto avanzado con su grupo, el 
gobernador despidió a su séquito y se retiró a las 
abarrotadas dependencias del optio para departir con sus 
oficiales. La reunión con las tribus había sido mucho más 
breve de lo que Ostorio tenía previsto, y no había 
posibilidades de que se reanudara al día siguiente. Después 
de que Carataco y los romanos se hubieran retirado, otros 
contingentes habían seguido su ejemplo, y algunos se 
pusieron en marcha de inmediato hacia sus territorios 
natales a pesar de que ya había caído la noche. Estaba claro 
que los intentos de acordar unas condiciones para la paz en 
la isla habían fracasado. 

—Si Carataco quiere continuar la guerra, eso es lo que 
tendrá —anunció Ostorio a sus oficiales, apretujados en 
torno a la pequeña mesa que, junto con una silla y un 
camastro, constituían el único mobiliario—. No voy a 
regresar a Londinio. En vez de eso me dirigiré al cuartel 
general del ejército en Cornovioro en cuanto amanezca. 
Deciano, tú cabalgarás de vuelta a Londinio e informarás a 
mi Estado Mayor de mi decisión. Tienen que preparar mi 
equipo y reunirse conmigo cuanto antes. Y comunica a los 
comandantes de la Novena y Segunda legiones que daré 
comienzo a la campaña lo antes posible, y que ellos serán 
los responsables de garantizar la seguridad de la provincia 
detrás de la zona fronteriza. Prefecto Cato, tú y Macro os 
dirigiréis a Glevum e informaréis al legado Quintato. 



—Sí, señor. 

—Caballeros, mis planes están hechos, solo queda 
ponerlos en práctica tan rápida y completamente como sea 
posible. No habrá clemencia para aquellos que se alíen con 
Carataco. Mis órdenes son que hacer prisioneros no es un 
requisito. Las mujeres y niños que no matemos se llevarán a 
la retaguardia y se venderán a los tratantes de esclavos de 
los depósitos. Todos los poblados hostiles que encontremos 
tienen que ser incendiados y arrasados. Lo que le dije antes 
a Carataco iba en serio. Los que se alcen en armas contra 
Roma tienen que ser aplastados. ¿Está lo suficientemente 
claro? 

Sus oficiales asintieron con la cabeza. 

—Pues lo mejor será que os retiréis a descansar y 
procuréis dormir cuanto podáis. Las horas de sueño van a 
ser un lujo en los días venideros. Podéis retiraros. 

Los oficiales saludaron, salieron de la habitación en fila y 
se adentraron en la noche. Macro vio que la pequeña 
guarnición estaba en alerta y distribuida a lo largo de la 
empalizada. El optio debía de haber hablado con alguno de 
los hombres de la guardia del gobernador, y sin duda se 
había enterado de lo ocurrido en el círculo sagrado. No 
querría correr riesgos, y había ordenado a sus hombres que 
doblaran la guardia durante la noche. Los legionarios de la 
escolta se habían acomodado en torno a la lumbre en la que 
cocinaba la guarnición, y comentaban en voz baja lo que 
habían presenciado. Su inquietud se hacía evidente por la 
disposición que habían adoptado en torno a la pequeña 
hoguera: sabían lo que se avecinaba. A un lado, un sirviente 
estaba lavando las heridas de Marcelo con delicadeza. El 
tribuno solo llevaba un taparrabos, y comía su ración de 
gachas con dificultad, emitiendo una especie de borboteo 
cuando se esforzaba por tragar. Mientras comía, el sirviente 
limpiaba la mugre de su cuerpo lastimosamente macilento. 



Los cortes y magulladuras evidenciaban el trato brutal al 
que había estado sometido el tribuno. Cato se acercó a su 
ensimismado amigo, y miró también hacia la escena que 
estaba contemplando el centurión. 

—¿Qué va a ser de este pobre diablo? —preguntó Macro. 

—Estoy seguro de que tiene familia en Roma. Cuidarán 
de él..., lo mejor que puedan. 

Macro se lo quedó mirando unos momentos más. 

—Hubiera sido más compasivo matarlo. Jodidos bárbaros. 
No son mejor que los animales. 

—Es posible, pero son listos. Todo aquel que vea a 
Marcelo en su viaje de vuelta a casa va a saber lo que les 
ocurre a los soldados capturados por el enemigo, y eso 
afectará a su moral. Y aún hará más mella en Roma, lejos del 
campo de batalla. Un joven aristócrata como Marcelo, 
mutilado y reducido a lo que es ahora, va a ser un 
importante tema de conversación. Añadirá peso a las 
palabras de los que argumentan que no deberíamos 
expandir nuestro territorio a Britania, e incluso que 
tendríamos que abandonar del todo la provincia. Carataco 
sabe cómo dejarlo claro de manera elocuente, y cómo 
asegurarse de que cale tan hondo como sea posible. Matar a 
Marcelo hubiera sido malgastar una oportunidad. 

Macro miró a su amigo. 

—Por los dioses, eres tan insensible como ese salvaje. 

—No, solo comprendo el razonamiento que hay tras sus 
actos. Mi única preocupación es que podría ser que Ostorio 
estuviera haciéndole el juego al enemigo. Si arremete a 
fuego y espada contra las tribus de las montañas, puede que 
acabe de convencer a algunas de las que hasta ahora se han 
mantenido a un lado. Además, hay un problema más amplio. 
Nuestros hombres se acostumbrarán a tratar con dureza a 
los nativos, y resultará difícil refrenarlos cuando los cambien 
de destino después de la campaña. Eso suponiendo que 



consigamos dar caza a Carataco y obligarlo a presentar 
batalla. 

—Tuve la impresión de que estaba ansioso por combatir 
—repuso Macro—. Hizo muchos aspavientos con la derrota 
de la columna de Marcelo, y dijo que solo era el principio. 

—Sí, así es. De modo que es muy posible que eso sea lo 
que quiera que creamos. 

Macro resopló irritado. 

—¿Entonces, cuál crees que es su intención 
exactamente? 

—No estoy seguro. Si penetramos en las profundidades 
de las montañas buscando a su ejército, o su principal 
fortaleza, alargaremos nuestras líneas de comunicación y las 
haremos vulnerables a los ataques. A mí me parece que no 
abandonará su antigua táctica. Atraernos para que 
avancemos, y así atacar nuestra retaguardia. No cabe duda 
de que ha conseguido enfurecer y provocar a Ostorio. 

—O tal vez se está volviendo demasiado confiado y busca 
una batalla planificada en condiciones favorables. 

Cato se encogió de hombros sin demasiado 
convencimiento. 

—Aún hay otra posibilidad. 

—¿Y es? —inquirió Macro armándose de paciencia. 

—El espectáculo que dio fue tanto para nosotros como 
para sus propios seguidores. Está llevando a cabo una larga 
guerra. Y la lucha va a poner al límite sus recursos y la 
fuerza de voluntad de sus seguidores. Tanto o más que la de 
nuestro bando. La diferencia sustancial es que nuestros 
soldados tienen disciplina. Son legionarios, hombres 
entrenados para la guerra. En cambio, los guerreros tribales 
con los que cuenta Carataco se mueven por inspiración: su 
líder debe darles razones para combatir. Me pregunto hasta 
qué punto puede contar con ellos. Solo permanecerán a su 
lado si los obsequia con victorias y el placer del combate. Si 



los vamos desgastando y se lo ponemos difícil no 
exponiéndonos demasiado, va a verse obligado a presentar 
batalla mientras aún tenga suficientes hombres dispuestos a 
seguir su espada. 

—Pues esperemos que sea eso lo que ocurra. No me 
apetece pasarme los próximos años persiguiendo sombras a 
través de montañas y bosques. 

—Desde luego... —Cato reflexionó un momento—. Y al 
menos uno de nuestros oficiales parece tener las ideas 
claras. Ese tal centurión Querto ha dejado huella en 
Carataco. Espero contar con él cuando tome posesión del 
mando de los tracios. 

Macro se rascó el mentón. 

—Puede que a Querto no le guste tanto la idea. Se está 
haciendo un nombre, y tú vas y te entrometes. Podría ser 
una situación difícil de manejar. 

—No si es la mitad de buen oficial de lo que eres tú, 
Macro. —Cato estiró los hombros y bostezó—. Será mejor 
que descansemos un poco, ¿no te parece? 

Fueron a buscar las alforjas al establo y se dirigieron a su 
alojamiento. Dentro del pequeño barracón, había una única 
lámpara de aceite que proporcionaba la luz justa para 
moverse en la oscuridad. Los tribunos ya se habían 
acomodado en sus jergones, envueltos en sus gruesas capas 
militares. Había unos cuantos que aún estaban despiertos 
cuando Macro y Cato se abrieron paso hasta el rincón del 
fondo y extendieron sus finos rollos de burda tela rellenos de 
crin. 

—Os lo aseguro —murmuraba Deciano a sus compañeros 
—. Esta campaña va a ser un desastre. Esa gente son 
bárbaros indómitos. Son peor que los animales salvajes... 

Se hizo una pausa, tras la cual otro tribuno añadió: —Yo 
no pienso acabar como Marcelo... 



—Deberíamos dejar a esos cabrones en sus montañas — 
continuó diciendo Deciano—. Construir una línea de fuertes 
y cercarlos. Eso sería lo mejor. 

Macro se tumbó en su jergón y carraspeó: —Tribuno, si no 
te importa, me gustaría echarme; dormir. Y no será fácil si 
vais a pasaros la noche aquí sentados, asustando a las 
mujeres. 

En la penumbra. Cato apenas fue capaz de distinguir al 
tribuno abriendo la boca para responder, pero a juzgar por el 
silencio que siguió entendió que se lo había pensado mejor. 
Poco después se tumbó, se subió la capa hasta la barbilla y 
se acurrucó. Macro chasqueó la lengua suavemente, se 
movió para ponerse en una posición cómoda y unos 
instantes después, empezó a roncar como un bendito. Cato 
sabía que solo había una breve oportunidad de lograr dormir 
antes de que Macro empezara a roncar de verdad. Durante 
el viaje desde Roma, había aprendido un truco para despejar 
la mente y quedarse dormido. Se imaginaba que construía 
una pequeña villa en las faldas de los montes Albanos, cerca 
de Roma. Habitación por habitación... Generalmente, antes 
de llegar al triclinio ya estaba dormido. Sin embargo, si 
alguna vez llegaba a esa parte sabía que le esperaba una 
noche agitada. En aquella ocasión, el largo día sobre la silla 
de montar y la tensión nerviosa de la asamblea se hicieron 
notar, y Cato se quedó dormido antes de haber completado 
ni siquiera el atrio... Y afortunadamente mucho antes de que 
el grave retumbo de Macro inundan el barracón e 
interrumpiera el sueño de los más nerviosos de los tribunos 
acurrucados a lo largo de la pared opuesta. Había más de 
medio día de dura cabalgada hasta la encrucijada de 
caminos donde el gobernador y su séquito continuaron en 
dirección norte por el camino de Cornovioro y se separaron 
de Macro y Cato, que continuaron hasta Glevum. Cuando 
frenaron sus monturas en lo alto de una pendiente poco 



pronunciada, los dos amigos, acompañados por Décimo, 
contemplaron la escena que tenían por debajo de ellos. La 
Decimocuarta Legión había construido un gran fuerte en el 
terreno bajo cerca del río Severn y, como era habitual, un 
extenso barrio civil se había establecido a una corta 
distancia de la zanja exterior, más allá del alcance de un 
arco. La mayoría de edificios se habían construido al estilo 
nativo, chozas redondas de zarzos y barro con techo de paja 
y juncos. Una pequeña abertura en el vértice del techo 
servía para dejar salir el humo del hogar del interior. 
Algunas de las estructuras eran algo más sólidas, erigidas 
por comerciantes de la Galia que habían seguido a sus 
clientes cuando las legiones habían sido trasladadas al 
ejército que había invadido Britania. El barrio civil, o vicus, 
era el lugar donde los soldados que estaban fuera de 
servicio podían satisfacer su apetito de vino y mujeres..., y 
también donde, si la legión permanecía en el lugar mucho 
tiempo, algunos de los soldados tomaban esposas y creaban 
una familia. Dichas situaciones eran extraoficiales, dado que 
los legionarios tenían prohibido contraer matrimonio formal 
mientras servían, pero era una costumbre arraigada y, al fin 
y al cabo, los soldados eran humanos. 

Además del fuerte, había dos fortificaciones más 
pequeñas para las unidades auxiliares, la caballería y la 
infantería adscritas a la Decimocuarta Legión. El conjunto, 
del que se alzaba una fina nube de humo de leña, tenía 
aspecto de una ciudad modesta en ciernes. En la otra orilla 
del río, el paisaje era llano y abierto, y Cato divisó en la 
distancia la masa gris de la hilera de montañas que 
señalaba la frontera con el territorio de los siluros. Unas 
nubes se cernían sobre las montañas y ocultaban los densos 
bosques de las laderas que había más allá. 

—No es una perspectiva muy atrayente —comentó Macro 
—. Pero al menos ya no vamos escondiéndonos por ahí 



haciéndole el trabajo sucio a Narciso. 

—Creo que vas a descubrir que, dada la situación, eso no 
sirve de mucho consuelo. —Cato chasqueó la lengua para 
que su caballo iniciara el descenso por el ancho camino 
embarrado que conducía al portón oriental del fuerte. La 
ruta pasaba junto a unas cuantas pequeñas granjas en las 
que había algunos nativos sembrando semillas de trigo y 
cebada, que se cosecharían en verano. Estaban tan 
acostumbrados a ver pasar a los soldados que nadie prestó 
apenas atención a los tres jinetes. Solo un niño pequeño, 
acuclillado en el barro junto a su madre, levantó la mirada 
bajo un flequillo de cabello oscuro y de repente sonrió a 
Macro. La espontaneidad de la expresión del niño conmovió 
al curtido centurión. 

— ¡Mira, Cato, nadie parece odiarnos! —Macro le devolvió 
la sonrisa al niño y le guiñó un ojo. 

Cato meneó la cabeza. 

—Dales tiempo. Ese no tardará en empuñar una espada. 

—Hoy eres la alegría de la huerta, ¿eh? 

Cato no respondió. En vez de eso, puso su caballo al trote 
y, con un suspiro desganado, Macro y Décimo hicieron lo 
mismo. El asistente acercó su muía hacia Macro y le dijo 
entre dientes: 

—Perdone que se lo pregunte, señor, pero ¿el prefecto es 
así con frecuencia? Ya sabe, ¿tan pesimista? 

— ¡Oh, no! —Macro se echó a reír—. Solo cuando está de 
buen humor. 

El niño los observó un momento más, hasta que la sonrisa 
desapareció y volvió a centrarse en las sencillas figuras de 
paja que tenía agarradas en sus puños diminutos. Soltó un 
leve gruñido, las llevó la una contra la otra y las machacó. 

Mientras avanzaban por el vicus, Macro le echó un 
vistazo por encima y llevó a cabo la valoración profesional 
que todo soldado que se precie haría, evaluando la clase de 



placeres que podría proporcionar aquel poblado 
improvisado, y tomando nota mentalmente de visitar el 
lugar en cuanto tuviera ocasión. 

Dos legionarios montaban guardia en la rampa que 
cruzaba el foso y llevaba al portón principal del fuerte. 
Aquella mañana, Cato se había puesto el peto que Décimo 
había pulido adecuadamente, por lo que el metal reluciente 
y el lazo rojo que llevaba atado en el abdomen indicaban su 
rango con claridad. Al verlo, los centinelas se cuadraron al 
instante. Tras ellos, el optio al mando de la guardia llamó a 
toda prisa al resto de la sección, que formó a ambos lados de 
la entrada mientras Cato conducía su caballo al paso por la 
rampa y le devolvía el saludo al suboficial. 

—¿Está el legado Quintato en el campamento? 

—Sí, señor. Está... en el cuartel general. —Vaciló un 
momento, y luego preguntó—. ¿Su autorización, señor? 

Cato metió la mano en las alforjas y sacó la pequeña 
tablilla encerada que llevaba el sello del gobernador, y en la 
que se detallaba su nombre, rango y el propósito del viaje. 
El optio la examinó rápidamente y se la devolvió. 

—Muy bien, señor. Pueden pasar. 

Cruzaron el portón y entraron en el fuerte. Los barracones 
de madera se extendían perfectamente alineados a ambos 
lados de la ancha avenida que llevaba al grupo de edificios 
grandes del cuartel general, donde estaban las 
dependencias de los oficiales superiores y los almacenes de 
la Decimocuarta Legión. Los soldados que no estaban de 
servicio se hallaban sentados frente a los barracones de sus 
secciones, limpiando la armadura o jugando a los dados. 
Otros se estaban equipando, preparándose para el cambio 
de guardia o para salir de patrulla. Algunos de los 
barracones estaban vacíos porque sus antiguos ocupantes 
habían sido destinados a la guarnición de los puestos 
avanzados. Se oía el leve repiqueteo de los martillos de la 



armería, y un destacamento de soldados de servicio de 
limpieza se dirigía hacia las letrinas con cubos, cepillos y 
palas. Macro sonrió al encontrarse en un entorno que le 
resultaba tan familiar como un hogar. 

—Parece que a Quintato le gustan las cosas bonitas y 
ordenadas. 

—Un tipo pulcro —añadió Décimo agriamente. 

—Lo cual es solo la mitad de la esencia del ejército. No 
puedes salir a matar bárbaros en nombre de Roma, a menos 
que vayas con el aspecto apropiado. 

Los guardias de servicio de la guardia los condujeron al 
cuartel general de la Decimocuarta, donde Cato y Macro 
dejaron a Décimo con los caballos y muías, mientras ellos 
entraban en las dependencias para presentarse al legado. 
Pese a la inminente campaña, reinaba una atmósfera de 
calmada eficiencia en aquel lugar, donde los funcionarios 
administrativos se inclinaban sobre sus registros y llevaban 
y traían mensajes de los oficiales superiores. El legado 
Quintato estaba con el intendente de la Decimocuarta 
cuando su secretario anunció su llegada. 

—Un momento —respondió Quintato con brusquedad por 
detrás de su mesa, y volvió a centrar su atención en el 
intendente, que permanecía frente a él tieso como un roble 
—. El granero debería airearse e inspeccionarse a diario. Es 
responsabilidad tuya. Si hubieras cumplido con tu 
obligación, hubiéramos ahuyentado a las ratas antes de que 
echaran a perder un millar de modios de grano. Ahora 
tenemos que compensarlo. 

—Se espera que el próximo convoy de grano llegue a 
final de mes, señor. Enviaré un mensaje diciendo que 
necesitamos más para reemplazar las pérdidas. 

Quintato meneó la cabeza. 

—Demasiado tiempo. Quiero que se reemplace dentro de 
los próximos cinco días. 



El intendente se quedó boquiabierto. 

—Pero... 

—Sin excusas. Encárgate de ello. Si no puedes hacer un 
trato con una unidad de reserva, tendrás que comprárselo a 
los nativos. Puedes retirarte. 

El intendente saludó y dio media vuelta, antes de 
abandonar la habitación con una expresión preocupada en 
el rostro. Quinteto dejó escapar un suspiro de frustración, y 
acto seguido clavó su penetrante mirada en los dos oficiales 
que estaban de pie dentro de su despacho. 

—¿Y bien? 

Cato hizo las presentaciones, y ambos le entregaron las 
tablillas en las que se detallaban sus historiales de servicio. 
El legado miró un momento a sus visitantes con curiosidad, 
antes de leer sus historiales y asentir con satisfacción. 

—Me alegra ver que habéis servido aquí antes. Y además 
tenéis mucha experiencia en combate, aunque hay uno o 
dos intervalos vacíos en el historial. 

—Estábamos esperando un nuevo destino, señor — 
respondió Cato—. Esperábamos en Roma con media paga. 

—Un desperdicio de vuestro talento. Cruzados de brazos 
mientras algún funcionario imperial de culo gordo se toma 
su tiempo para buscaros un nuevo empleo. Malditos 
burócratas, ¿eh? —Una sonrisa comprensiva asomó a sus 
labios, pero desapareció de inmediato—. Ahora ya estáis 
aquí. 

Sin duda estáis deseando asumir vuestros mandos y 
lanzaros de lleno contra el enemigo. 

Macro sonrió ampliamente. 

—Me ha leído el pensamiento, señor. 

—Si no es eso lo que estabais pensando, entonces no me 
servís de nada. No toleraré a nadie que no haga lo que le 
corresponde, caballeros. No importa cuál sea su rango. Nos 



enfrentamos a una dura oposición, y quiero resultados 
inmediatos. ¿Está claro? 

—Sí, señor. —Cato asintió. 

—Resulta que he sido afortunado..., diría incluso que muy 
afortunado, de tener al centurión Querto a mano para que 
asumiera el mando del puesto avanzado de Bruccio 
mientras esperábamos vuestra llegada. Querto ha 
aprovechado toda oportunidad de presentar batalla al 
enemigo. Ha quemado más aldeas y matado a más siluros 
que ningún otro hombre de este ejército. Y el enemigo ha 
acabado por temerle. Según algunos de los prisioneros que 
hemos capturado, lo llaman el Cuervo Sangriento, y la 
simple mención de su nombre ya les infunde terror. 

—El Cuervo Sangriento... —repitió Macro, y miró a Cato 
con la ceja enarcada—. ¿Los prisioneros dijeron por qué lo 
llamaban así, señor? 

—Está bastante claro. La cohorte tracia lleva un cuervo 
en su estandarte. Imagino que lo de sangriento se debe a los 
métodos que utilizan Querto y sus hombres. Por lo visto, la 
cohorte ha acabado adoptando ese nombre para la unidad. 
Ahora se hacen llamar los Cuervos Sangrientos. 

Cato sintió un frío cosquilleo en la base de la espalda. 

—¿A qué métodos se refiere, señor? 

El legado vaciló un momento antes de responder: 

—El centurión Querto ha ascendido de la tropa. Fue 
reclutado en Tracia, aunque su familia es de las montañas de 
la Dacia de los Cárpatos, lejos de todo lo que nosotros 
reconoceríamos como civilización. De manera que algunos 
podrían considerar que sus métodos son... algo más que 
cuestionables. Pero, por otro lado, el puesto avanzado se 
encuentra en el corazón del territorio siluro, y sin duda uno 
tiene que combatir a los bárbaros en las condiciones que 
exigen el terreno y los salvajes que allí habitan si queremos 
conseguir la victoria... Y hablando de victoria... —El legado 



alargó el brazo y sacó un largo rollo de pergamino que 
extendió sobre la mesa. Cato vio enseguida que era un 
mapa. Las marcas indicaban la posición de las fuerzas 
romanas, donde el terreno circundante estaba bien 
detallado, pero algunas partes grandes del mapa estaban en 
blanco, bajo las inscripciones de los nombres de las tribus de 
los siluros y ordovicos. 

El legado dio unos golpecitos en el mapa con el dedo. 

—Glevum. Tengo a mis órdenes a la Decimocuarta, a dos 
cohortes de caballería auxiliar y a cuatro cohortes de 
infantería. Un tercio de mi columna está destinada en los 
fuertes que hemos construido, o que están en proceso de 
construcción. Nuestro trabajo consiste en controlar los valles 
y actuar como el yunque sobre el que el grueso principal del 
ejército romano golpeará como un martillo. El martillo es la 
columna principal, a las órdenes del gobernador. Él está 
estacionado más al norte, aquí, en Comovioro, con la Décima 
Legión y doce cohortes de auxiliares. Cuando esté listo para 
marchar, Ostorio tiene intención de atacar con fuerza a los 
ordovicos, y luego dirigirse al sur para ir contra los siluros. Si 
todo sale como está planeado, Carataco y sus fuerzas 
quedarán atrapados entre nosotros y el gobernador, y serán 
aplastados. 

Cato estudió el mapa y, aunque le preocupaba el 
desconocimiento de gran parte del terreno por el que 
tendrían que marchar las fuerzas romanas, vio que la 
estrategia del gobernador tenía sentido. Asintió. 

—Parece un plan razonable, señor. 

Quinteto enarcó una ceja. 

—Me alegro mucho de que estés de acuerdo, prefecto. 
Estoy seguro de que a Ostorio le complacerá saber que 
cuenta con tu aprobación. En cualquier caso, primero tiene 
que encontrar a Carataco. El cabrón ha demostrado ser más 
escurridizo que una anguila. Lo único que sabemos con 



seguridad es que ahora mismo se encuentra en territorio de 
los ordovicos. 

Cato se ruborizó, consideró replicar al legado, pero 
decidió que sería mejor mantener la boca cerrada y no 
arriesgarse a más impertinencias por su momento de orgullo 
desmesurado. 

—Tu trabajo..., suponiendo que cuente con tu aprobación, 
es controlar el valle en el que se encuentra Bruccio. —El 
legado señaló un punto en el mapa—. Tienes que patrullar el 
valle y mantenerlo libre de enemigos. Si lo consideras 
adecuado, puedes extender un poco más tu campo de 
acción. El último informe que recibí de Querto llegó hace 
más de un mes. Decía que había incendiado varias aldeas 
nativas más al oeste y al sur, y afirmaba haber matado a 
más de un millar de enemigos. Él también ha sufrido bajas 
considerables, y he decidido enviar una columna de apoyo 
al fuerte en cuanto llegue de la Galla la última remesa de 
refuerzos. 

Macro chasqueó la lengua. 

—¿No se ha sabido nada desde hace un mes, señor? En 
este tiempo podría haber pasado cualquier cosa. Es posible 
que hayan atacado el fuerte... 

—De ser así, creo que el enemigo ya nos lo habría hecho 
saber. Carataco siempre se empeña en pregonar cualquier 
buena noticia para su bando. No, creo que Querto aún está 
muy metido en el juego. 

Cato estaba examinando el mapa, y vio que Bruccio se 
encontraba muy al interior del territorio siluro. Calculó que a 
casi cien kilómetros de Glevum. Y a más de sesenta 
kilómetros de distancia del fuerte romano más próximo. 
Decidió que estaba en un lugar muy expuesto. Demasiado 
expuesto. Cualquier convoy de suministros que se dirigiera a 
Bruccio tendría que cruzar los pasos a través de las 



montañas, y después marchar por valles de espesos 
bosques: un terreno perfecto para las emboscadas. 

—¿Con qué frecuencia se reabastece el fuerte, señor? 

—No se reabastece. 

Cato frunció el ceño. 

—¿Cómo es eso, señor? Habrá que reabastecerlo, ¿no? 
Debe de haber varios centenares de hombres en Bruccio. Por 
no mencionar los caballos. 

Quintato se encogió de hombros. 

—Los primeros convoyes lograron llegar. Muy bien 
escoltados. Luego los siluros se nos echaron encima, y ya no 
pudimos hacer llegar nada más a la guarnición. Le envié un 
mensaje a Querto diciéndole que tenía permiso para 
replegarse antes de que se quedaran sin suministros. 
Contestó que él y sus hombres vivirían de lo que les diera la 
tierra y el saqueo. Fue su última palabra sobre el tema, de 
modo que debe de haber encontrado la forma de 
arreglárselas. 

—Cuesta creerlo, señor —dijo Macro—. Está rodeado por 
el enemigo. Seguro que podrían hacerlos morir de hambre si 
se lo propusieran. 

—Pues que yo sepa no lo han hecho. Sea como sea, el 
centurión ha conseguido aprovisionar a sus hombres, eso es 
lo que parece, al menos. Cuando lleguéis al fuerte podréis 
comprobarlo por vosotros mismos. Vais a descubrir que 
Querto puede enseñaros muchas cosas. Y si sois sensatos, 
prefecto, le haréis caso en muchas cosas. 

La crítica implícita enojó a Cato, que se esforzó por no 
demostrarlo. Él era un soldado profesional que había servido 
a su emperador con lealtad y eficacia durante muchos años. 
Sabía muy bien que era sensato escuchar a sus 
subordinados, sobre todo a uno tan evidentemente 
competente como el centurión Querto. El prefecto contuvo 
su irritación una vez más. 



—Por supuesto, señor. 

—Bien. Entonces podéis salir al alba. Os asignaré una 
escolta para que os acompañe hasta el fuerte. Un escuadrón 
del contingente montado de la legión debería bastar. 
Después de que hayas tomado el mando en Bruccio, quiero 
un informe más detallado de los efectivos y condiciones de 
las dos cohortes, así como de los progresos que estén 
haciendo contra los siluros. Eso si es seguro enviar a un 
jinete de vuelta a Glevum. Y ahora, si me disculpáis, 
caballeros, tengo mucho trabajo para preparar al resto de mi 
columna ante la inminente campaña. Que la buena fortuna 
os acompañe. 

Señaló la puerta con un gesto, y Cato y Macro saludaron 
y salieron del despacho del legado. Fuera, en el pasillo, 
mientras se dirigían de vuelta al patio para reunirse con 
Décimo, Macro comentó en voz baja: 

—Tengo mis dudas sobre ese tal centurión Querto. Da la 
impresión de que podría causarnos problemas. 

Cato lo pensó un momento. 

—Está jugando según sus propias reglas, eso seguro. 
Pero, como ya has oído, le está dando duro al enemigo. Eso 
es lo que quieren el legado y el gobernador. Solo espero que 
podamos mantener su eficacia cuando asuma el mando. 

Macro inspiró profundamente. 

—No sé por qué, pero no creo que el centurión Querto 
vaya a ser muy cordial. Ya lleva meses dirigiendo las cosas a 
su manera. ¿Qué te hace pensar que se alegrará de cederte 
las riendas? 

—Es un soldado, y hace lo que le dicen. 

Macro frunció los labios. 

—Espero que tengas razón, amigo, lo espero de verdad. 



Capítulo XII 

Poco después del alba empezó a llover, y Glevum 
desapareció tras un velo gris de llovizna cuando los jinetes 
llegaron a las primeras colinas que rodeaban el valle. Cato 
se detuvo un momento, se encorvó bajo su capa, y espoleó a 
su montura hacia el camino que conducía a la distante 
hilera de montañas, poniéndose de nuevo al frente del 
escuadrón que los escoltaba. La noche anterior, Macro y 
Décimo habían visitado el vicus y habían compartido unas 
cuantas jarras de vino barato en una de las sencillas 
posadas. Cato se había quedado en el cuartel, buscando en 
los archivos toda la información que pudiera encontrar sobre 
su nueva unidad y sobre el oficial que estaba 
temporalmente al mando de ella. La actuación de los tracios 
había sido loable desde que los habían destinado a Britania, 
pero en los últimos meses aún había sido mejor, pues habían 
acabado con más enemigos que en los ocho años anteriores. 

En cuanto a Querto, en los registros no había nada que 
revelara más de lo que Quinteto ya le había contado, salvo 
por una queja sin importancia del anterior comandante de 
los tracios. Tras una escaramuza en las orillas del Severn, el 
prefecto Albino había dado la orden de que Querto escoltara 
a sus cautivos hasta Glevum. Nunca llegaron al fuerte. 
Según el centurión tracio, todos habían escapado la primera 
noche de marcha, y acabaron muriendo en el intento. 
Ninguno sobrevivió. No se mencionaba ninguna medida 
disciplinaria al respecto, y al cabo de unos días el prefecto 



murió al caer de su caballo y romperse el cráneo contra una 
roca. 

La cohorte de legionarios que constituía el resto de la 
guarnición de Bruccio tenía un historial igual de competente 
y poco espectacular, hasta su reciente éxito de los últimos 
meses, cuando los resultados habían empezado a mejorar de 
forma creciente. El único aspecto curioso era que ninguna 
de las dos unidades había informado de ninguna falta de 
disciplina desde que el centurión Querto los había dirigido a 
las montañas. Era habitual que este tipo de infracciones 
formaran parte de los informes que se enviaban 
regularmente al cuartel general de la legión. Pero, tras los 
primeros informes, solo había breves resúmenes del número 
de enemigos muertos y de las poblaciones incendiadas. Y 
nada más desde hacía más de un mes. 

Cato, sus compañeros y la escolta cruzaron el puente de 
troncos que los ingenieros de la Decimocuarta habían 
tendido sobre el río Severn, y luego siguieron la ruta que 
transcurría junto a la orilla. Allí había menos indicios de 
nativos que en cualquier otro punto de su viaje por la nueva 
provincia. Unas cuantas granjas pequeñas salpicaban el 
paisaje. Sus habitantes, unas gentes de aspecto salvaje 
vestidas con pieles y harapos, cuidaban unas cuantas cabras 
y trabajaban unos pequeños campos de la rica tierra junto al 
río. Cada ocho kilómetros, los jinetes se encontraban con 
uno de los pequeños fuertes construidos para proteger la 
ruta. En cada uno de ellos había una guarnición de veinte o 
treinta auxiliares, que se resguardaban tras un muro de 
turba coronado con una sólida empalizada de madera. Un 
centinela montaba guardia escudriñando el paisaje 
circundante desde una pequeña torre, que se alzaba por 
encima de la exigua fortificación. 

Al final de la jornada, llegaron a un fuerte grande en Isca, 
guarnecido con una cohorte de galos. Después de llevar las 



monturas y los animales de carga a los establos para pasar 
la noche, Cato y sus compañeros se unieron al decurión al 
mando de la escolta de caballería en el comedor de la 
cohorte. Se trataba de una única estancia con dos mesas y 
un pequeño mostrador, donde un comerciante flaco vendía 
vino malo a un precio elevado a sus clientes forzosos. Aquel 
lado del Severn era territorio siluro, y ninguno de los 
seguidores habituales de los campamentos del ejército 
romano había sido lo bastante valiente como para 
establecerse en un vicus al otro lado de las empalizadas del 
fuerte. 

Macro y Décimo se habían quitado de encima la resaca 
con la cabalgada del día, y el centurión pidió de mala gana 
un poco de vino al comerciante, con esa actitud de quien 
sabe que se están aprovechando de él. 

—¿Cinco sestercios por esta mierda que parecen meados? 
—gruñó Macro, que después del primer sorbo frunció los 
labios y los apartó del borde de la copa—. Un puto 
escándalo, eso es lo que es. 

—No es tan malo, señor. —Décimo alzó la copa y bebió 
otra vez. 

Macro lo miró agriamente. 

—Nunca es tan malo cuando no has tenido que pagar ni 
una gota. Tendría que deducirte de la paga el vino que 
consumes. 

—Entonces usted aún tendría que beber más meados de 
estos, señor. —Décimo fingió sentirse herido—. De hecho, 
debería agradecerme que le ayude con él. 

—¿En serio? —Macro entrecerró los ojos un momento, y 
luego se volvió a mirar a Cato—. ¿Tú qué opinas? 

—¿Eh? —Cato alzó la mirada con expresión ausente—. Lo 
siento, ¿qué has dicho? 

—El vino. Pruébalo y dime qué opinas. 



Cato miró la copa de cerámica de Samos y la olisqueó. El 
olor no era muy distinto al del vinagre, pero estaba 
impregnado con algo parecido a una mezcla muy vieja de 
queso de cabra y aguas residuales. Aun así, Cato tomó un 
sorbo para complacer a su amigo, y cuando aquel líquido 
pestilente fluyó por su lengua hizo una mueca. Dejó la copa 
bruscamente y dando un golpe en la mesa. 

—¿A esto le llamas vino? 

—Nuestro amigo de detrás del mostrador no tiene ningún 
reparo en hacerlo. Ese vinatero de mierda... Estoy pensando 
en tener unas palabras con él. 

—¿Y de qué serviría? Esto es lo más bueno que puede 
encontrarse a esta distancia de la frontera. 

Macro puso cara de horror. 

— ¡Espero que no, por todos los dioses! ¿Qué diablos 
deben de estar bebiendo en Bruccio, en nombre del Hades? 

El comentario dio que pensar a Cato, que se dirigió al 
decurión que había estado bebiendo en silencio, claramente 
preocupado. El prefecto se aclaró la garganta. 

—Te llamas Trebelio, ¿no? 

El decurión volvió la cabeza y asintió. 

—Sí, señor. 

—No pareces estar disfrutando mucho de nuestra 
excursión a las montañas. Al menos el vino evitará que 
pienses en ello. Bebe. 

Trebelio tomó un sorbo obedientemente y sin alterar el 
gesto. 

—Parece que hay a quien le gusta... —comentó Macro. 

Décimo se rio. 

—Ya se lo he dicho, señor. No es tan malo. Se 
acostumbrará a estas cosas en esta parte de Britania. Aquí 
uno puede encontrar lo peor de todo: el tiempo, el vino e 
incluso las mujeres son las más ásperas que encontrará en 
todo el imperio. Es extraño que Claudio y sus consejeros 



piensen que se pueda sacar algo bueno de este maldito 
lugar. Si quiere saber mi opinión, nunca deberíamos haber 
invadido estas islas, tendríamos que haber dejado a los 
bárbaros en paz. Si quieren vivir en chozas de barro, adorar 
a los condenados druidas y pasarse la vida peleándose entre 
ellos, pues que lo hagan. Si el emperador hubiera pasado de 
Britania, yo aún tendría bien la pierna. 

Macro se lo quedó mirando. 

—¿Acaso te he preguntado? No. Ya sabías cómo eran las 
cosas cuando te alistaste. Vas adónde te mandan, y no te 
paras a hacer preguntas. Matas a quien te dicen que mates y 
ya está. El riesgo que corres es que los cabrones te pillen 
primero. Y si no te gusta, más te valdría ser uno de esos 
maricas que van metiendo mano bajo las túnicas y que se 
pasan la vida leyendo filosofía. —Macro dirigió una mirada 
rápida a Cato—. A excepción de los presentes. 

—Gracias, Macro —repuso Cato con irritación, tras lo cual 
volvió a centrarse en el decurión—. ¿Cuánto hace que sirves 
en la Decimocuarta? 

—Veinte años, señor. Llegado el verano. 

—¿Y cuánto tiempo lleva sirviendo con la Decimocuarta 
la caballería tracia? 

—¿Esos? Parecen ser un elemento fijo, señor. Desde que 
estoy en la legión. 

Cato sonrió. 

—He visto muchas unidades auxiliares en mis años de 
servicio. Algunas buenas, otras malas... Aunque nunca he 
servido con la caballería tracia. ¿Cómo son? 

El decurión se sorbió la nariz. 

—No apestan, como muchos de sus compatriotas. Los 
germanos son peor. Pero al menos con los germanos sabes a 
qué atenerte. Con los tracios es distinto... Sí, tienen una 
vena cruel, ya lo creo. Aunque son unos jinetes 



endiabladamente buenos. Me alegro de que estén de 
nuestro lado, eso es todo. 

—Entiendo. —Cato tomó la jarra y le llenó la copa al 
decurión—. ¿Y qué me dices del centurión Querto? 

El decurión se puso en guardia y respondió con cautela. 

—No sabría decirle, la verdad. Los tracios tienen 
tendencia a ser reservados. Me he cruzado con él alguna vez 
en la plaza de armas, cuando hemos estado de maniobras de 
entrenamiento. Es un hombre fornido. Es grande como un 
armario, y sus agallas están en proporción con su tamaño. 

—Hay que tener mucho cuidado con lo que se come — 
terció Macro. 

Cato le lanzó una mirada de desaprobación, y luego 
volvió a hablar con el decurión. 

—¿Qué más? 

—Lo que ya he dicho. Es valiente, y sus hombres lo 
seguirían a cualquier parte sin pensarlo. 

—Así pues, ¿es... inspirador? 

—Podría decirse así, señor. Depende de a qué tipo de 
inspiración se refiera. Es un luchador nato, de los que 
preferirían morir antes que ceder ni un palmo. El problema 
es que quiere lo mismo de aquellos a los que dirige. En 
cierta ocasión, en la plaza de armas lo vi golpear a un 
soldado hasta dejarlo sin sentido porque no era capaz de 
hacer que su caballo saltara una zanja. Digamos que se 
toma la disciplina muy en serio. Y la lealtad. He oído que se 
supone que era una especie de príncipe en su tierra natal. — 
Trebelio miró a su alrededor, y se acercó más a ellos—. Eso, y 
también que es una especie de sacerdote. De los que 
conocen... la magia. La clase de magia que necesita 
sacrificios de sangre. 

—¿Magia? —repitió Cato lentamente—. No he visto magia 
de verdad en toda mi vida. 

Macro ladeó la cabeza. 



—No emitas juicios precipitados. Al fin y al cabo, alguien 
le ha echado una maldición a este condenado vino, eso 
seguro. 

El decurión frunció el ceño unos instantes, luego apuró la 
copa y la apartó con un gesto de agradecimiento. 

—Será mejor que me ocupe de los caballos, señor. 
Necesitarán comer antes de la segunda guardia. 

Se levantó del banco y abandonó el comedor. Macro se lo 
quedó mirando y murmuró con ironía: 

—¿Ha sido por algo que he dicho? 

—Es mejor no burlarse de las creencias de nadie, señor — 
sugirió Décimo con delicadeza. 

— ¡Oh, vamos! —Macro se rio—. ¿Magia? ¿Sacerdotes? 
¿Sacrificios? Son un montón de patrañas. Cualquiera con 
medio cerebro sabe que los únicos dioses de peso son los 
dioses romanos. Por eso Roma domina el mundo. 

—Creía que Roma dominaba el mundo porque nuestros 
soldados son mejores que los de los demás —dijo Cato—. En 
cualquier caso, está claro que no dominamos ni a la mitad 
de las tribus de esta isla. 

Décimo pareció querer añadir algo, pero cerró la boca y 
bajó la mirada a su copa. Se quedó en silencio un momento, 
y al cabo dijo en voz baja: 

—Algunos dioses son falsos. Quizá la mayoría. Pero hay 
uno que es poderoso. Uno que viene de Oriente. Y promete 
una vida en el paraíso a todos los que elijan seguirle. 

Macro se echó a reír. 

— ¡Ya he oído antes esta clase de tonterías! ¿Te acuerdas. 
Cato? ¿En Judea? Esos idiotas que se hacían llamar 
sirvientes de un hombre errante sagrado. Espero que no te 
estés refiriendo a él. Décimo. 

El antiguo legionario dijo que no con la cabeza. 

—Nunca he oído hablar de ninguna tontería de Judea. 
Estoy hablando del dios Mitra, señor. A él me refiero. 



—Mitra... —Macro se rascó la barba incipiente de su 
mentón—. Tengo entendido que es una especie de culto en 
algunas unidades. Personalmente no le veo el atractivo. 
¿Qué tiene que ofrecer que no tenga Júpiter, eh? Creer en 
Mitra no es mejor que esas estupideces que decía Trebelio 
sobre nuestro amigo tracio. 

Décimo frunció los labios. 

—Creo que hay algo más que eso, señor. 

Macro señaló la marca que Décimo tenía en la frente. 

—Ya veo por qué. Pero estás perdiendo el tiempo, te 
aviso. Júpiter es el mejor y más grande, y el resto de los 
nuestros se mean en los dioses de cualquiera. 

—Tal vez es lo que piensa ahora, señor. Pero igualmente 
rezaré a Mitra para que le muestre el camino correcto. 

Macro se encogió de hombros. 

—Reza cuanto quieras. No voy a cambiar una mierda. Yo 
mismo echaré una maldición a cualquiera que diga otra 
cosa. 

Cato suspiró y volvió a ocupar su mente con el asunto del 
centurión Querto. Era evidente que el hombre poseía cierta 
calidad como guerrero y como líder, y que estaba 
cumpliendo sus órdenes de una forma plenamente 
satisfactoria para sus superiores. Un hombre así no 
renunciaría a su posición con entusiasmo, ni siquiera de 
buena gana. Bruccio estaba lo bastante lejos de Glevum 
como para que Cato tuviera que depender de su propia 
autoridad para asumir el mando del fuerte y de su 
guarnición. La perspectiva resultaba sumamente incómoda, 
y cuantas más vueltas le daba, más retadora le parecía. 


* * * 



A la mañana siguiente, se internaron en el camino que 
cruzaba las montañas de los siluros y serpenteaba por el 
amplio valle por el que fluía el río Isca. Era un río ancho y 
espejado, crecido por la lluvia que había caído durante los 
primeros meses del año y por la nieve de las cimas de las 
montañas que se había fundido en los arroyos y afluentes 
del río principal. La ruta se hallaba protegida por algunos de 
aquellos pequeños fuertes cuyos centinelas escudriñaban 
nerviosos el sombrío paisaje que los rodeaba por detrás de 
las empalizadas. Los ingenieros habían talado árboles a 
ambos lados del camino, con el fin de impedir que la 
espesura pudiera proporcionar cobijo para una emboscada 
contra cualquier patrulla o columna de suministros que 
atravesara el valle. Al otro lado de la zona despejada los 
árboles se alzaban de nuevo, y las sombras bajo sus ramas 
eran oscuras e impenetrables. A lo lejos, donde el terreno se 
hacía más empinado, la linde de los árboles daba paso a 
rocosas pendientes de hierba alta y matojos que se 
doblaban con el viento que atravesaba los desfiladeros de 
las montañas. 

El camino empezó a serpentear por entre afloramientos 
rocosos y colinas, y la conversación de los jinetes se apagó 
cuando el opresivo paisaje y la posibilidad de que el 
enemigo los estuviera observando empezaron a hacer mella 
en su ánimo. Cato, que se había abrochado el casco, 
cabalgaba junto al decurión a la cabeza de la columna, y se 
fijó en las miradas inquietas que Trebelio dirigía a uno y otro 
lado. 

—¿Crees que aquí estamos en peligro? —le preguntó Cato 
en voz baja. 

—Hace varios días, una patrulla cayó en una emboscada 
no muy lejos de aquí, señor. Perdieron a la mitad de sus 
hombres, antes de poder llegar al puesto avanzado más 
próximo. En cualquier caso, el enemigo se ha vuelto más 



audaz últimamente. Los siluros han hecho algunas 
incursiones en la zona fronteriza, y se han arriesgado hasta 
el Severn en varias ocasiones. 

—Bueno, si han tendido una emboscada aquí una vez, 
sería una estupidez hacerlo de nuevo, allí donde pudiera 
esperarse. Deberíamos estar a salvo. 

El decurión lo miró. 

—Espero que tenga razón, señor. 

Cato se encogió de hombros e ignoró los temores de 
aquel hombre. 

—¿Cuánto crees que falta para llegar a Bruccio? 

—Medio día de cabalgada hasta el último puesto 
avanzado. Luego debería llevarnos otro día cruzar el 
desfiladero que lleva hasta el valle. A unos cuantos 
kilómetros de allí, encontrará el fuerte. 

—Eso está bien. 

Trebelio esbozó una sonrisa. 

—Para mí estupendo. Me muero de ganas de salir de 
estas malditas montañas y volver a los brazos de mi mujer, 
en Glevum. 

—¿Ah, sí? Eres un tipo con suerte. 

—Supongo que sí. No es una chica elegante de Italia. Ni 
siquiera es de la Galia. Garwhenna es una chica del lugar, 
medio silura. Quizá para algunos no sea nada del otro 
mundo, pero es fuerte y leal. Y me ha enseñado un poco su 
idioma. Resulta útil cuando comercio con los lugareños en 
busca de comida. 

—Me lo imagino. 

Se quedaron en silencio un momento, hasta que el 
decurión señaló una curva en el camino a unos 
cuatrocientos metros por delante, allí donde un peñasco 
rocoso se alzaba a un lado del valle. 

—Hay un pequeño fuerte justo más allá, señor. Si le 
parece bien, nos detendremos para dejar descansar a las 



monturas, y le pediré al optio el informe sobre sus efectivos 
y su situación en cuanto a los suministros. 

—Muy bien —respondió Cato con aire ausente. La lluvia 
había amainado y se había convertido en una llovizna 
brumosa, y estaba deseando disfrutar de un poco de cobijo y 
calor antes de reanudar la marcha. Entonces oyó un ruido 
amortiguado por encima del golpeteo de los cascos sobre el 
camino rocoso. Sus sentidos reaccionaron al instante, y 
aguzó el oído. Por un momento, se preguntó si no se lo 
habría imaginado. Tal vez se le estaba empezando a pegar la 
inquietud del decurión. Pero mejor prevenir que curar. Cato 
dio un tirón a las riendas y levantó la mano derecha. 

— ¡Alto! 

Junto a él, el decurión frenó su montura, el resto de la 
columna se detuvo pesadamente, y el silencio del paisaje 
circundante se cerró en torno a ellos. Macro hizo avanzar su 
caballo para acercarse a su amigo y al decurión. 

—¿Qué pasa? 

—He oído algo. Por delante de nosotros... 

Macro escuchó atentamente y luego meneó la cabeza. 

—Yo no oig... 

Entonces volvió a oírse claramente: el toque grave y 
prolongado de un cuerno, amortiguado por la llovizna y por 
el gran peñasco que se alzaba frente a ellos. Hacía mucho 
tiempo que Cato no oía aquel sonido, pero era 
inconfundible. Aquel sonido estridente era el de un cuerno 
de guerra celta. 



Capítulo XIII 

— ¡Es una emboscada! —Exclamó Trebelio con unos ojos 
desmesuradamente abiertos de miedo, al tiempo que 
escudriñaba la línea de árboles a ambos lados del camino, a 
poco más de un disparo de jabalina—. ¡Tenemos que salir de 
aquí, señor! 

— ¡Espera! —le ordenó Cato—. ¡Cálmate! Eres un oficial, 
joder. —Se volvió a mirar a Macro—. Quédate aquí. Que los 
hombres dejen las mochilas y se preparen para luchar. Hazlo 
con el menor ruido posible. El decurión y yo nos 
adelantaremos para ver qué está pasando. 

—¿Nosotros dos solos, señor? —Trebelio parecía 
horrorizado. Cuando Cato lo fulminó con la mirada, el 
decurión se esforzó por calmar los nervios y asintió—. Sí..., 
por supuesto, señor. 

—Pues vamos. —Cato espoleó su montura y avanzó a 
medio galope. Tras vacilar un momento, el decurión lo 
siguió, y Macro se volvió hacia el escuadrón e inspiró hondo 
para dar las órdenes a voz en cuello. Sin embargo, recordó la 
recomendación de su amigo a tiempo, y habló en voz baja y 
ronca. 

—Bueno, muchachos, vamos a hacer esto sin demasiado 
ruido, ¿eh? Dejad las mochilas y preparaos para lo peor... 

Cuando el sendero empezó a rodear el pie del 
despeñadero. Cato puso el caballo al trote y luego se 
detuvo. El sonido del cuerno se oía con más claridad, y 
también percibió unos gritos en la lejanía. Alzó la mirada 



hacia el peñasco, y vio que en aquel punto apenas llegaba a 
los quince metros de altura. Además, una parte de la pared 
se había desmoronado, y las rocas que habían caído junto al 
camino hacían posible trepar hasta lo alto. 

—Toma mi caballo —ordenó Cato, que se deslizó de la 
silla y empezó a trepar por las rocas para subir hasta lo alto 
del despeñadero. 

El decurión miró a su superior, alarmado. 

—¿Adónde va, señor? 

—A reconocer el terreno... —Cato se detuvo y miró hacia 
abajo por encima del hombro—. Y a ti no se te ocurra 
moverte de aquí. 

No aguardó la respuesta de su subordinado. Continuó 
subiendo, comprobando con cuidado dónde se agarraba y 
que las rocas aguantaran el peso de sus botas mientras se 
iba abriendo paso hacia lo alto. Aunque fue una escalada 
corta. Cato respiraba ya agitadamente cuando se encaramó 
al resquebrajado borde que parecía a punto de 
desmoronarse, y se deslizó por el suelo para alejarse y estar 
seguro de que no cedía bajo su peso. Luego se puso de pie 
con cautela, y cuando el cuerno volvió a sonar miró en la 
dirección de la que provenía el sonido. Al otro lado del 
despeñadero, el sendero continuaba descendiendo por el 
valle hacia un altozano, en lo alto del cual había un puesto 
avanzado romano. En torno a él, formando un vago círculo, 
había aproximadamente un centenar de figuras armadas con 
lanzas y escudos. Algunas de ellas llevaban casco, pero la 
mayoría iban con la cabeza descubierta y el pelo largo y 
oscuro sujeto atrás. Mientras Cato observaba, algunas 
figuras más surgieron de entre los árboles a una corta 
distancia de allí: transportaban un sólido madero a modo de 
ariete. Se dirigían directamente al fuerte, y su intención 
estaba perfectamente clara. Cato se aseguró de que no 



hubiera más enemigos a la vista, volvió a bajar hasta donde 
aguardaba Trebelio, tomó las riendas de su caballo y montó. 

— ¡El enemigo está atacando el puesto avanzado, si 
queremos salvarlos, no hay tiempo que perder! 

Cato llevó su caballo hasta donde pudiera verlo Macro y 
le hizo señas para que avanzara. Al cabo de un momento, 
los hombres del escuadrón habían llegado al pie del 
despeñadero y esperaban órdenes. Libres de la carga de las 
alforjas y de las redes con el forraje, los caballos se habían 
animado y resoplaban con excitación raspando el suelo con 
los cascos. Décimo, montado en su muía, fue el último en 
llegar, armado con un escudo redondo y con su vieja espada 
del ejército, que colgada de la correa que llevaba en 
bandolera. 

—El enemigo está intentando capturar el puesto 
avanzado que hay más adelante —explicó Cato mientras su 
mente se anticipaba para trazar rápidamente su plan—. 
Están centrados en nuestros compañeros auxiliares, de 
modo que no nos verán llegar hasta que sea demasiado 
tarde. Quedarán atrapados entre nosotros y la guarnición. 
Cuando rodeemos este despeñadero, quiero que forméis en 
línea y sigáis el paso que os marque. Debemos caer sobre 
ellos al mismo tiempo para que la carga tenga toda la fuerza 
posible. Cualquiera que intente adelantarme o se quede 
rezagado estará con la mierda hasta el cuello. 
Concretamente, servicio de letrina durante un mes. 

Algunos de los soldados se rieron de su chiste malo, el 
resto, incluido Trebelio, sonrieron entre dientes, y Cato supo 
que no le defraudarían. 

—Cuando dé la orden de atacar, abrios en abanico y caed 
sobre ellos con todas vuestras fuerzas. Dispersadlos y 
arrolladlos. No tengáis compasión hasta que quede claro que 
el enemigo ha perdido el ánimo de luchar. —Recorrió con la 
mirada los rostros que tenía frente a él, para cerciorarse de 



que lo habían entendido. El entusiasmo de sus expresiones 
le dijo todo lo que necesitaba saber. Cato hizo dar la vuelta a 
su montura, y llevó la mano a la empuñadura de su espada 
corta. Tenía intención de procurarse un arma más larga de 
caballería cuando llegaran a Bruccio. 

— ¡Preparad armas! 

Macro, Décimo y Trebelio desenfundaron sus espadas al 
mismo tiempo, en tanto que los demás alzaron las lanzas. 
Deslizaron las correas del escudo que llevaban al hombro, y 
agarraron las riendas relajadamente con la mano izquierda 
cuando se colocaron los escudos para proteger ese lado de 
sus cuerpos. No habría muchas posibilidades de utilizar las 
riendas en el combate que se avecinaba; los hombres se 
aseguraron de estar bien sentados en los arzones de sus 
sillas, y se prepararon para controlar sus monturas con los 
talones y los muslos. 

Cato bajó la punta de su espada. 

— ¡Al trote! ¡Adelante! 

La columna avanzó con una sacudida y el tintineo de los 
bocados, los resoplidos de los caballos y las bruscas órdenes 
de sus jinetes. Macro espoleó a su caballo hasta situarse al 
lado de su amigo. 

—Allá vamos otra vez, en línea y preparados para el 
abanico de los cojones. 

Cato no apartó la mirada del camino, pero no pudo evitar 
una medio sonrisa. Cuando rodearon la base del 
despeñadero y salieron a campo abierto, vio que el enemigo 
estaba a apenas unos centenares de pasos de distancia, 
avanzando en tropel hacia la zanja que rodeaba el fuerte. 
Algunos arrojaban lanzas, otros lanzaban piedras, y los 
auxiliares respondían desde la empalizada con jabalinas 
ligeras y proyectiles de honda. Ya habían caído varios 
enemigos. Pero el grupo que llevaba el ariete había llegado 



ya hasta el portón, y cuando su arma golpeó los maderos del 
puesto avanzado se oyó un estrépito en todo el valle. 

— ¡Formad en línea de abanico! —gritó Cato, y los 
hombres que iban detrás de él ajustaron el paso para 
alcanzarlo y se situaron en los flancos hasta que estuvieron 
todos en fila curva, a apenas unos doscientos pasos del más 
próximo de los guerreros siluros. Pero estos ya los habían 
visto. Algunos rostros se volvieron hacia ellos, y los gritos 
triunfantes y burlas de hacía un momento se convirtieron en 
voces de alarma. Los que llevaban el ariete dejaron de 
atacar el portón, lanzaron el ariete al suelo y se alejaron del 
fuerte con vacilación. 

El momento de sorpresa había pasado. El cabecilla siluro 
dio unas órdenes a gritos a sus hombres, que se volvieron 
hacia los romanos que se acercaban y empezaron a formar 
una línea. Cato vio que la oportunidad de aplastar al 
enemigo en la primera carga se le escapaba de las manos. Si 
lograban formar filas y presentar las lanzas, lo más probable 
era que pudieran mantenerse firmes contra los jinetes. Aun 
así, era fundamental que Cato y sus hombres cargaran al 
mismo tiempo para asegurar el máximo impacto. En un 
suspiro tuvo que sopesar mentalmente las opciones, calcular 
la distancia que quedaba, el tiempo necesario para atacar y 
la probabilidad de que sus hombres se dispersaran y de que 
sus monturas galoparan a velocidades distintas. Cato inspiró 
bruscamente, apuntó a los nativos con la espada y bramó la 
orden: 

— ¡A la carga! ¡A la carga! 

Macro repitió su grito, apretó los dientes y sus labios 
mostraron una sonrisa feroz mientras agitaba la espada por 
encima de la cabeza, aferrando las riendas con la mano 
izquierda. Trebelio y su escuadrón profirieron su grito de 
guerra y alzaron las lanzas listos para atacar al enemigo. 
Décimo iba en la retaguardia, con las piernas colgando casi 



hasta el suelo mientras golpeaba el flanco de su muía con el 
lado plano de la espada. El animal no dejaba de rebuznar, 
pero seguía adelante con furia. Cato oía el silbido del viento 
en sus orejas y el frío cortante de la llovizna en la cara. Su 
corazón palpitaba como loco mientras apretaba los muslos 
contra los flancos de su caballo y se inclinaba ligeramente 
hacia adelante. El olor acre del pelaje del animal se pegó a 
su paladar, y una baba apestosa le salpicó la mejilla. Por 
delante, pudo ver cómo algunos de los nativos se mantenían 
firmes, afirmaban los pies en el suelo, se agachaban un poco 
y bajaban las puntas de sus lanzas y espadas en dirección a 
los jinetes que cargaban. Otros se habían unido en 
pequeños grupos, y unos cuantos corrían para ponerse a 
cubierto entre los árboles mientras su líder les lanzaba 
insultos enojados, antes de darse la vuelta para enfrentarse 
a los romanos con una expresión de furia que desfiguraba 
sus rasgos. El hombre del carr?yxsoplaba el instrumento con 
todas sus fuerzas para infundir coraje a sus compañeros, y 
los más resueltos respondieron con una fuerte exclamación 
de desafío. 

Un rápido vistazo a ambos lados hizo patente que la 
extensa formación de jinetes se había vuelto irregular, y 
Cato cogió aire rápidamente y gritó: 

— ¡Mantened la formación! 

Solo los más cercanos a él pudieron oír la orden e 
intentaron ajustar el paso, pero antes de que Cato pudiera 
decir algo más, cayeron sobre el enemigo. El prefecto vio 
una sucesión de rostros borrosos grabados con furia y miedo, 
algunos de ellos con dibujos pintados con glasto en la piel, y 
luego oyó un golpe sordo a su izquierda cuando el primero 
de los caballos se precipitó contra un grupo poco compacto 
de nativos y chocó contra un escudo. El caballo soltó un 
relincho estridente, y su jinete hincó la lanza y atravesó con 
ella el cuello de uno de los hombres a los que su montura 



había derribado. Cato alcanzó a ver a otros siluros rodeando 
al caballo, arremetiendo con sus espadas y lanzas, pero su 
atención se desvió de pronto hacia la línea de hombres que 
tenía justo delante y, tras ellos, a su cabecilla, que lanzaba 
gritos de ánimo a sus guerreros. Aquellos hombres parecían 
más disciplinados que sus compañeros e iban mejor 
armados, con escudos ribeteados de bronce; algunos de 
ellos incluso llevaban casco y armadura de romanos, sin 
duda saqueados de los soldados que habían matado en otros 
enfrentamientos. 

Uno de los hombres de Trebelio cargó directamente 
contra sus lanzas, pero el caballo se asustó con las puntas y 
viró bruscamente, y el jinete tuvo que esforzarse por 
mantenerse en la silla. Cato apenas tuvo tiempo de tirar de 
las riendas y virar a la derecha para evitar caer sobre las 
lanzas siluras. Más romanos cargaron contra el objetivo, 
acuchillando al enemigo mientras llevaban sus caballos de 
un lado a otro para evitar convertirse a su vez en blancos 
fáciles. La voz de Macro se oía por encima de los golpes 
sordos y el estrépito de las armas. 

— ¡Acabad con ellos, muchachos! ¡Matadlos! ¡Matadlos! 

Cato cerró la boca de golpe y apretó los dientes cuando 
eligió al hombre situado en el extremo de la línea, un 
guerrero musculoso con un flequillo de hirsuto pelo oscuro 
sobre un rostro crispado por sus gruñidos. Manejaba una 
lanza pesada con ambas manos, y vio a Cato en aquel 
preciso momento, por lo que hizo girar la punta de su arma, 
encorvó los hombros y se preparó. Cato hundió los talones, y 
su caballo avanzó con una sacudida, un movimiento 
repentino que pilló desprevenido al enemigo y lo hizo 
retroceder instintivamente un paso, al tiempo que Cato 
hacía descender su espada corta dibujando un arco salvaje 
en el aire. Con aquel arma, no podía esperar alcanzar el 
cuerpo de ese hombre, por lo que intentó golpear el asta de 



su lanza. El nativo tiró de su arma hacia atrás, y la espada 
de Cato solo alcanzó el extremo con un fuerte e inofensivo 
golpe seco. Los dos hombres intentaron zafarse de 
inmediato para ser los primeros en atacar, pero Cato fue más 
rápido, espoleó a su montura y volvió a arremeter. Esta vez 
el filo atravesó los nudillos y dos dedos de la mano del 
guerrero, y este soltó un aullido de furia mientras la sangre 
manaba a chorros de sus muñones. Apartó bruscamente la 
espada de Cato, y, a pesar de que con ello se exponía al 
alcance del romano, le lanzó una estocada con la lanza. 

Pese a su entrenamiento en batalla, la montura hizo 
ademán de encabritarse y el golpe no alcanzó el costado de 
Cato, sino que penetró en el flanco del animal. El caballo 
agitó violentamente las patas delanteras empujado por el 
dolor, y uno de los cascos golpeó al guerrero, lo lanzó al aire 
y lo tiró de espaldas. La lanza estaba alojada en las costillas 
del caballo, que volvió a alzarse agitando violentamente la 
cabeza. Cato sintió una punzada de terror mientras hacía 
todo lo posible por controlar a su montura, tirando con 
fuerza de las riendas mientras gritaba: 

— ¡Vamos, tranquilo! 

Presa del dolor, el caballo ignoró por completo la orden 
desesperada, siguió adelante tambaleándose y se metió en 
la línea enemiga, hasta que tropezó en el terreno desigual y 
cayó pesadamente hacia la derecha, con lo que la lanza se 
hundió aún más en su costado antes de que el asta se 
partiera con un fuerte chasquido. Cato soltó las riendas e 
intentó saltar del caballo a tiempo. Notó que se separaba del 
cuero de la silla, el suelo subió hacia él y se estrelló contra la 
hierba. El golpe lo dejó sin aliento, y vio un trozo fugaz de 
cielo gris antes de que su cara se hundiera en la hierba y el 
barro. Pudo levantar la cabeza lo justo para ver el rostro del 
hombre al que había herido a no más de un paso de 
distancia, con los rasgos deformados por el dolor y lanzando 



una maldición a su atacante. Entonces Cato notó un golpe 
tremendo en la espalda que lo hundió aún más en el suelo. 
Intentó zafarse del enorme peso del caballo, que se retorció 
sobre él por un instante cuando el animal dejó escapar un 
largo relincho aterrorizado agitando los cascos en el aire. 

Cato sabía el daño que podía hacer un caballo herido con 
los cascos, y se agazapó en el suelo todo lo que pudo, 
notando la dolorosa presión en la pierna derecha, 
inmovilizada por el animal moribundo. Entonces se dio 
cuenta de que ya no tenía la espada en la mano. Levantó la 
cabeza rápidamente, vio el mango en la hierba delante de 
su cara..., y más allá el brillo resuelto en los ojos del 
guerrero, que también había quedado atrapado por el 
caballo herido de muerte. El otro hombre fue el primero en 
reaccionar, y consiguió agarrar el arma con la mano herida. 
Cato extendió la mano izquierda bruscamente para sujetar 
con firmeza la muñeca del guerrero, antes de que pudiera 
utilizar la espada. El caballo los tenía inmovilizados a 
ambos, mientras luchaban desesperadamente para 
conseguir hacerse con el arma. Cato se retorció, consiguió 
que su otra mano entrara en acción, agarró con ella los 
muñones ensangrentados de los dedos del guerrero y apretó 
con todas sus fuerzas. Un grito de dolor hendió el aire, y el 
hombre soltó el arma que intentaba asir con los dedos que le 
quedaban. Cato le arrancó el mango a su enemigo y cogió el 
arma con su mano derecha. Entonces lanzó un tajo contra el 
pecho del guerrero, que al intentar desviarlo con las manos 
sufrió más heridas. El prefecto blandió de nuevo la hoja, se 
afirmó en el suelo, la hincó en su objetivo con todas sus 
fuerzas y notó cómo la punta penetraba en el pecho de 
aquel hombre. Tiró de la espada para liberarla, y arremetió 
de nuevo. Su enemigo soltó un gruñido explosivo, se 
desplomó de espaldas y se quedó moviendo los labios, 
emitiendo unas débiles palabras mirando al cielo. 



presionando con ambas manos las heridas que borboteaban 
sangre por entre sus dedos. 

El prefecto se dejó caer sobre el codo, con la respiración 
agitada, sin dejar de apuntar al otro con la espada 
manchada de rojo. Estaba claro que ya no representaba una 
amenaza. Intentó echar un vistazo para ver cómo iba el 
combate, pero la altura de la hierba y el cuerpo tembloroso 
del caballo le impedían ver nada. Por todas partes se oía el 
sonido metálico de las hojas, el crujido de las armas contra 
los escudos y el más suave ruido sordo de la carne y el 
hueso al ser atravesados, a los que se sumaban los gritos de 
dolor, furia y triunfo. A Cato le dolía mucho la pierna 
derecha. Bajó la mirada, y vio que la tenía atrapada bajo la 
pesada masa de cuero de la silla. Intentó liberarla, pero el 
dolor era insoportable y Cato no pudo más que volver a 
apoyarse en el codo maldiciendo con amarga frustración. El 
guerrero volvió la cabeza y sonrió con burla al ver la 
situación de Cato, pero justo en ese momento un chorro de 
sangre salió como un estallido de sus labios, el hombre tosió 
asustado, abriendo mucho los ojos, y las gotas de sangre 
salpicaron a Cato en un lado de la cara. El siluro se debatió 
lastimosamente mientras la sangre le llenaba los pulmones y 
se ahogaba. 

— ¡Joder! —masculló Cato con ferocidad para sus adentros 
—. No voy a morir aquí. 

Intentó liberarse otra vez, afirmando la bota izquierda 
contra la grupa del caballo, al tiempo que tensaba los 
músculos para intentar soltar la pierna atrapada. Pero era 
inútil. El peso del animal moribundo caía de lleno sobre su 
pierna, y hacía que fuera imposible liberarse. Finalmente, el 
prefecto se dejó caer otra vez sobre los codos. 

—Mierda..., mierda..., mierda... 

No podía hacer nada, de modo que empuñó la espada por 
si tenía que utilizarla y esperó a que alguien viniera a por él. 



ya fuera amigo o enemigo. 


* * * 


Macro arremetió con la espada e hizo una mueca cuando el 
filo se hundió profundamente en la cabeza de su oponente y 
le partió el cráneo con un sonido parecido al de un huevo 
enorme al cascarse. El cuerpo del siluro se convulsionó, y el 
guerrero dejó caer la espada. Un instante después, el 
hombre se desplomaba junto a su arma, parpadeando como 
un loco mientras la sangre y los sesos saltaban de su cabeza 
destrozada. Macro se irguió en la silla y paseó la mirada por 
los hombres que luchaban a su alrededor. No había ningún 
enemigo lo bastante cerca como para suponer una amenaza 
directa, por lo que evaluó la situación a toda prisa. 

El enemigo había roto la formación, y ahora tenía lugar 
una serie de enfrentamientos por todo el terreno que se 
abría ante el fuerte. Había muchos cuerpos tendidos en el 
suelo, y Macro vio que habían caído quizás una tercera parte 
de los hombres de Trebelio. El resto se hallaban en 
inferioridad numérica, y, ahora que el impacto inicial de la 
carga había pasado, los guerreros siluros estaban 
empezando a dominar la situación, puesto que superaban 
con creces en número a los romanos. Mientras Macro 
observaba, varios de los guerreros, dirigidos por su jefe, 
habían rodeado al portaestandarte del escuadrón. Él 
mantenía el asta pegada al cuerpo, y arremetía contra 
cualquier nativo que se pusiera al alcance de la larga hoja 
de su espada. Pero había demasiados enemigos, y uno de 
ellos, más osado que sus compañeros, dio un salto hacia 
adelante, le arrebató las riendas al portaestandarte y dio un 
salvaje tirón para que el caballo girara la cabeza y 
desequilibrara al jinete. El jefe se acercó y lanzó una 



estocada contra el costado del romano, mientras otro 
hombre arrancaba el asta del estandarte y lo sostenía en 
alto con un grito de alegría. El centurión vio la expresión 
mortificada en el rostro del portaestandarte, que utilizaba 
las fuerzas que le quedaban para hacer virar a su montura 
con las rodillas y arremeter con la espada contra la espalda 
del guerrero que había capturado la insignia del escuadrón. 
El nativo se desplomó, el estandarte cayó al suelo y, acto 
seguido, sus compañeros se lanzaron sobre el romano, lo 
derribaron de la silla y lo masacraron sin piedad. 

Macro vio que Trebelio y cuatro de sus hombres estaban 
muy cerca del estandarte caído, se llevó la mano a la boca 
para hacer bocina y gritó: 

— ¡Decurión! ¡Salva el estandarte! 

Trebelio se volvió y vio a Macro, que señalaba con el dedo 
en dirección a los siluros que habían matado al 
portaestandarte y que ya se marchaban con su trofeo. Su 
éxito había animado a sus compañeros, y Macro vio que el 
combate pendía de un hilo. Se dio la vuelta en dirección al 
fuerte. 

— ¡Vosotros, cabrones, vamos! ¡Salid de ahí dentro y 
ayudadnos! 

El comandante de la guarnición ya había interpretado la 
situación correctamente y, en el preciso momento en el que 
las palabras de Macro salían de sus labios, las puertas se 
abrieron y los auxiliares salieron en formación compacta y a 
paso ligero hacia la escaramuza. Macro sintió que lo invadía 
una oleada de alivio, volvió a levantar la espada y miró en 
derredor buscando un nuevo oponente. Entonces cayó en la 
cuenta: no había ni rastro de Cato. Sintió una gélida 
punzada de preocupación, y empezó a buscar a su amigo 
desesperadamente. 

— ¡Cato! ¿Dónde demonios estás? 



Entonces vio algo rojo que se agitaba en la hierba, a unos 
cincuenta pasos de distancia: la fina crin del penacho del 
casco del prefecto. Macro dio un brusco tirón a las riendas 
para que el caballo diera la vuelta en dirección a su amigo. 
Cerca de él se veía el bulto de un caballo, y el centurión se 
dio cuenta de inmediato de que Cato debía de estar 
atrapado debajo. A una corta distancia de él, uno de los 
nativos acababa de rematar a un legionario con la lanza y 
liberó la punta ensangrentada de un tirón. Miró en derredor, 
y el mismo penacho rojo llamó su atención. Blandió la lanza 
con una expresión decidida y cruel, y echó a correr en 
dirección a Cato. 

— ¡No, maldita sea, ni se te ocurra! —gruñó Macro al 
tiempo que espoleaba a su caballo. 

* * * 


Cato presintió que un hombre se acercaba antes de verlo y, 
al volverse, vio la alta figura que caminaba hacia él a través 
de la hierba silvestre. Llevaba una gruesa capa marrón sobre 
una túnica negra, y unos calzones sujetos con una correa. 
Los extremos de una torques de plata relucían en su 
garganta, y su pelo, empapado por la llovizna, colgaba lacio 
sobre sus hombros. Cato vio todo esto en un instante, tras el 
cual dio otro tirón para intentar liberar la pierna, gruñendo 
con el esfuerzo. El caballo se había desangrado y yacía 
inerte, un peso muerto sobre la pierna atrapada debajo. Cato 
se volvió de lado, se enderezó todo lo que pudo apoyándose 
en el codo, levantó la espada y apuntó al guerrero que se 
acercaba. 

El hombre vio que tenía una presa fácil y sonrió con 
crueldad, al tiempo que alzaba la lanza y se disponía a 
atacar al oficial romano indefenso. Cato apretó los dientes y 



le lanzó una mirada fulminante, decidido a no mostrar 
ningún miedo ante su inminente muerte. Solo lamentó por 
un instante que tuviera que ser de esa forma, sacrificado 
como una cabra atada, de un modo tan ignominioso y 
vergonzoso. Esperó que en Roma, cuando informaran a Julia 
de su muerte, no le revelaran los detalles, de modo que ella 
pudiera llorarle como el héroe que Cato quería ser. «No así... 
No de este modo...». 

El guerrero siluro echó la lanza hacia atrás para arremeter 
contra el romano, y Cato tensó el brazo. La cabeza de la 
lanza, en forma de hoja ancha que se iba estrechando en la 
punta para infligir una herida lo mayor posible, descendió 
con un destello. Cato calculó bien el momento de la parada, 
no se arriesgó a lanzar el brazo demasiado pronto y fallar el 
golpe; el filo de la espada golpeó la cabeza de la lanza con 
un fuerte ruido metálico, y la punta se desvió de su garganta 
para pasar por encima de su hombro y junto a su oído, tan 
cerca que oyó el susurro y notó la ráfaga de aire en su piel. 

Su oponente soltó un gruñido de frustración y echó la 
lanza hacia atrás para intentarlo de nuevo. Esta vez apuntó 
a la espada de Cato, lanzó un violento golpe horizontal y 
golpeó la hoja hacia un lado con tanta fuerza que Cato 
estuvo a punto de soltar el arma. El dolor del impacto le 
recorrió el brazo. A continuación, el hombre esgrimió de 
nuevo el extremo de la lanza y propinó un golpe 
deliberadamente fuerte a un lado del casco del romano. 
Aturdido, el prefecto se desplomó, impotente. El guerrero 
dejó escapar un rugido de triunfo, y levantó la lanza una 
última vez para asestar el golpe mortal. 

— ¡No, no lo hagas! —bramó Macro. 

El guerrero vaciló y se volvió para defenderse. Ya tenía el 
caballo encima. El centurión se arrojó de la silla sobre el 
siluro, y ambos cayeron al suelo uno al lado del otro. El 
golpe fue fuerte, y ambos perdieron sus armas al rodar por la 



hierba. Macro agarró la daga de su cinturón e intentó 
clavársela a su enemigo, pero solo consiguió rasgar la burda 
tela de su capa. El grosor de la tela salvó al hombre, porque 
solo la punta de la hoja penetró en su carne. Cuando Macro 
arremetió de nuevo, el siluro rodó para apartarse y recibió 
una herida superficial en el hombro. La constitución robusta 
del centurión le daba ventaja en combates cuerpo a cuerpo 
como aquel, y se puso de cuclillas con rapidez para caer 
pesadamente de rodillas sobre su adversario. Al mismo 
tiempo, agarró al hombre del pelo y le ladeó la cabeza de un 
tirón para exponer su garganta. Echó el codo hacia atrás, 
dispuesto ya a apuñalar a su enemigo debajo de la barbilla, 
cuando oyó a su amigo: 

— ¡Macro! ¡Espera! —gritó Cato. 

—¿A qué coño quieres que espere? —repuso él con un 
gruñido. 

—Lo quiero vivo para interrogarlo. 

Macro inhaló profundamente con gesto de frustración, 
asintió y dijo entre dientes: 

—Entonces vamos a apagarte la luz, amigo. 

Giró el puño, y con el pomo de la daga le propinó un 
golpe en la cabeza que lo dejó inconsciente. El guerrero 
siluro soltó un gruñido, y cuando su cuerpo dejó de resistirse 
Macro soltó su cabellera, con lo que la cabeza del nativo 
golpeó contra el suelo con un ruido sordo. El centurión 
enfundó la daga, luego recuperó su espada y se volvió a 
mirar a Cato con los brazos en jarras. 

—¿A qué estás jugando ahí abajo? ¿Durmiendo en horas 
de trabajo? 

—Muy gracioso —gruñó Cato—. En realidad, tengo un 
pequeño problema, Macro. ¿Te importaría? 

Cerca de ellos se oyó el susurro de la hierba, y una 
sección de auxiliares, encabezados por su optio, se 



acercaron a Macro a paso ligero. El optio se detuvo y saludó 
apresuradamente. 

—Cayo Léntulo, señor. 

Macro los miró agriamente. 

—Muy oportuno, optio. Os perdisteis el combate. Pero al 
menos podéis hacer algo útil: sacad este maldito caballo de 
encima del prefecto. 

El optio y sus hombres dejaron las lanzas y los escudos en 
el suelo y tiraron del cadáver del animal para retirarlo. Cato 
apretó los dientes, porque el movimiento reavivó el dolor de 
la pierna. 

— ¡Con cuidado! —espetó. La bota quedó libre, y el 
prefecto se incorporó para examinarse la pierna. Los 
tachones metálicos del cuero de la silla le habían agujereado 
la carne por debajo de la rodilla, allí donde el borde de los 
calzones dejaba la piel al descubierto. La sangre manaba 
copiosamente, y Cato soltó una maldición mientras se 
levantaba con esfuerzo. Tenía la pierna entumecida, y al 
intentar dar un paso se tambaleó. Macro lo agarró del brazo 
y lo sujetó. 

—¿Está bien, señor? 

— ¡Oh, sí, estupendamente! ¿Cuál es la siguiente 
pregunta estúpida? 

Macro bajó la mirada a la pierna de su amigo con 
expresión preocupada. 

—¿Hay algo roto? 

Cato dijo que no con la cabeza y se enderezó para ver 
qué había sucedido con el combate. El enemigo había sido 
derrotado. Una gran cantidad de cuerpos yacían 
desparramados por el suelo, junto con unos cuantos 
caballos. Trebelio estaba reuniendo a los supervivientes de 
su escuadrón, y Cato vio que apenas la mitad de los que 
habían cargado con él estaban aún en las sillas. Otros 
estaban heridos, encorvados sobre sus monturas. Unos 



cuantos caballos se habían quedado sin jinete y andaban 
por ahí, piafando nerviosos. Alcanzó a ver también a los 
últimos miembros del grupo de guerreros siluros, que 
desaparecían en las sombras bajo los árboles, y Cato calculó 
rápidamente que el enemigo había perdido al menos una 
treintena de hombres. Los auxiliares se abrían paso por 
entre los cuerpos, rematando a los que aún vivían. El 
prefecto asintió con satisfacción. Había sido una lucha 
rápida y violenta, pero habían salvado el puesto avanzado y 
el enemigo había recibido una dura lección. 

Macro le dijo que el escuadrón de Trebelio había perdido 
el estandarte. 

—Quizá podamos darles alcance... 

—No... 

Cato consideró que sería una temeridad salir en 
persecución del enemigo y adentrarse en el bosque para 
intentar recuperarlo. Sin duda acabaría siendo un 
desperdicio de vidas inútil. Haber perdido el estandarte le 
acabaría saliendo caro al decurión cuando regresara a 
Glevum. El ejército no toleraba excusas en relación a la 
pérdida de uno de sus estandartes, aunque fuera de la más 
pequeña de sus unidades. Quedaría deshonrado, como 
mínimo lo degradarían a la tropa, y la mancha en su historial 
no se borraría nunca. Pero mejor eso que perder lo que 
quedaba del escuadrón en un intento por recuperar su 
honor. Quizá recuperaran el estandarte con el tiempo, 
cuando los siluros hubieran sido aplastados y sus territorios 
se hubieran sumado a la provincia de Britania. Macro le 
miraba fijamente. 

—Dile a Trebelio que meta a sus hombres dentro del 
fuerte, antes de que haga una estupidez. 

Macro asintió. 

—Entiendo. 



Cato ordenó a dos de los auxiliares que lo ayudaran a 
llegar a la puerta, y otros dos se llevaron al guerrero 
inconsciente. En cuanto hubieran acomodado a los heridos y 
se ocuparan de su pierna, habría tiempo de sobras para ver 
qué información podían sacarle a su prisionero. 



Capítulo XIV 

Trebelio dio un paso atrás frente al prisionero y se limpió la 
sangre de los nudillos con un trapo. 

—Creo que ya está listo para ser interrogado, señor. 

Cato asintió desde la silla de tijera en la que estaba 
sentado en el comedor de oficiales del puesto avanzado. Le 
habían limpiado y vendado las heridas leves de la pierna, 
pero durante su breve lucha con el lancero había sufrido una 
grave torcedura en la articulación de la rodilla, y le dolía 
muchísimo al caminar. De modo que uno de los auxiliares le 
había fabricado una sencilla muleta para que pudiera 
moverse hasta que la rodilla se recuperara. Resultaba un 
inconveniente, reflexionó Cato, pero en cosa de un par de 
días estaría recuperado. Lo cual era más de lo que podía 
decirse del guerrero siluro, que estaba pagando muy caro su 
intento de acabar con la vida del prefecto cuando no podía 
defenderse. 

El prisionero estaba desnudo hasta la cintura. Tenía las 
manos atadas a la espalda, y le habían pasado el asta de 
una lanza por detrás, a través del hueco de los codos. Al 
asta habían atado una cuerda, el otro extremo de la cual se 
había lanzado por encima de la sólida viga que iba de un 
extremo a otro del comedor de oficiales, de modo que 
tirando de la cuerda pusieron de pie al prisionero hasta que 
solo tocaba el suelo de puntillas. Acto seguido Trebelio había 
«administrado» al siluro una serie de golpes continuados en 
el estómago y la cara. No tan fuertes como para provocarle 



una herida que lo incapacitara, pero sí lo suficiente para 
causarle un dolor y miedo considerables. El decurión había 
explicado que se había capacitado como frumentario, un 
interrogador, y, viéndolo trabajar. Cato supo que había 
aprendido bien su oficio. Macro estaba sentado a una mesa 
cercana, encorvado sobre un cuenco humeante de gachas 
de cebada mientras observaba los procedimientos. En la 
mesa había una jarra de vino, dos copas, y otro cuenco para 
el prefecto, que este aún no había tocado. 

—Muy bien. —Cato carraspeó—. Pregúntale de dónde 
vino su grupo de guerra. Quiero saber dónde está su 
poblado. 

Trebelio tradujo la pregunta lo mejor que pudo al idioma 
nativo. El siluro miró a Cato y lanzó un escupitajo de sangre 
y saliva en su dirección, tras lo cual masculló brevemente. El 
decurión le levantó la cabeza con una mano y le propinó un 
fuerte bofetón. 

—Eso bastará —dijo Cato—. ¿Qué ha dicho? 

Trebelio le soltó el pelo al siluro, y al hombre se le fue la 
cabeza hacia adelante. 

—Ha dicho que nos jodamos, señor. 

Macro bajó la cuchara de bronce y puso cara de 
indignación. 

— ¡Qué descortesía! Os aseguro que la perspectiva de 
poner una lengua limpia en las bocas de los bárbaros como 
él hace que todo valga la pena. Decurión, dile que, si no nos 
muestra un poco de respeto, iré y me follaré a su hermana. Y 
a su madre, y también a sus hijas. Mierda, me follaré hasta a 
sus perros de caza campeones hasta dejarlos medio muertos 
si no empieza a cooperar un poco. —Macro agitó la cuchara 
—. Díselo. 

Hubo un breve intercambio de palabras, y el decurión 
sonrió ampliamente. 



—Dice que por qué iban a follar sus perros contigo 
cuando aún hay cerdos en el mundo. 

Macro lanzó una mirada feroz, pero al cabo de un 
momento estalló en carcajadas y meneó la cabeza. 

—Este tipo tiene pelotas... Al menos por el momento — 
añadió en tono más áspero. 

Cato le hizo un gesto a su amigo para que dejara de 
hablar. 

—Dile que acabará contándonos lo que quiero saber de 
un modo u otro. Puede hacérselo fácil, o podemos continuar 
con esto durante el resto del día y la noche. Tanto tiempo 
como se nos antoje, hasta que obtengamos lo que 
queremos. No es ninguna vergüenza hablar ahora y 
ahorrarse mucho dolor. 

Trebelio lo tradujo y le pegó un puñetazo en el vientre al 
siluro para dar mayor énfasis a las palabras del prefecto, 
pero el nativo soltó un gemido, respirando agitadamente, y 
apretó los dientes con aire desafiante. Cato ordenó al 
decurión que continuara, y Trebelio arremetió 
metódicamente contra el prisionero con una serie 
continuada de golpes en el estómago, cabeza y costillas. El 
siluro lo soportó sin mediar palabra, solo gemía de dolor y 
tomaba aire de manera brusca y superficial cuando su torso 
tatuado le dolía demasiado para respirar con normalidad. 

—Esto no nos lleva a ninguna parte —decidió Cato un 
rato después—. Será mejor que intentemos abordarlo de otra 
manera. Decurión, bájalo y tráele un poco de agua y pan. 

Trebelio se limpió las gotas de sudor de la frente. 

—Si quiere podría intentarlo aplicando un poco de calor, 
señor. Un hierro candente en el culo suele ser de lo más 
efectivo. 

Cato dijo que no con la cabeza. 

—Ahora no. Quizá más tarde, si nos hace falta. Vamos a 
intentar que hable con otros métodos. Bájalo. Busca a 



Décimo y dile que traiga un poco de comida y agua, y un 
poco más de vino para mí y el centurión. 

Trebelio desató la cuerda, y el siluro se desplomó en el 
suelo y soltó un gruñido cuando el golpe lo dejó sin 
respiración. Antes de salir del cuarto para ir a por agua y 
comida, el decurión le quitó el asta de lanza al prisionero de 
un tirón y le liberó los brazos. El siluro quedó tendido de 
lado, jadeando, hasta que recuperó el aliento y se sentó en 
el suelo. Luego fue arrastrándose hasta la pared, se recostó 
en ella y fulminó con la mirada a los dos oficiales romanos. 

Macro se terminó la sopa y empujó el cuenco a un lado. 
Se limpió los labios con el antebrazo. 

—¿Sabes, Cato? No creo que le caigamos muy bien a este 
tipo. 

El prefecto esbozó una sonrisa. 

—Venimos hasta aquí para compartir los beneficios de la 
civilización —continuó diciendo Macro—, y así nos lo 
agradecen. A veces me pregunto si estos bárbaros merecen 
nuestras atenciones. ¿Qué tienes pensado hacer cuando 
Trebelio haya terminado su trabajo? 

Cato se dio unos golpecitos en el empeine de la bota con 
el extremo de la muleta. 

—Yo más bien pienso que este va a representar un 
verdadero reto para las artes del decurión. Es un tipo duro, 
de eso no hay duda. Quizá tengamos que llevárnoslo con 
nosotros. Atarlo encima de una de las muías e intentar 
volver a interrogarlo cuando lleguemos a Bruccio. Estoy 
seguro de que Querto tendrá un interrogador en la 
guarnición. 

El siluro alzó la mirada de golpe, aunque solo por un 
instante. Cato vio el miedo en su expresión antes de que el 
prisionero apretara la mandíbula y lo mirara con odio. 

—¿Lo has visto, Macro? 

—¿El qué? 



—Cómo ha reaccionado cuando mencionaste el nombre 
de Querto. Parece ser que la reputación del centurión entre 
las tribus locales es tan infame como nos han contado. 

Se abrió la puerta del comedor de oficiales, y Trebelio la 
sostuvo mientras Décimo entraba cargado con una sólida 
bandeja de madera en la que había una jarra, tres sencillos 
vasos de cerámica de Samos, una cantimplora y un pequeño 
pedazo de pan. Dejó la bandeja sobre la mesa, echó vino en 
los vasos y se los pasó a los oficiales. 

—Dale un poco de agua —le ordenó Cato—. Y ofrécele 
pan. 

Décimo asintió, se acercó al prisionero con cautela y se 
arrodilló a su lado. Destapó el odre de agua y lo sostuvo en 
alto para que el prisionero lo viera. El siluro vaciló y, un 
instante después, asintió con un brusco gesto de la cabeza y 
abrió los labios para que el romano pudiera inclinar la 
boquilla hacia su boca. Bebió con avidez, empapándose el 
pecho de agua. En cuanto hubo terminado, se apartó y 
esperó a que Décimo le pusiera el pan en las manos. Hizo un 
esfuerzo para llevarse el pan a la boca, le dio un mordisco y 
masticó. Cato dejó que comiera, y luego se volvió a mirar a 
Trebelio. 

—Pregúntale cómo se llama. 

—¿Cómo se llama? —Macro frunció el ceño—. ¿Y para qué 
necesitas saberlo? No tienes pensado hacerte su amigo 
íntimo. 

—Macro, deja que me ocupe de esto. —Cato le indicó al 
decurión que tradujera su pregunta. El siluro miró un 
momento al prefecto con recelo, mientras sopesaba los pros 
y los contras de decir su nombre, luego tomó una decisión y 
dio su respuesta. 

—Dice que se llama Turro. 

—Entiendo. —Cato asintió y se dio unos golpecitos en el 
pecho—. Prefecto Cato. Este gruñón de aquí es el centurión 



Macro. 

Dado que Trebelio había estado golpeando al prisionero 
durante la última hora aproximadamente, Cato decidió que 
no se ganaría nada presentando al decurión. En cambio, 
continuó hablando para intentar encontrar una grieta en la 
dura fachada del prisionero. El hombre tenía aspecto de 
rondar los treinta años, y Cato intentó adivinar. 

—¿Tienes mujer. Turro? ¿Familia? 

Después de que el decurión lo hubiera traducido, el siluro 
tomó otro bocado de pan pausadamente y masticó con 
lentitud para ganar un poco de tiempo. Cato se lo permitió, y 
Macro, impaciente por la actitud del prefecto, se apoyó 
contra la pared y se cruzó de brazos. Al final el hombre tragó 
el último bocado de pan y movió la cabeza en señal de 
afirmación. 

—Sa... 

Cato le dirigió una leve sonrisa. 

—Yo tengo esposa, en Roma. Se preocupa por mí. No veo 
la hora de que termine esta campaña para poder volver con 
ella. O tal vez venga ella aquí para reunirse conmigo, en 
cuanto se haya establecido la nueva provincia y tengamos 
paz. 

Turro escuchó la traducción y respondió. 

—Dice que si los romanos volvieran al otro lado del mar y 
dejaran esta isla a sus gentes, todo el mundo podría regresar 
con su familia. 

Cato meneó la cabeza con tristeza. 

—Desgraciadamente, no es tan sencillo. La mayoría de las 
tribus ya se han convertido en nuestras aliadas y han 
aceptado el gobierno de Roma, junto con todos los 
beneficios que este conlleva. Unos beneficios que tienen un 
precio, lo reconozco. No podemos abandonar a nuestros 
nuevos amigos a la suerte que reserva para ellos Carataco y 
sus guerreros, que sin duda se vengaría de lo que él 



considera una traición. Además, la reputación del emperador 
depende de que traigamos la paz a Britania, sea cual sea el 
coste, o el tiempo que se tarde. Y deberías saber que, 
cuando Roma se propone conseguir algo, lo consigue, y 
nadie puede interponerse en su camino. Díselo, Trebelio. 

El siluro escuchó, y luego asintió con aire pensativo antes 
de responder. 

—Dice que los romanos y los siluros tienen mucho en 
común. Ninguno de los dos está dispuesto a ceder a la 
voluntad del otro. Será una guerra larga. 

Cato se encogió de hombros. 

—Puede ser. Pero lo dudo. Nuestros soldados son los 
mejores del mundo conocido. No hay duda en cuanto al 
resultado. Turro. Créeme. Si los siluros continúan siguiendo a 
Carataco, serán conducidos por una senda que termina en la 
destrucción. Y por el camino solo hay sufrimiento, para 
ambos bandos. Sería mucho mejor afrontar la realidad, y que 
los guerreros de los siluros buscaran la paz con Roma. 
Entonces podré regresar con mi esposa y tú. Turro, podrás 
volver con tu familia. Eso estaría bien, ¿no? 

El prisionero sonrió y contestó en tono pesaroso. El 
decurión tradujo la respuesta: 

—Dice que, aunque coincidiera contigo, vuestros deseos 
nunca influirán en los de vuestros líderes. El emperador y 
Carataco continuarán con este conflicto hasta que hayamos 
derramado hasta la última gota de nuestra sangre. Así pues, 
debemos seguir luchando. 

—Tú no —gruñó Macro—. Para ti la lucha ha terminado, 
ricura. De un modo u otro. 

Cato hizo caso omiso de su amigo y centró su atención en 
el prisionero. El último comentario del siluro le provocó un 
leve estremecimiento de satisfacción. De modo que estaba 
desencantado con su líder. Sin duda habría otros como Turro, 
muchos otros. Miembros de otras tribus que habían 



respondido al llamamiento a las armas de todo corazón, 
pensando que sería una causa más gloriosa que la habitual 
sucesión de disputas tribales y conflictos menores. Carataco 
sabía cómo arengar a los guerreros, y las orgullosas tribus de 
las montañas habían respondido con entusiasmo. Pero en 
lugar de marchar a la batalla los habían arrastrado a una 
prolongada guerra de desgaste que se había hecho más 
enconada con el transcurso de los meses. A diferencia de los 
soldados del ejército romano, los siluros eran granjeros y 
pastores. Era muy probable que ansiaran regresar con sus 
familias al calor de sus hogares, en lugar de andar 
acechando romanos soportando la lluvia y los vientos 
gélidos de las montañas. Cato decidió que era el momento 
de aprovechar su pequeña ventaja. Forzó una sonrisa 
mientras se dirigía a Trebelio. 

—Pregúntale por qué tiene miedo del centurión Querto. 

El decurión pareció sorprendido por la pregunta, pero se 
encogió de hombros, se volvió hacia el prisionero y la 
tradujo. Turro dejó de masticar de golpe, tragó con 
nerviosismo y se quedó mirando al suelo. 

—Eso le ha llamado la atención —dijo Macro. Cruzó la 
habitación y clavó la bota en el muslo del prisionero—. 
Habla. 

El nativo encogió las piernas, las pegó al cuerpo, se 
encorvó como un perro azotado y empezó a hablar en voz 
baja y angustiada. 

—Dice que Querto es un demonio. Que ha incendiado 
muchos poblados y que mata a todo ser viviente que se 
cruza en su camino. Hasta el último niño, perro y cordero. Es 
malvado y cruel, adora a dioses oscuros y hace sacrificios de 
sangre en su nombre. No hay maldad que no haya infligido a 
los siluros. Cuando cabalga hacia la batalla, lleva consigo las 
pieles de los más grandes guerreros a los que ha derrotado. 
Bebe la sangre de aquellos a los que mata, y se come su 



carne. Los que van con él son esclavos de su voluntad y 
siguen su ejemplo. Adondequiera que van dejan una estela 
de muerte y devastación a su paso. Son... 

Trebelio, un tanto confundido, pidió al prisionero que 
repitiera las últimas palabras y, tras un breve intercambio, 
se volvió hacia los dos oficiales: 

—La palabra latina que más se aproxima es «bárbaros». 

—¿Bárbaros? —Macro se echó a reír—. ¡Bárbaros! ¿Los de 
nuestro bando? ¡Será descarado el cabrón! Trebelio, hazte a 
un lado, le voy a dar yo jodidos bárbaros. 

—Basta ya, Macro —lo interrumpió Cato—. Déjalo en paz. 

El prefecto observó al prisionero con aire pensativo. 
Estaba claro que el centurión Querto se había ganado una 
reputación aterradora entre los siluros. Y eso era bueno. Si 
podías infundir miedo en el corazón de un enemigo antes de 
que se enfrentara a ti en batalla, el combate estaba medio 
ganado. Claro que aquel hombre estaba exagerando los 
detalles. Era de esperar, cuando un rumor se alimenta de 
otro. Sin duda los métodos del centurión eran duros, y 
aprovechaba al máximo el factor sorpresa para lograr sus 
victorias sobre el enemigo, pero el resto eran tonterías. 
Historias de pesadilla. De todos modos, eso daba ventaja a 
Cato sobre su prisionero. Miró a Trebelio, y le dijo en tono 
áspero: 

—Pregúntale otra vez dónde está su aldea. Dile que si no 
me da la ubicación nos lo llevaremos a Bruccio y dejaremos 
que Querto se haga cargo del interrogatorio. 

Al oír la traducción. Turro se encogió como si le hubieran 
dado una patada, y Cato vio que la posibilidad de caer en 
manos del centurión Querto lo aterrorizaba de verdad. El 
siluro juntó las manos, se arrastró levemente hacia Cato y le 
suplicó. 

El decurión transmitió las palabras del prisionero con un 
semblante de fría satisfacción: 



—Le suplica que no lo haga. Que no lo lleve a Bruccio. 
Que lo lleve a Glevum en lugar de allí. Prefiere ser un 
esclavo antes que enfrentarse a Querto... Luego ha rogado a 
sus dioses que lo salven o algo así. 

Cato se inclinó hacia adelante e hincó la muleta en el 
pecho del prisionero. 

— ¡Pues dime dónde está tu aldea! Gímelo, y tienes mi 
palabra de que no os pasará nada ni a ti ni a tu gente. Os 
convertiréis en esclavos, pero escaparéis a la espada y el 
fuego. ¡Vamos, dímelo! 

Turro emitió una especie de lamento con la garganta y 
dijo que no con la cabeza, debatiéndose entre el terror de 
enfrentarse al enemigo que lo perseguía en sus peores 
pesadillas y la vergüenza de traicionar a su tribu. Apretó los 
dientes, inclinó la cabeza, se encogió de nuevo y volvió a 
retraerse. 

Trebelio chasqueó la lengua. 

—¿Quiere que siga con el interrogatorio, señor? Puede 
que ahora que le ha metido miedo baste con otra paliza para 
que se venga abajo. 

Cato lo pensó un momento. Pese al terror que sentía, 
aquel hombre no iba a delatar a su familia. Existía la 
posibilidad, por remota que fuera, de que los romanos 
fueran atacados antes de llegar a Bruccio. Sin duda el 
prisionero se aferraría a dicha esperanza... Hasta que 
llegaran al fuerte. Entonces no podría evitar las 
consecuencias de su decisión de negarse a hablar. El 
prefecto meneó la cabeza. 

—No. Levántalo. Llévalo fuera y átalo bien hasta mañana. 
Asegúrate de que no pueda hacerse daño. Será mejor que le 
digas al optio que ordene a los hombres de guardia que le 
echen un vistazo de vez en cuando. Muy bien, hemos 
terminado. 



Trebelio saludó, y a continuación tiró del prisionero para 
levantarlo. 

—Vamos, guapo, es hora de echar un sueñecito. 

El decurión se llevó a Turro del comedor de oficiales y 
cerró la puerta al salir. 

Cato hizo un gesto con la cabeza a Décimo, que estaba 
acuclillado en un rincón masticando una tira de carne seca. 

—Quiero hablar con el optio al mando de este puesto 
avanzado. 

Décimo se puso de pie con dificultad y salió Cojeando de 
la habitación. Reinó un breve silencio, hasta que Macro 
señaló el cuenco de comida que habían preparado para 
Cato. 

—¿Te importa? 

El guiso se había enfriado, formando una masa pegajosa 
con una fina capa de grasa sobre la superficie. Cato meneó 
la cabeza otra vez. 

—Por supuesto que no. 

Mientras Macro atacaba su segundo plato, su amigo se 
acarició el mentón y consideró la situación en la que se 
encontraban. 

—Cuanto más nos acercamos a Bruccio, más extrañas 
parecen ser las cosas. Aunque solo fuera cierto la mitad de 
lo que ha dicho nuestro amigo Turro, vamos a correr un gran 
riesgo. ¿No te parece muy conveniente? 

Macro levantó la vista del plato, deteniendo la cuchara a 
medio camino de la boca: unos pequeños grumos marrones 
cayeron de ella. 

—¿Conveniente, en qué sentido? 

—No puede decirse que hiciéramos muchas amistades en 
Roma antes de marcharnos. En realidad, Narciso nos estaba 
haciendo un favor al hacer que nos destinaran a Britania lo 
antes posible. 

—Y aquí estamos, ¿qué problema hay? 



—Lo que ocurre es que «aquí» resulta ser un fuerte 
aislado que no puede estar más lejos, rodeado de guerreros 
enemigos y comandado por un hombre que parece ser un 
maníaco sediento de sangre. Me da la sensación de que nos 
han tendido una trampa que solo puede acabar mal, Macro. 

—¿Quién nos la ha tendido? 

—¿Quién crees tú? Tiene que ser Palas. —Cato recordó al 
empalagoso liberto griego que servía como consejero 
imperial. Con el emperador cada vez más viejo y débil, sus 
sirvientes se estaban posicionando para aprovecharse de la 
situación cuando el sucesor de Claudio ocupara el trono. 
Palas se había alineado con la nueva esposa del emperador, 
Agripina, y con su hijo Nerón. Este último ya sería 
emperador si no fuera porque Cato y Macro salvaron a 
Claudio de un atentado contra su vida. Cato suspiró—. 
Pusimos fin al complot de Palas contra el emperador, y 
quiere su venganza, así como atar todos los cabos sueltos. 

—Es una lástima que nada de eso lo salpicara. —Macro 
resopló—. Ese astuto cabrón griego salió impune. 

—Cierto, pero nosotros sabemos lo que hizo. Mientras 
sigamos vivos. Palas nos verá como una amenaza potencial. 
No puede permitirse que revelemos lo que sabemos, aunque 
pocos iban a creernos. ¿Qué podría ser mejor para él que 
enviarnos a un lugar peligroso? 

—¿No te olvidas de algo? Dudo que el fuerte se hubiera 
construido siquiera cuando Narciso nos mandó aquí. Y tu 
predecesor murió poco antes de eso. Es imposible que las 
noticias pudieran haber llegado a Roma antes de que 
partiéramos. 

—Da igual. Los detalles no tienen mucha importancia. Es 
muy posible que, cuando Palas se enteró de que íbamos 
destinados a Britania, enviara un mensaje a uno de los 
agentes que tiene aquí con órdenes de procurar ponernos en 
peligro. Estoy seguro de que Palas tiene a un hombre entre 



el personal del gobernador..., si no es el propio gobernador. 
Sea como sea, han conseguido enviarnos a un lugar donde 
haya muchas posibilidades de que nos maten. Bruccio 
cumple perfectamente los requisitos, y la muerte del 
anterior prefecto hizo que no fuera necesario reasignarlo a 
un nuevo destino. De momento, a Palas le ha salido muy 
bien su maniobra... 

—Si es que esa maniobra, como la llamas tú, realmente 
existe —comentó Macro sin demasiado convencimiento—. 
Francamente, amigo, creo que te preocupas por nada. El 
hecho de que nos mandaran a Bruccio no es más que 
cuestión de suerte, una carambola del destino. 

Cato lo miró. 

—¿De verdad lo crees así? ¿Después de todas las 
maquinaciones que hemos visto durante los últimos años? 
Ya sabes cómo funcionan las cosas en palacio. 

Décimo regresó con el optio y los interrumpió. Entraron 
en el comedor de oficiales, el suboficial cerró la puerta y 
saludó a sus superiores. 

—Optio Manlio Acer, señor. Quería verme. 

Cato asintió con un movimiento de la cabeza. 

—Descansa, optio. Siéntate. 

El suboficial pareció brevemente sorprendido por la 
informalidad que le mostraba alguien con un rango nada 
menos que de prefecto, pero tomó asiento en el banco de 
enfrente. 

—Este es el último puesto avanzado antes de llegar al 
fuerte de Bruccio, ¿verdad? A partir de aquí no hay nada. Ni 
siquiera un puesto de señales. 

El optio movió la cabeza en señal de asentimiento. 

—La cuestión es que no se ha recibido ningún informe de 
Bruccio desde hace más de un mes. ¿Has oído algo? 

—Oído no. Pero hace unos diez días vi una patrulla que se 
dirigía al final del valle, señor. Un escuadrón de caballería 



tracia. Se quedaron mirando un momento, y luego 
desaparecieron entre los árboles. 

—¿Pero no recibisteis ningún mensaje? ¿Ni os pidieron 
suministros? 

El optio dijo que no con la cabeza. 

—Es raro, ¿no te parece? —insistió Cato. 

—Raro ni se acerca a describirlo, señor. Antes de que 
Querto tomara el mando, el prefecto solía enviar dos 
escuadrones y dos centurias de legionarios al depósito para 
escoltar al convoy de suministros hasta el fuerte cada diez 
días, siempre con regularidad. Tras la muerte del prefecto, la 
rutina continuó durante un tiempo, pero luego empezaron a 
pasar muchos días entre los viajes de abastecimiento. Al 
final, dejamos de recibir peticiones para el reabastecimiento 
y la escolta. 

Macro miró al optio. 

—¿Por qué no enviasteis a una patrulla a investigar? 

—No es mi trabajo, señor. Mis órdenes consisten en vigilar 
este lado del paso, e informar a Glevum si vemos al 
enemigo. 

—Pues resulta que no es suficiente, ¿verdad? —preguntó 
Macro con mordacidad—. Tardaste mucho en venir a 
ayudarnos antes, y ahora esto. No estoy impresionado con tu 
trabajo. 

Acer juntó las manos y se frotó los nudillos de una con el 
pulgar de la otra. 

—Señor, tengo menos de cuarenta hombres. Estamos en 
el corazón del territorio enemigo. Si corremos riesgos 
innecesarios, morimos. 

—Para eso te alistaste, Acer. Para eso nos alistamos todos. 
No es una excusa. 

El optio abrió la boca para protestar, pero vio el brillo 
gélido en los ojos de Macro y optó por agachar la cabeza con 



semblante avergonzado. Cato decidió que no serviría de 
nada socavar al optio, y volvió al tema que les ocupaba. 

—Si no ha habido ninguna petición de suministros, 
significa que Querto y sus hombres están viviendo de la 
tierra. 

—O que han sido aniquilados —sugirió Décimo con 
preocupación—. Si no se ha sabido nada de ellos, ¿qué otra 
cosa podría haber pasado? 

Macro lo corrigió: 

—El optio dice que vio a una de sus patrullas hace diez 
días. 

—Exactamente —coincidió Cato—. Así pues, debemos 
suponer que el fuerte y su guarnición están intactos. En 
cualquier caso, pronto lo sabremos. Si podemos salir al alba, 
deberíamos llegar al fuerte al atardecer. 

—¿Va a continuar, señor? —preguntó Décimo. 

—Por supuesto. Tengo órdenes de asumir el mando del 
fuerte. 

—Pero las cosas no están bien, señor. Ni de lejos. Sería 
una locura seguir adelante. Al menos hasta que no sepa en 
qué nos está metiendo. 

—A pesar de todo, continuaremos hasta Bruccio. 

—Yo no, señor. Yo no voy a dar ni un paso más. Por la 
mañana voy a regresar a Glevum, y desde ahí a Londinio. 

Macro sonrió. 

—¿Tú solo? ¿A pie, con tu pierna coja? Me parece que es 
más arriesgado que continuar hasta Bruccio. 

—Me llevaré... una de las muías. 

—¿Una de nuestras muías? Me parece que no. Décimo. 

El veterano se volvió a mirar a Cato. 

—Puede dejarme una, señor. 

Cato le dijo que no con la cabeza. 

—Tenemos que llevar a un prisionero, así como nuestro 
equipaje. Pero si te ayuda a cambiar de opinión, te daré cien 



denarios más si te quedas con nosotros hasta el otoño. 

Macro saltó sobresaltado. 

—¿Cien? ¿Estás loco? 

Cato levantó la mano para hacerlo callar y no desvió la 
atención de Décimo. 

—Si es tan peligroso como crees, te necesitaré a mi lado. 
Y cuando todo esto termine, con esos cien denarios podrías 
establecerte muy bien en Londinio. ¿Qué dices? 

Décimo adoptó una expresión consternada mientras sus 
temores luchaban con su avaricia. Al final, miró a Cato con 
amargura. 

—De todos modos, parece que no tengo alternativa. No 
puedo quedarme aquí. No puedo regresar a Londinio. El 
único camino es hacia adelante. De acuerdo, que sean cien 
denarios. Acepto. 

Cato esbozó una sonrisa. 

—Muy generoso por tu parte. Y ahora será mejor que te 
ocupes de nuestros jergones. El centurión Macro y yo 
dormiremos aquí. Luego descansa un poco. Mañana será un 
día largo. 

Décimo asintió con tristeza y salió del comedor. En 
cuanto se hubo marchado, Macro dejó escapar un suspiro y 
masculló: 

—Me alegra ver que Décimo está dispuesto a quedarse 
con nosotros... Aunque los cien denarios ayudaron. 

—Ya sabes cómo va. El dinero manda. —Cato enarcó una 
ceja—. Y en realidad, prácticamente lo hace a gritos. 

El optio Acer\o miró. 

—Quizá su sirviente tenga razón..., señor. 

—¿Y eso? 

—No sé cómo decirlo, señor. 

—Bueno, pues intenta decirlo con palabras, hombre — 
gruñó Macro—. Antes de que pierda la paciencia. 



El suboficial se encogió, pero luego respiró hondo y se 
armó de valor para hablar. 

—No sé qué les han contado sobre lo que ha estado 
pasando en Bruccio, señor, pero, a mi entender, la cosa 
nunca ha ido del todo bien desde que se construyó el fuerte. 
El último prefecto era..., bueno, un poco débil. Dejaba casi 
toda la dirección de la guarnición en manos de Querto. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Cato. 

—Se lo oí decir a los soldados que pasaban por aquí de 
camino a la base de suministros. Eso, y más cosas. —El optio 
bajó la voz—. Dicen que Querto gobierna el fuerte con mano 
de hierro, y reparte los castigos más duros por las mínimas 
infracciones. Dijeron que había ordenado que golpearan a 
uno de los optios hasta matarlo por cuestionar su orden de 
no hacer prisioneros después de un ataque en una aldea 
local. 

Macro tomó aire. 

—La buena disciplina es una cosa. Pero esto es ir 
demasiado lejos. 

Cato le lanzó una mirada. 

—¿Tú crees? Continúa, Acer. ¿Qué más has oído? 

—Durante un tiempo, el prefecto hizo la vista gorda, pero 
al final se enfrentó a Querto. Le dijo que había presentado 
una solicitud para que lo trasladaran a otra unidad. Eso fue 
poco antes del accidente del prefecto. 

Macro entrecerró los ojos. 

—¿Qué estás sugiriendo, optiol 

Acer tragó saliva con nerviosismo. 

—Solo les estoy contando lo que sé, señor. Pueden sacar 
sus propias conclusiones. —El suboficial se cuadró y miró a 
Cato—. Ya he dicho suficiente, señor. Debería ocuparme de 
los centinelas. Después del ataque de esta tarde, he doblado 
la guardia. No quiero que vuelvan a sorprenderme. 

—Muy bien —asintió Cato—. Puedes marcharte. 



En cuanto se fue, Macro hinchó los carrillos y soltó aire. 

—Ahora están todos igual. Querto ha asustado a los de 
nuestro bando tanto como al enemigo. Quizá tengas razón. 
Tal vez en todo esto haya algo más de lo que yo creía. 

—Pronto lo sabremos. Si todo va bien, mañana llegaremos 
a Bruccio. —Cato estiró la espalda y bostezó—. Y al fin 
conoceremos al centurión Querto en persona. 



Capítulo XV 

—La cima del desfiladero debería estar justo delante... —dijo 
Trebelio en voz baja, como si temiera que pudieran oírles. 

Los rodeaba una niebla tan densa que ocultaba las 
paredes rocosas que se alzaban a ambos lados. El traqueteo 
de los cascos de los caballos sobre las láminas de pizarra 
parecía adquirir un volumen desconcertante mientras los 
jinetes iban ascendiendo por el sendero que zigzagueaba 
hasta el altiplano. La montura de repuesto de Cato era una 
bestia sosegada y apacible que se llamaba Aníbal. Por 
suerte, su temperamento no se parecía en nada al de su 
tocayo, y no causó problemas a su jinete romano. Según los 
cálculos de Cato, era media tarde. Una ligera llovizna 
impregnaba el aire y cubría de gotas menudas las capas de 
los jinetes. Habían atado al prisionero a lomos de una de las 
muías, y su espalda tatuada relucía con la humedad. La 
calma y el silencio de aquel inhóspito entorno ponían 
nerviosos a los hombres del escuadrón, que iban mirando de 
un lado a otro desconfiados mientras conducían sus 
monturas por la pendiente del sendero. Cato se arrebujó más 
en la capa, e intentó no temblar. 

—¿Y qué hay al otro lado del desfiladero? —le preguntó al 
decurión. 

—Un pequeño altiplano. Luego el camino baja hasta el 
valle y va directo al fuerte, a unos ocho kilómetros de aquí. 
No tiene pérdida. 

—Entonces, ¿ya has estado allí? 



—En una ocasión, poco después de que lo construyeran. 

—¿Cómo es la distribución del terreno? 

Trebelio hizo una pausa mientras recordaba los detalles. 

—Está bien situado, sobre un pequeño barranco por el 
que fluye una rápida corriente. El risco describe una curva 
que rodea un lado del fuerte, y luego hay un terreno 
escarpado frente a las otras dos caras, que cuentan con el 
foso y el terraplén habituales. Es una posición formidable, y 
haría falta un gran ejército e incluso un tren de asedio 
decente para irrumpir en ese lugar. 

—¿Tiene unas buenas vistas del valle? 

El decurión asintió. 

—Eso también. Aunque con una niebla como esta no es 
que sirva de mucho, y las nieblas son frecuentes en estas 
montañas. —Meneó la cabeza—. No alcanzo a entender por 
qué coño querría alguien vivir aquí, ni siquiera unos 
bárbaros como los siluros. —Se volvió a mirar a Cato—. En 
cuanto lleguemos a la cima del desfiladero, voy a regresar a 
Glevum, señor. 

—Lo sé. 

Se hizo una breve pausa, tras la cual Trebelio continuó 
hablando. 

—Ya les hemos escoltado más allá de lo que exigían mis 
órdenes, señor. 

—Ya lo sé. No tienes que justificarte ante mí, decurión. 
Estaremos bien. 

—Sí, señor. —El decurión dio un talonazo e hizo avanzar a 
su montura para retomar su posición al frente de la pequeña 
columna. 

Siguieron cabalgando en silencio, hasta que Macro situó 
su caballo junto a Cato y murmuró: 

—Espero que realmente estemos bien. Si los amigos 
siluros del chico risueño siguen por aquí, no creo que 



tengamos muchas posibilidades cuando Trebelio y sus 
muchachos den media vuelta. 

—Si el enemigo le tiene tanto miedo a Querto como 
parece tenerle nuestro prisionero, no creo que vayamos a 
correr ningún peligro una vez entremos en el valle. En 
cualquier caso, no por parte de los siluros. 

Macro le lanzó una mirada inquisitiva. 

—¿Y qué se supone que significa eso? 

—Ya oíste lo que dijo Acer sobre el anterior prefecto. Por 
lo visto, debería tener cuidado de no acabar igual. 

Macro echó un vistazo a su alrededor con aire 
preocupado, antes de responder con voz queda: 

—¿De verdad crees que Querto se atrevería a hacer algo 
así? ¿Cargarse a su comandante en mitad de una campaña? 

—¿Se te ocurre mejor momento para hacerlo? Con el 
enemigo cerca y las bajas acumulándose, ¿quién iba a 
cuestionar una muerte más? Siempre y cuando el asesino 
tenga cuidado de no resultar demasiado evidente, podría 
librarse de cualquier acusación. A juzgar por lo que se dice, 
el centurión Querto es un hombre con una vena cruel, y no 
permite que nadie se interponga en su camino. 

—Puede que sea cierto —repuso Macro pensativo—. Pero, 
aun así... 

—¿Aun así qué? —replicó Cato secamente—. Sabemos de 
hombres que han hecho cosas peores, Macro. Cosas mucho 
peores. 

—Y yo que pensaba que solo teníamos que guardarnos 
las espaldas mientras estuviéramos en Roma. —Macro soltó 
una maldición entre dientes—. ¿Qué coño nos pasa. Cato? 
Allí donde acabamos tenemos que andar con cien ojos. Es 
como si estuviéramos malditos o algo así. Creía que al volver 
a Britania habíamos dejado todo eso atrás. 

Continuaron un rato en silencio por el camino que se iba 
allanando, hasta que el hombre que hacía las veces de 



explorador y cabalgaba unos metros más adelante dio una 
voz. Trebelio ordenó a la columna que se detuviera de 
inmediato, y llamó al jinete para que informara. 

— ¡Algo por delante, señor, en el camino! 

—¿Qué es? 

—No puedo distinguirlo bien. Había un hueco en la 
niebla, ahora ha desaparecido otra vez. —La voz del hombre 
dejó traslucir su nerviosismo, y Macro agitó las riendas para 
que su caballo avanzara. 

—Ya me he hartado de tanta tontería. Vamos. 

Por un momento. Cato sintió una chispa de irritación por 
el hecho de que su amigo tomara la iniciativa antes de que 
él pudiera reaccionar. Dio un talonazo en los flancos de 
Aníbal, y fue detrás de Macro. Cuando pasaron junto al 
decurión, Macro le hizo una seña. 

—Tú también, machote. 

Los tres oficiales avanzaron al trote unos cien pasos 
siguiendo el camino, hasta que vieron aparecer por entre la 
niebla arremolinada la figura del explorador que, con la 
lanza lista en la mano, escudriñaba las inciertas sombras de 
más allá. 

—¿Qué has visto? —preguntó Macro cuando frenó su 
caballo junto al soldado—. ¡Suéltalo, muchacho! 

—Había algo en el camino, señor. 

—¿Algo? —gruñó Macro—. Intenta ser más específico. 
¿Algo o alguien? 

El soldado tragó saliva. 

—Me pareció ver a un hombre, señor, plantado en el 
camino. Solo fue un momento, luego la niebla se hizo más 
densa. 

—¿Él te vio? 

—No estoy seguro. No parecía moverse. Ni siquiera 
cuando le di el alto reaccionó. Y tampoco respondió, señor. 



—Entiendo. —Macro miró un momento hacia adelante 
entrecerrando los ojos—. Y desde entonces nada. ¿Ningún 
indicio de movimiento? ¿Ningún sonido? 

—No, señor. Nada. 

Macro se volvió a mirar a Cato. 

—¿Qué le parece, prefecto? 

Cato notó que se le aceleraba el pulso y contuvo el 
impulso de ponerse a temblar que crecía en la base de su 
espalda. Su pierna herida aún le producía escalofríos. Tal vez 
incluso tuviera algo de fiebre. Tragó saliva y respondió con 
toda la firmeza de la que fue capaz: 

—Creo que deberíamos ir a comprobarlo nosotros mismos, 
centurión. —Se volvió hacia el decurión—. Trebelio, si oyes 
algo, ven de inmediato con tus hombres. ¿Entendido? 

Trebelio asintió, pero no se ofreció para unirse a sus 
superiores, que avanzaron al paso con sus caballos. 

La niebla se cernía sobre el paisaje como un velo que se 
agitaba con el menor soplo de aire. Era una niebla densa 
que aquí y allá se aclaraba en algunas zonas para luego 
volver a cerrarse. Una calma sobrecogedora y una sensación 
de amenaza caía sobre los dos jinetes por todos lados. Un 
caprichoso soplo de la suave brisa reveló entonces el camino 
por delante, y vieron surgir de la niebla una forma delgada a 
unos cincuenta pasos de distancia. Los dos detuvieron los 
caballos de inmediato. 

—¿Qué es eso? —Macro entrecerró los ojos—. Tú tienes 
mejor vista que yo. ¿Eso es un hombre? 

—Creo que sí, pero no se mueve. 

Cato decidió que, si era un hombre, había algo raro en su 
postura. Inspiró profundamente y gritó: 

—¿Quién anda ahí? 

No hubo respuesta, y seguía sin percibirse ninguna señal 
de movimiento, por lo que, después de un corto intervalo. 



Cato hizo avanzar a su montura al paso, seguido de cerca 
por Macro. 

—Esto no me gusta —masculló el centurión—. ¿Y si es 
otra emboscada? 

—Si lo es, están haciendo todo lo posible para no 
pillarnos por sorpresa. 

Pese a su tono calmado, a Cato le palpitaba el corazón en 
el pecho y tenía las manos sudorosas por la inquietud 
mientras avanzaba el primero por el camino. Miró a ambos 
lados, aguzando la vista y el oído por si percibía algún ligero 
movimiento, pero todo estaba igual que antes. Poco a poco, 
mientras se acercaban, la figura que tenían delante se fue 
perfilando y adquiriendo nitidez. No había duda de que era 
un hombre, y al final pudieron ver por qué no se había 
movido ni respondido cuando Macro le dio el alto. Estaba 
desnudo y había sido empalado en una sólida estaca de 
madera clavada en medio del camino. La piel pálida y 
moteada del hombre estaba cubierta de dibujos nativos, y 
su cabeza y extremidades colgaban inertes. Al acercarse 
más. Cato vio que la estaca le atravesaba la ingle, y que la 
madera estaba cubierta de una mancha oscura que también 
se encharcaba en el suelo en torno a la base del palo. 

—¿Qué demonios es esto, en nombre del Hades? — 
preguntó Macro en voz baja. 

—Un mojón, diría yo. Querto está marcando el límite de 
su territorio, y advirtiendo a aquellos que osen entrar en el 
valle. 

—¿Advirtiendo a quién? ¿Al enemigo o a nosotros? 

—Yo diría que a ambos. ¿Por qué si no iba a ponerlo aquí, 
donde pueda encontrarlo una de nuestras patrullas? —La 
última palabra se le atoró en la garganta al divisar otro 
cuerpo en una estaca, a cierta distancia a un lado del 
camino, y luego otro más enfrente, formando una línea 



perpendicular a la ruta que conducía al valle de más allá—. 
Hay más, Macro, mira... 

Los señaló, y su amigo soltó una maldición. Se quedaron 
mirando los cuerpos un momento, hasta que Macro dio 
media vuelta e hizo bocina con la mano. 

— ¡Decurión! ¡Trae a tus hombres! Es seguro. 

Cato le lanzó una mirada sorprendida. 

—¿Seguro? 

—Estos tres no van a suponer una gran amenaza, 
¿verdad? 

Cato miró los cadáveres. 

—No, ellos no. 

Se oyó el estrépito sordo de los cascos sobre las piedras 
sueltas de pizarra, y Trebelio y el resto de la columna 
aparecieron por entre la niebla y se detuvieron frente a la 
hilera de estacas. Aunque la mayoría de aquellos soldados 
habían experimentado los horrores de la guerra. Cato vio 
que los hombres más próximos a él empalidecían. El 
prisionero, que iba colgando sobre el lomo de una de las 
muías de Décimo, alzó la mirada y abrió los ojos con terror al 
ver a los hombres empalados. Empezó a hablar 
atropelladamente, en un tono suplicante y desesperado. 

— ¡Décimo! —gritó Macro—. Hazlo callar. 

Décimo asintió con un gesto. Hizo dar la vuelta a su muía 
para acercarse al prisionero y alzó el puño con gesto 
amenazador. Turro se encogió, cerró la boca de golpe y miró 
al romano con recelo. 

—¿Quiénes son? —preguntó Trebelio. 

—Siluros, supongo. —Cato señaló las pinturas del hombre 
más próximo—. Podemos averiguarlo enseguida. ¡Décimo! 
Trae aquí al prisionero. 

Las muías avanzaron al trote. Al ver los tres cuerpos. 
Turro se quedó con la boca ligeramente abierta y empezó a 
temblar. 



—Pregúntale si son de los suyos. 

Trebelio tradujo la pregunta, y Turro asintió moviendo la 
cabeza con preocupación. 

—Entonces esto es obra de Querto, seguro —dijo Macro—. 
Es lo único que tiene sentido. 

Estaba a punto de continuar, cuando el hombre 
empalado que estaba más a la derecha emitió un débil 
gemido. Las cabezas de los jinetes se volvieron hacia la 
figura, y Cato vio que se movía levemente, esforzándose por 
poner los pies contra la áspera madera de la estaca. 

— ¡Por Mitra! —A Décimo le tembló la voz—. ¡Está vivo! 

Cato pasó la pierna por encima del arzón de la silla, se 
deslizó hasta el suelo y se dirigió hacia aquel hombre 
caminando sobre la hierba. Macro le siguió, mientras los 
demás se quedaban mirando. Cuando llegó hasta él. Cato 
vio que era un guerrero joven, de no más de veinte años y 
de extremidades delgadas. Su pelo, apelmazado y pegado a 
la cabeza por la lluvia, le caía sobre los hombros. Tenía los 
ojos medio abiertos, y los puso en blanco al tiempo que 
soltaba un débil pero penetrante gemido de dolor. Cato vio 
que intentaba apoyar los pies contra la estaca para levantar 
su peso, pero las plantas resbalaban irremediablemente 
sobre la madera húmeda, y la ingle se asentaba de nuevo en 
la punta con un horrible crujido húmedo. El dolor de aquel 
tormento debía de ser insoportable. De pronto, el prefecto lo 
entendió: el joven guerrero no intentaba librarse de la 
estaca, solo esperaba poner fin a su sufrimiento hundiendo 
más la punta en sus órganos vitales. Cato apenas pudo 
reprimir las náuseas. Miró a Macro para ordenarle que 
pusiera fin al sufrimiento del siluro, pero al ver el rostro 
consternado del centurión se dio cuenta de que no sería una 
orden justa. Si eso era lo que quería, no tenía derecho a 
obligar a su amigo a hacerlo. Apretó los dientes y 
desenvainó la espada. Tras una breve vacilación, se armó de 



valor para llevar a cabo aquella horrenda tarea, avanzó y 
alzó la punta del arma hasta que tocó la carne desnuda del 
hombre, justo por debajo de la caja torácica. El siluro abrió 
los ojos de par en par, llevó la mirada hacia Macro y luego la 
bajó y la posó en Cato. Este se fijó en que el joven tenía los 
ojos de un azul intenso: prefería centrarse en su mirada, 
pues intentaba desesperadamente desviar la atención de 
otros detalles. 

El siluro masculló algo entre sus labios agrietados, unas 
palabras que pronunció en voz baja y tono suplicante, tras lo 
cual asintió con la cabeza e hizo una mueca, obligado por el 
terrible dolor que le causaba incluso un movimiento tan leve 
como aquel. 

Cato tensó el músculo, echó la espada hacia atrás una 
corta distancia y la hundió en la piel suave por debajo de las 
costillas, hasta que la punta penetró hacia arriba y llegó al 
corazón. El siluro echó la cabeza hacia atrás y soltó un 
fuerte grito ahogado. Su cuerpo se tensó cuando el prefecto 
retorció la hoja, a izquierda y derecha, para luego retirarla 
de un tirón. Un chorro de sangre salió detrás de la espada y 
salpicó el suelo por debajo de la estaca, donde una voluta 
de vapor apenas visible se alzó en el aire. El siluro empezó a 
temblar violentamente y a respirar con jadeos irregulares y 
entrecortados a medida que se iba debilitando, hasta que al 
final su cuerpo quedó inerte y la cabeza cayó contra el 
pecho. El cadáver colgaba de aquella estaca como una lonja 
de carne en una carnicería. Cato se esforzó por mantener la 
expresión neutra mientras se agachaba para limpiar la hoja 
de la espada en una mata de hierba. Quitó toda la sangre 
que pudo, y luego se irguió y volvió a meter la espada en la 
vaina con un fuerte golpe seco. Al darse la vuelta, vio que 
todo el grupo le observaba. 

—Ya hemos terminado aquí. Es hora de seguir adelante. 

Hubo una pausa, y al cabo Trebelio se aclaró la garganta. 



—Disculpe, señor, pero aquí es donde mis hombres y yo 
damos media vuelta. 

—¿De qué estás hablando? 

—Aquí empieza el valle, señor. Como usted mismo ha 
dicho, estos cuerpos señalan el territorio que controla el 
fuerte. A partir de aquí estará a salvo hasta que llegue a su 
nuevo puesto de mando. 

Cato se quedó mirando al decurión, y vio que disimulaba 
muy mal su miedo. 

—Puede que tengas razón, pero preferiría que tú y tus 
hombres nos escoltarais hasta que tengamos el fuerte a la 
vista antes de dejarnos. Solo para que puedas informar al 
legado de que hemos llegado de una pieza y no 
desaparecimos en algún punto del camino. No sé si me 
entiendes. 

Trebelio asintió moviendo lentamente la cabeza. 

—Le entiendo, señor. Pero, como ya he dicho, voy a volver 
atrás. 

Aquello fue demasiado para Macro, que se volvió hacia el 
decurión con una mirada feroz. 

— ¡Más bien nos abandonas, cobarde! ¿De qué tienes 
miedo? —Macro hizo un gesto en dirección a los cuerpos que 
colgaban de las estacas—. ¿Acaso crees que estos cabrones 
van a bajar de un salto y a darte una buena paliza? ¡Por 
todos los dioses, Trebelio, échale un par! 

El decurión apretó los dientes y respondió en tono frío y 
apagado: 

—No soy ningún cobarde. Llevo luchando en esta maldita 
isla los últimos ocho años, como la mayoría de mis hombres 
aquí presentes. Me quedan cinco antes de licenciarme. De 
modo que obedezco las órdenes al pie de la letra. Y mis 
órdenes dicen que mis hombres y yo teníamos que 
escoltarle a usted y al prefecto hasta este valle. Así lo hemos 
hecho. 



—Pues voy a darte nuevas órdenes —interrumpió Cato—: 
te ordeno que nos escoltes hasta Bruccio. 

El decurión no respondió, en vez de eso se quedó 
mirándolo con actitud desafiante. Cato decidió enfocarlo de 
otro modo. Continuó hablando en tono más razonable. 

—Mira, Trebelio. Ya sabes lo que te espera cuando llegues 
a Glevum. Van a hacerte responsable de la pérdida de tu 
estandarte en el puesto avanzado. Si vienes con nosotros 
hasta Bruccio, te doy mi palabra de que intercederé por ti 
ante el legado. 

El decurión consideró la oferta, pero meneó la cabeza con 
pesar. 

—Lo siento, señor. No voy a seguir. Y aunque accediera a 
hacer lo que me pide, dudo que alguno de mis muchachos 
quisiera seguirme. 

Cato se lo quedó mirando fijamente un momento, 
dándole la oportunidad de cambiar de opinión, pero Trebelio 
le aguantó la mirada y guardó silencio. El prefecto soltó un 
suspiro de frustración y decidió hacer un último intento 
apelando a la disciplina. Se dirigió a su montura, tomó las 
riendas y se encaramó a la silla. 

—Bueno, pongámonos en marcha. 

La respuesta a su orden fue el silencio. Ninguno de los 
hombres se movió. 

Cato notó que se le aceleraba el pulso, y de pronto el aire 
frío dio la impresión de serlo aún más. Trebelio le sostuvo la 
mirada inexpresivamente, y sus hombres permanecieron en 
sus sillas dispuestos a seguir su ejemplo. 

— ¡Ya habéis oído al prefecto! —gritó Macro—. ¡Formad en 
columna y preparaos para avanzar! 

—No..., señor —respondió Trebelio con voz lo bastante 
alta para que le oyeran sus hombres—. Nosotros recibimos 
órdenes del legado. Ordenes que sin duda tenían una razón 
de ser que no cuestionaré de ningún modo. Ni usted ni el 



prefecto pueden cambiar eso. ¡Columna! ¡Media vuelta y en 
formación! 

— ¡Ah, no, de eso ni hablar! —gruñó Macro al tiempo que 
agarraba la espada. Se oyó un suave roce cuando la hoja 
empezó a salir de la vaina. 

Cato dio un tirón apresurado a las riendas, situó su 
caballo entre Macro y el decurión y dijo entre dientes: 

—No lo hagas, Macro... Trebelio y sus hombres están 
aterrorizados. Si intentas amedrentarlo puede pasar 
cualquier cosa. 

—Pero... 

—Olvídate de ellos. Es una orden. 

Macro frunció el ceño un instante, acto seguido se 
encogió de hombros con frustración y volvió a deslizar la 
espada en su sitio. 

—Al menos alguien obedece las órdenes por aquí... 

Se quedaron mirando a Trebelio y sus hombres, que se 
apresuraron a formar en columna de a dos. Cuando 
estuvieron preparados, el decurión se volvió en la silla para 
saludar a sus superiores. 

—Deberían procurar llegar a Bruccio antes del anochecer. 
Buena suerte. 

Cato lo saludó con la cabeza, en tanto que Macro tensó la 
mandíbula y masculló: 

—Que te jodan a ti también. 

Trebelio levantó el brazo. 

— ¡Columna, adelante! 

Los jinetes pusieron los caballos al trote y emprendieron 
de nuevo el camino hacia el desfiladero. El último de ellos 
no tardó en desaparecer en la niebla, y Cato y los demás 
siguieron oyendo el ruido de los cascos de los caballos 
durante un rato más, hasta que se hizo el silencio y se 
quedaron solos. Décimo miró en derredor con preocupación 
y se mordió el labio. 



—¿Y ahora qué, señor? No es demasiado tarde para irnos 
con ellos. 

—Piensa en la recompensa —respondió Cato con 
delicadeza. Miró el cadáver del joven siluro—. No tiene 
sentido continuar aquí. 

Macro asintió. 

—La conversación es un poco limitada, la verdad. Solo 
espero que encontremos pronto a alguien vivo, y que sea de 
nuestro bando. Toda esta niebla y este silencio están 
empezando a cabrearme. 

— ¡Qué mejor razón para ponerse en marcha! —dijo Cato 
con una sonrisa. 

El prefecto chasqueó la lengua y condujo a su caballo 
hacia el camino evitando pasar junto al cadáver, y Macro y 
Décimo espolearon a sus monturas para situarse junto al 
prefecto. El viejo legionario dio un tirón a la cuerda atada a 
las muías, que profirieron un rebuzno amortiguado y 
avanzaron tras ellos. El prisionero mascullaba plegarias a 
sus dioses mientras seguían adentrándose en la niebla. El 
camino descendía a lo largo de poco más de kilómetro y 
medio hasta el lecho del valle. En ese punto, una suave 
brisa empezó a disipar el velo de niebla gris leve y 
gradualmente, y pudieron distinguir las laderas que 
surgieron a ambos lados. Décimo fue el primero en darse 
cuenta, y utilizó la fusta contra la grupa de la muía para 
acercarse más a los dos oficiales. 

—Señor, alguien nos viene siguiendo... 

Cato y el centurión aminoraron el paso hasta detenerse, y 
se volvieron sobre las sillas de montar. Los tres miraron atrás 
por un momento, aguzando el oído. Al cabo, Macro suspiró 
intensamente. 

—Son imaginaciones tuyas. Décimo. El único peligro que 
corres en este lugar es la posibilidad de cagarte de miedo. 

Décimo le dijo que no con la cabeza. 



— ¡Shhh! Escuche. 

—¿Qué crees haber oído? —preguntó Cato tras un breve 
silencio. 

—Un caballo... Caballos. Estoy seguro, señor. 

—Bueno, pues yo no oigo nada. 

—Lo que yo decía —terció Macro con desdén—, se está 
asustando por nada. 

Entonces oyeron un débil relincho a cierta distancia por 
detrás de ellos. Se quedaron los tres helados, y Cato notó un 
gélido cosquilleo recorriendo su espalda. 

—¿Por nada, eh? —murmuró Décimo—. Se lo dije, señor. 
¿Qué hacemos? ¿Salimos corriendo? ¿Buscamos un lugar 
para escondernos? Si nos alcanzan, se asegurarán de 
hacernos lo mismo que Querto les hizo a sus compañeros. O 
algo peor. 

Macro lo miró y enarcó una ceja. 

—¿Peor? Creo que debo de haber subestimado tu 
imaginación... ¿Qué opinas. Cato, deberíamos dar media 
vuelta y afrontar lo que venga? 

—No. No tenemos ni idea de cuántos son. Lo mejor será 
seguir adelante y hacerles pensar que aún no los hemos 
descubierto. Décimo, mantente atento. Si te parece que se 
acercan más, dímelo enseguida. Buscaremos un lugar para 
ponernos a cubierto sobre la marcha. Ya no podemos estar 
muy lejos de Bruccio. Puede que incluso nos topemos con 
una patrulla. Vamos. 

Continuaron por el camino. Cato y el centurión vigilando 
los flancos y el frente, mientras Décimo volvía la vista atrás 
nerviosamente cada pocos segundos. Los jinetes que iban 
tras ellos no parecieron hacer ningún intento de acercarse 
más, y si no fuera por algún que otro relincho apagado o el 
débil golpeteo de los cascos contra la piedra y la turba, 
costaba creer que no estuvieran solos en aquel paisaje 
etéreo y amenazador, territorio del frío, la humedad y las 



sombras. Cuando habían recorrido unos ochocientos metros 
más, Macro puso su caballo a la altura del de Cato y dijo en 
voz baja: 

—Hay más a la izquierda... 

Cato asintió con la cabeza. 

—Los he visto hace un momento. 

—¿Y no has dicho nada? 

—No quería asustarte. 

—Ja... ya veo... —entonó Macro con rostro inexpresivo 
mientras ambos mantenían la cabeza al frente sin dejar de 
mirar a la izquierda para no perderlos de vista. El terreno era 
más llano, y el valle se extendía a ambos lados bajo la niebla 
cada vez más fina. A unos cuatrocientos metros a su 
izquierda, había una zona con árboles. Un pequeño bosque. 
Avanzando entre la maleza vieron una fila de jinetes, diez en 
total. Estaban demasiado lejos para distinguirlos con detalle. 
Cato tuvo un repentino presentimiento y miró a su derecha. 
Otro grupo de jinetes los estaba siguiendo a una distancia 
similar. 

—Me temo que hemos caído en una trampa, Macro, o 
debería decir que hemos cabalgado hacia ella. Mira allí. 

—Hizo un gesto sutil, Macro volvió la cabeza y soltó una 
maldición entre dientes. 

—¿Por qué no atacan? —preguntó Macro—. ¡No me dirás 
que no se dan cuenta de que tienen ventaja! 

Cato valoraba rápidamente sus opciones. No había otra 
salida más que seguir avanzando. A menos de un kilómetro 
por delante, el camino entraba en un bosque que se 
extendía un buen trecho por el lecho del valle. Si podían 
llegar al bosque con ventaja suficiente respecto a sus 
perseguidores, quizá lograran salir del camino y esconderse 
entre los árboles. 

— ¡Señor! —Décimo lo llamó en voz baja—. ¿Lo ha visto? 
¡Están por todas partes! 



—Ya los veo —respondió Cato con calma—. Tú no hagas 
caso. No hagas nada hasta que yo dé la orden. 

—¿En qué estás pensando? —preguntó Macro. 

Cato no respondió. Calculó la distancia que quedaba y la 
dirección que tendrían que tomar los perseguidores para 
alcanzarlos. Habría que dejar atrás a las muías. Esas bestias 
tal vez eran fuertes y resistentes, pero también demasiado 
lentas. Como era habitual en él, Cato consideró todas las 
alternativas, incluso abandonar a Décimo a su suerte, para 
que Macro y él tuvieran al menos una posibilidad de 
escapar. Pero, como también solía hacer, desechó aquella 
idea al instante. Dictara lo que dictara la lógica, existía un 
código de conducta que él jamás había traicionado. Un 
código honorable que iba más allá de los que ostentaban el 
mando. No, sacrificar a Décimo no sería algo propio de él. 

Cato aminoró el paso de su caballo para ponerse a la 
altura de su sirviente y le dijo en voz baja: 

—Cuando yo lo diga. Décimo, baja de la muía y salta a la 
grupa de mi caballo. 

—¿Y el prisionero? —preguntó Macro. 

—Lo dejaremos atrás con las muías. Si estos jinetes son 
siluros, con un poco de suerte se detendrán para liberarlo, y 
eso nos dará un poco más de tiempo. 

—¿Qué piensas hacer, muchacho? —preguntó Macro. 

—Cabalgaremos a toda velocidad hacia aquella línea de 
árboles. Ellos se verán obligados a cabalgar campo a través 
para seguirnos, y perderán un poco de terreno. Si llegamos 
hasta los árboles con ventaja suficiente, podremos salir del 
camino y despistarlos en el bosque. 

—Es una locura —protestó Décimo—. Nos darán caza 
como a perros. 

—Puede ser. Pero yendo dos en mi caballo, nos atraparían 
enseguida en campo abierto. Tendremos más posibilidades 
de escapar de ellos en el bosque. 



Décimo tensó la mandíbula, miró al prefecto y dijo con 
amargura: 

—Debería haberme quedado en Londinio... 

Macro escupió a un lado. 

—Empiezo a pensar lo mismo. 

— ¡Silencio! —ordenó Cato—. Estad preparados para 
cuando dé la señal. 

Cuando se encontraban a unos centenares de metros de 
la linde del bosque, Cato se fijó en que los jinetes se estaban 
acercando por ambos lados. Decidió que había llegado el 
momento de actuar. Inspiró profundamente, frenó el caballo 
y le dijo a Décimo con firmeza: 

—Es el momento. ¡Sube! 

Décimo se deslizó de la silla de su muía, y Cato le ofreció 
la mano para ayudarlo a trepar a la silla detrás de él. En 
cuanto el hombre estuvo bien agarrado en el arzón trasero, 
el prefecto espoleó a Aníbal. 

— ¡Adelante, Macro! ¡Tan rápido como puedas! ¡Yo te 
seguiré! 

El centurión empezó a palmear la grupa de su montura, 
se inclinó hacia adelante y la condujo en dirección a los 
árboles distantes. Las muías, asustadas por aquella acción 
repentina, rebuznaron y trotaron tras los caballos durante un 
corto trecho, hasta que la carga del bagaje y el prisionero las 
obligaron a aminorar la marcha. Al ver que no podían seguir 
el ritmo de los caballos, terminaron por detenerse y se 
quedaron allí, vacilantes, en fila a lo largo del camino, 
abandonadas a su suerte. 

En cuanto se dieron cuenta de lo que tramaba su presa, 
los jinetes de ambos flancos se lanzaron al galope y se 
dirigieron hacia el claro que había antes de la línea de 
árboles, allí donde el camino penetraba en el bosque, con la 
intención de cortar el paso a los romanos. Macro ya se había 
adelantado una corta distancia, y Cato estuvo tentado de 



llamarlo para que no los dejara atrás. Fue una idea absurda 
e indigna de él, y la desechó al instante, al tiempo que 
apretaba los dientes e hundía los talones para obligar a su 
montura a aumentar el ritmo, levantando piedras pequeñas 
y terrones de hierba a su paso. El frío y el entumecimiento 
desaparecieron con la ansiosa y acalorada emoción de la 
persecución, y los detalles del mundo que lo rodeaba 
saltaban ante sus ojos mientras los poderosos músculos del 
caballo galopaban hacia la seguridad de los árboles. 

— ¡Vamos, Cato! —gritó Macro por encima del hombro—. 
¡No te quedes atrás! 

Los jinetes que los perseguían se encontraban ya tan 
cerca que sus gritos podían oírse incluso por encima del 
estrépito de los cascos que retumbaban en el valle. Pero 
Cato no pudo distinguir las palabras, y se inclinó un poco 
más en la silla, obligando a Décimo a agarrarse con más 
fuerza. Los árboles se les vinieron encima por ambos lados, y 
el camino entró en el bosque. La ruta continuaba más o 
menos recta durante un centenar de metros, luego describía 
una curva en torno a un grupo de robles altos y desaparecía 
de la vista. 

— ¡Macro! —El fuerte impacto del galope del caballo hacía 
que a Cato le resultara difícil gritar sus órdenes—. ¡En 
cuanto pasemos... esos robles... sal del camino... a la 
derecha! 

Macro asintió con la cabeza, y los dos caballos siguieron 
el estrecho camino ruidosamente. Cato se arriesgó a mirar 
atrás, pero no vio a sus perseguidores. Entonces, cuando ya 
estaban a una corta distancia de la curva, oyó un grito 
excitado, se volvió de nuevo y vio que el primero de sus 
perseguidores ya había llegado al sendero del bosque, a 
apenas cien pasos de distancia. Cato pensó fugazmente que 
aún tenían suficiente ventaja para que su plan saliera bien, 
y espoleó más aún a su caballo. Cuando enfiló la curva, vio 



que Macro ya estaba rodeando las zarzas y ramas caídas al 
pie de los viejos robles y desaparecía de su vista. Cato 
notaba los flancos de su caballo contra las pantorrillas, 
hinchándose y cayendo como fuelles mientras el animal 
avanzaba con dificultad bajo el peso de los dos hombres. Ya 
estaba aminorando la velocidad, a pesar de que el prefecto 
le animaba a seguir desesperadamente. Llegaron a los 
robles, y Cato se inclinó hacia un lado mientras el caballo 
tomó la curva al galope, pero cuando se disponía a forzar al 
animal para lanzarse hacia el bosque, vio a Macro a no más 
de diez pasos delante de él, parado en medio del camino y 
espada en mano, mientras su montura resoplaba y golpeaba 
el suelo con los cascos. Cato dio un fuerte tirón a las riendas, 
con lo que su caballo se encabritó bruscamente hacia la 
izquierda y rebotó contra el cuarto trasero del otro animal 
con un relincho asustado. La violenta parada arrojó a Décimo 
hacia adelante, y golpeó a Cato de tal modo que a punto 
estuvieron de salir volando por encima de Aníbal. 

El prefecto se irguió de inmediato. 

—Macro, ¿qué diablos...? 

Entonces los vio. A no más de quince metros por delante 
de ellos, el camino se hallaba bloqueado por más jinetes que 
miraban a los romanos en silencio desde sus sillas. Llevaban 
unas capas negras, y el pelo les caía lacio hasta los hombros. 
Todos ellos iban armados con una lanza y un escudo 
ovalado. Eso fue todo lo que Cato pudo observar, antes de 
que el sonido de unos cascos que se aproximaban 
rápidamente por detrás desviara su atención. 

—Estamos jodidos... —gimió Décimo mientras Cato 
bajaba la mano y desenvainaba la espada. 

— ¡Cállate! —gritó el prefecto, que acercó su caballo al de 
Macro. 

—A la mierda el plan —dijo el centurión con una sonrisa 
forzada—. ¿Y ahora qué? ¿Nos abrimos paso a la fuerza? 



Cato dijo que sí con la cabeza. 

—Es lo único que podemos hacer. ¿Preparado? 

Ambos agarraron con firmeza las empuñaduras de sus 
espadas y apretaron las piernas contra los costados de las 
monturas, preparándose para cargar. Cato oyó un roce sordo 
cuando Décimo desenvainó también su arma. 

Tras ellos se oyó un repentino retumbo de cascos y gritos 
de alarma cuando sus perseguidores llegaron a la curva, se 
toparon con el obstáculo y se detuvieron 
desordenadamente. Cato decidió que aquel era el momento 
de atacar, mientras reinaba el desconcierto entre al menos 
algunos de sus oponentes. Ya estaba tomando aire para 
soltar su grito de batalla, cuando una voz grave hendió el 
aire con un grito autoritario. Una figura surgió de entre las 
filas de hombres que bloqueaban el camino por delante. 
Hizo avanzar a su magnífico caballo tranquilamente, y luego 
lo hizo girar de forma que quedara perpendicular al camino, 
con el cuello enhiesto, las orejas erguidas y el aliento 
saliendo de sus ollares en forma de vapor. A Cato le latía el 
corazón tan rápido que estaba seguro de que sus dos 
compañeros sin duda podían oírlo. Miró fijamente al hombre 
que les hacía frente. Al igual que los demás, llevaba el pelo 
sujeto hacia atrás con una cinta ancha, de modo que su 
negra melena se abría en una ancha cola. Tenía una frente 
prominente, y sus ojos oscuros y hundidos centelleaban 
sobre una barba espesa que le cubría la mandíbula. Aunque 
llevaba capa. Cato vio que su constitución era enorme, y que 
sus brazos desnudos eran como jamones cubiertos de vello 
oscuro. El guerrero los miró impasible, mientras los suyos 
esperaban que les diera una orden, con las lanzas 
preparadas para abatir a los tres romanos que habían osado 
adentrarse en el corazón de aquellas agrestes montañas. 

Hubo una pausa que hizo que cada instante persistiera 
en los aguzados sentidos de Cato, que captó todos los 



detalles visuales, todos los sonidos y olores de lo que 
podrían ser los últimos minutos de su vida. Luego la figura 
se recostó hacia atrás en la silla y apoyó la mano izquierda 
en la cadera. 

—¿Quiénes sois? —preguntó en latín. 

—Romanos —contestó Macro. 

—No me digas —replicó en un tono un tanto divertido—. 
Bueno, pues es una lástima. Había esperado dar ejemplo con 
algunos más de esa escoria de siluros... ¿Qué estáis 
haciendo aquí? 

Cato se irguió en la silla y envainó la espada. 

—Soy el prefecto Quinto Licinio Cato. Este es el centurión 
Lucio Cornelio Macro. Me han enviado para asumir el mando 
del fuerte de Bruccio. Supongo que sois tracios de la 
guarnición. 

El hombre asintió. 

—¿Y quién eres tú? —preguntó Macro, que bajó la espada 
pero la mantuvo firmemente agarrada al costado. 

El hombre chasqueó con la lengua e hizo avanzar su 
caballo hacia los romanos. Se detuvo de nuevo, justo 
delante de ellos, y levantó la cabeza. Sus ojos oscuros se 
clavaron en Cato. 

—Soy el centurión Querto. 



Capítulo XVI 

La niebla ya se había disipado del todo cuando los jinetes 
salieron del bosque y siguieron el camino por el terreno 
abierto. Las nubes aún cubrían el cielo, y el sol no era más 
que una débil presencia entre el velo gris que se cernía 
sobre el paisaje. Una suave llovizna se sumaba a la 
incomodidad de Cato y sus compañeros mientras 
cabalgaban con los auxiliares tracios. En cuanto hubo 
examinado la autorización de Cato para asumir el mando, el 
centurión Querto dio órdenes para que fueran a buscar a las 
muías y al prisionero. Luego reagrupó a sus hombres, y 
condujo la columna en dirección al fuerte. Cuando llegaron a 
terreno abierto, envió a dos jinetes por delante a explorar, 
mientras él se rezagaba para situarse junto a Cato y Macro. 

—¿Te importa decirme de qué iba todo eso? —dijo Macro 
—. Ahí atrás, cuando tú y tus hombres nos dabais caza. 

Querto frunció los labios, de modo que desaparecieron 
tras el pelo de su barba antes de responder: 

—Esto es territorio siluro. O lo era hasta que establecimos 
el fuerte. Mi trabajo es llevar la guerra al enemigo. Una de 
mis patrullas os vio, antes incluso de que entrarais en el 
desfiladero. Con la niebla no pudieron acercarse lo suficiente 
para identificaros como romanos. De todos modos, hace 
tiempo que no vemos a ningún romano que no sea de 
nuestra guarnición. 

—Eso tengo entendido —dijo Cato—. Tampoco has 
enviado ningún informe a Glevum desde hace tiempo. En el 



cuartel general, incluso hubo quien estuvo a punto de daros 
por desaparecidos a ti y a tus hombres. 

—No tanto como para evitar que os enviaran aquí, por lo 
que veo. 

Cato y Macro cruzaron una rápida mirada. 

—¿Por qué has estado tanto tiempo sin ponerte en 
contacto con el cuartel general? —le preguntó Cato. 

—Estamos rodeados por el enemigo. Si envío a un 
hombre con un informe, lo más probable es que los siluros lo 
capturen. En cuyo caso pierdo a un hombre y de todos 
modos el informe no llega. Así pues, no tiene sentido. Si 
tuviera algo importante que decirle al legado, me aseguraría 
de que la noticia le llegase sin demora. Como no ha sido así 
hasta este momento, sigo con mis órdenes de hostigar al 
enemigo. Por esa misma razón os he tendido esta 
emboscada con uno de mis escuadrones. Estaba convencido 
de que erais siluros. Por cierto, caísteis de lleno en la 
trampa. Aunque tenía la impresión de que erais más de tres, 
sin contar al prisionero de ahí atrás. 

—Nuestra escolta dio media vuelta en el desfiladero que 
conduce al valle —explicó Cato—. Allí donde encontramos a 
tres siluros que habían sido abandonados para que murieran 
empalados. Supongo que eso es obra tuya. 

—Me gusta que el enemigo sepa lo que puede esperar si 
se atreve a cruzarse en mi camino. Hay otros avisos como 
esos en cada una de las rutas que llevan al valle. Y también 
dejamos algunos cada vez que asaltamos una aldea o nos 
enfrentamos con uno de sus grupos de guerreros. 

—¿Por qué? 

Querto se volvió para lanzarle una mirada fulminante. 

—Es evidente. Asusta al enemigo. 

Macro soltó una risa seca. 

—Y también asusta a nuestros muchachos. 



—Pues mejor que mejor. Así se apartan de mi camino — 
replicó con el ceño fruncido—. No necesito que nadie 
interfiera en mi trabajo. 

—¿Tu trabajo? Querrás decir tus órdenes. Se supone que 
tienes que hostigar al enemigo, no librar una batalla 
personal. 

Querto se encogió de hombros y volvió la vista al frente. 

—Mi valle, mis reglas. Siempre y cuando haga lo que 
quiere el legado. 

—Sí, bueno, pues ahora yo estoy al mando —terció Cato 
con cautela—. Puede que cambien algunas cosas en Bruccio. 

—Ya veremos... 

—Y ya que hablamos del tema, dado que soy el nuevo 
prefecto, vas a llamarme señor, centurión Querto. 

El otro hombre lo miró, y apenas se molestó en disimular 
su desprecio al responder: 

—Como quiera, señor. 

Cato sintió que un puño gélido le atenazaba el corazón. 
Una nube negra y amenazadora pareció rodear al oficial 
tracio. Cato prefería ser prudente. No podía negar que 
estaba bastante asustado, y no tenía ningún deseo de 
proporcionar a ese hombre la oportunidad de deshacerse de 
cualquiera que le disputara el control de sus hombres. 
Decidió que lo más sensato sería hacer que Querto fuera 
consciente del panorama general. 

—Me imagino que habrás sufrido unas cuantas bajas 
desde que se construyó el fuerte. 

—Algunas. Principalmente los hombres más débiles. 

—Entonces te alegrará saber que, en cuestión de días, 
una columna de reemplazo marchará desde Glevum para 
unirse a nosotros. 

Querto le dirigió una mirada penetrante. 

—¿Más romanos? 

Cato asintió. 



—En su mayor parte legionarios. Aunque los que sepan 
montar bien podrían reemplazar a algunos de los hombres 
que perdiste, si lo decido así. 

Fue un sutil recordatorio de que el oficial tracio regresaría 
a su unidad, y cedería el mando total de la guarnición a 
Cato. 

—Cuando lleguemos al fuerte espero un informe 
completo de tu período al mando, junto con un inventario de 
suministros y una lista actualizada de los efectivos — 
continuó diciendo Cato—. También quiero a las dos cohortes 
formadas para inspección mañana al amanecer. 

Querto no respondió, y Cato notó que enrojecía de furia. 
Se aclaró la garganta y dijo con claridad: 

—¿Has oído mis órdenes, centurión? 

—Sí, señor. 

—Pues sé tan amable de responder en el futuro. 

—Sí, señor —dijo Querto de manera inexpresiva—. Si esto 
es todo, tengo que ir a verificar la situación con mis 
exploradores. 

—Pensé que habías dicho que este valle era tu territorio 
—comentó Macro—. Y que para eso servían los hombres a los 
que empalaste para que el enemigo los viera, para 
ahuyentarlos. 

—Es lo que hacen. Y los ponen nerviosos, y también sirve 
para recordar a mis hombres la clase de guerra en la que 
combatimos. Ese es el destino de cualquiera que permita 
que lo hagan prisionero. Una lección que creo que incluso 
vosotros dos deberíais aprender. Y cuanto antes mejor. — 
Miró a Macro con el ceño fruncido—. Aun así, hay algunos 
guerreros enemigos que tienen... digamos que más carácter, 
y de esos podemos esperar cualquier cosa. 

Espoleó a su montura y avanzó a medio galope hacia el 
frente de la columna, para reunirse con los exploradores que 
se encontraban un poco más adelante. Cato y Macro se lo 



quedaron mirando mientras se alejaba, con la capa 
agitándose en torno a su cuerpo como un remolino de 
cuervos. 

El prefecto echó un vistazo a su alrededor. Los tracios le 
devolvían la mirada con firmeza, como si no les importara 
estar bajo el escrutinio del nuevo prefecto a cargo del fuerte 
de Bruccio. Muchos de ellos llevaban tatuajes en la cara, 
unos dibujos oscuros y arremolinados, muy distintos de los 
ornamentados dibujos azules que preferían los britanos. Las 
capas y túnicas que llevaban estaban muy raídas y 
manchadas, y el equipo era una mezcla del reglamentario 
de las tropas auxiliares, armas capturadas a los siluros y 
algunos ejemplos de diseño más exótico que Cato supuso 
que provenían de su Tracia natal. 

Décimo iba al final de la columna, cabalgando al borde 
del camino para no perder de vista a Cato y Macro y estar 
tranquilo. Detrás de él, atado al arzón de una de las otras 
muías, iba el prisionero siluro con una expresión de gran 
sufrimiento grabada en el rostro. Cato se volvió a mirar a su 
compañero y le dijo en voz baja: 

—¿Qué estás pensando, Macro? 

Su amigo le respondió en tono quedo. 

—El centurión Querto no se lo está tomando bien. 

—Ya lo creo. 

Macro hizo un gesto discreto en dirección a los hombres 
que cabalgaban detrás de ellos. 

—Y en mi vida he visto gentuza semejante, ni siquiera 
entre algunas de las unidades auxiliares de aspecto más 
lamentable del ejército. Es cierto que parecen bárbaros, 
como dijo el prisionero. Cuesta distinguirlos de los nativos. 

Cato asintió. 

—Tal vez sea esa su intención. Querto está yendo un paso 
más allá, y está haciendo que sus hombres tengan un 
aspecto aún más terrorífico que los siluros. 



—Pues a mí no me asustan los disfraces —declaró Macro 
con firmeza. 

—A ti no hay muchas cosas que te asusten, me alegra 
decir. 

Macro sonrió ante el cumplido, pero su expresión volvió a 
endurecerse. 

—Aun así, no me gusta la situación. Tendremos que 
vigilar a Querto muy de cerca. Es probable que ya esté 
pensando en cómo puede despacharnos sin llamar 
demasiado la atención del cuartel general. 

—Pienso exactamente lo mismo —dijo Cato—. Y mientras 
él continúe sembrando el miedo en los corazones de las 
tribus locales, el legado estará satisfecho. Tendremos que ir 
con pies de plomo. 

Macro asintió. 

—Hay otra cosa que me preocupa. Si esta gente es un 
ejemplo de los hombres de la guarnición del fuerte, ¿con 
qué más tendremos que lidiar? No va a sentarles muy bien 
la instrucción, y menos aún que los obliguemos a ir 
impecables. 

—No. 

Cato notó cómo una gota de lluvia le caía en la mano con 
la que sostenía las riendas y levantó la vista al cielo. Una 
franja de nubes negras se acercaba por encima de las 
montañas, llevada por el viento. Se puso la capucha de la 
capa, y se encorvó dentro de los gruesos pliegues de la tela. 
Cayeron más gotas, y la lluvia no tardó en cerrarse en torno 
a los jinetes, silbando y salpicando el suelo y convirtiendo la 
superficie del camino en un brillante río de barro. 

—¿Sabes? —se quejó Macro—. En momentos como este, 
es cuando me pregunto si no hubiera sido mejor dejar estos 
campos Elíseos particulares a las gentes del lugar. ¿Para qué 
coño quiere Claudio añadir este infierno miserable al 
imperio? 



—Ya sabes cómo va esto, Macro. No nos corresponde 
hacer las preguntas. Estamos aquí porque estamos aquí, y 
no hay más. 

Macro se rio. 

—Al fin estás aprendiendo. 

* * * 


La lluvia siguió cayendo sin descanso durante el resto de la 
tarde. Cuando la luz pálida empezaba a desvanecerse, el 
paisaje de la parte alta del valle dio paso a lo que una vez 
fueron tierras de cultivo. Unas granjas abandonadas se 
extendían a ambos lados del camino. Aún quedaban en pie 
algunos grupos de chozas vacías, sin humo que saliera de 
sus hogares. Otras habían sido devastadas por el fuego, y 
solo quedaba de ellas unas feas ruinas ennegrecidas que se 
alzaban del suelo como los dientes podridos de una vieja 
bruja. En torno a ellas estaban los campos abandonados, 
cubiertos de malas hierbas y de cebada silvestre. Cerca del 
camino, en la crecida hierba. Cato vio restos de animales, 
pieles resecas colgando sobre el hueso, tendidos allí donde 
los habían sacrificado. También había cadáveres humanos, 
rostros ajados y oscurecidos, cuya piel se había pegado a las 
calaveras con las cuencas de los ojos vacías. Más pruebas 
del trabajo de Querto y sus hombres. 

El camino llegó a la orilla de un río estrecho y seguía su 
curso cauce arriba. La lluvia estallaba contra la superficie 
del agua como una ducha de monedas de plata. Unas 
cuantas millas más adelante, cuando los últimos vestigios 
de luz diurna empezaban ya a desvanecerse, los jinetes 
vieron por fin el fuerte de Bruccio. Cato se irguió en la silla y 
miró fijamente hacia adelante. Por la descripción que le 
había hecho antes Trebelio, ya tenía cierta idea de con qué 



iba a encontrarse, y vio que, en efecto, habían elegido muy 
bien el emplazamiento. El curso del río rodeaba la baja 
colina sobre la que se había alzado el fuerte, y 
proporcionaba una defensa natural por tres de sus lados. Un 
atacante tendría que abandonar toda idea de asaltar los 
muros de turba que dominaban las escarpadas pendientes 
que caían hasta la ribera. El cuarto lado del fuerte estaba 
protegido por un foso frente a la empalizada. 

—Impresionante —admitió Macro—. Si lo ha visto, 
Carataco no tendrá muchas esperanzas de tomar Bruccio. 

Cato asintió. Por valientes que fueran los nativos, 
carecían de conocimientos sobre armas de asedio. Por ese 
motivo habían depositado tanta fe en los castros que habían 
construido en abundancia. Sin embargo, si bien habían 
resultado efectivos en los conflictos entre las tribus de la 
isla, no tenían muchas posibilidades contra las balistas y los 
onagros de las legiones romanas. Estos últimos habían 
derribado con facilidad las empalizadas y puertas de los 
castros, uno tras otro, mientras que las balistas habían 
azotado los muros y abatido a todos los guerreros que 
tuvieron la osadía suficiente de resistir y mantener su 
desafío al enemigo. Después de eso, sencillamente había 
sido cuestión de formar en testudo para aproximarse a las 
brechas de las defensas, lanzarse al ataque y arrollar a los 
defensores que quedaran. 

Hasta el momento, los britanos solo estaban empezando 
a descubrir maneras de contrarrestar la superioridad que los 
soldados de Roma tenían en el campo de batalla o en el arte 
del asedio. Carataco había tenido que sufrir varias derrotas 
antes de aprender a evitar las batallas a campo abierto con 
las legiones y a sacar partido del ritmo pesado de la 
maquinaria de guerra romana. Ya hacía varios años que 
había dedicado sus energías a atacar las líneas de 
suministro de las legiones, haciendo rápidas incursiones al 



otro lado de la frontera y retirándose antes de que los 
romanos pudieran reaccionar. Había resultado ser una 
estrategia efectiva y provechosa, y además los jinetes 
regresaban a sus poblados cargados con el botín que habían 
conseguido asaltando villas y tendiendo emboscadas a las 
columnas de suministro y patrullas incautas. Los romanos, 
por su parte, tras haber perdido la iniciativa, solo podían 
responder a los ataques enviando columnas que corrían 
hacia el escenario de esos ataques cuando ya era demasiado 
tarde para intervenir. Con el tiempo, sin embargo, el 
gobernador Ostorio acabó por darse cuenta de que la larga 
guerra contra las tribus nativas solo llegaría a su fin si no 
había ningún refugio seguro para Carataco y sus guerreros. 
Sin la derrota de los siluros y los ordovicos, nunca habría paz 
en la nueva provincia de Britania. 

* * * 


Ahora que el fuerte ya estaba a la vista, Querto y sus 
exploradores se detuvieron y aguardaron a que el resto de la 
columna los alcanzara, tras lo cual continuaron por el 
camino hacia los accesos del fuerte. Como cabía esperar, 
ante las empalizadas no había las típicas chozas de los 
civiles que seguían a las legiones allá a donde fueran, y 
tampoco se había construido ninguna casa de baños. Solo se 
alzaban unos almiares protegidos con techo de brezo, que 
servían de reserva de alimento para los caballos. Estos, a su 
vez, estaban protegidos por una modesta empalizada con 
dos centinelas en la entrada. El camino giraba en ese punto, 
y subía hacia la puerta principal de Bruccio. 

—¿Qué son esas... cosas? —preguntó Macro al tiempo 
que señalaba cuesta arriba. 



Cato se volvió en la silla, hizo visera con la mano para 
protegerse de la lluvia y miró en la dirección que Macro 
había indicado. Desde las puertas del fuerte, y a ambos 
lados, el camino se hallaba bordeado por una hilera de 
postes bajos, situados a intervalos de unos tres metros a lo 
largo de una distancia de unos doscientos pasos. En lo alto 
de cada poste había algo parecido a una tosca esfera. A Cato 
se le revolvió el estómago cuando imaginó lo que eran. Unos 
pasos más allá, pudo confirmar lo que había temido. 
Cabezas. Una avenida de trofeos horripilantes en distintos 
estados de descomposición, con las expresiones petrificadas 
de dolor y terror del momento de su muerte, relucientes bajo 
la lluvia, con el agua goteando por los mechones de pelo 
que colgaban del cuero cabelludo. 

Cato tragó saliva y se esforzó por controlar la oleada de 
asco que amenazaba con abrumarlo. Entonces, cuando alzó 
la vista hacia el fuerte para apartar la mirada de aquella 
escena digna del mismísimo Hades, vio más cabezas a lo 
largo del muro: miraban al valle como si quisieran advertir a 
cualquier espectador que aquello se había convertido en un 
lugar de muerte y oscuridad. «Una oscuridad propia de un 
alma humana negra como la mismísima noche», pensó Cato 
mientras cabalgaba en silencio junto a Macro y pasaban 
entre las cabezas cercenadas de las víctimas de Querto y 
sus hombres. 

Al llegar al paso elevado que cruzaba el foso exterior, se 
gritó una orden dentro del fuerte y las puertas empezaron a 
abrirse, los goznes chirriaron y crujieron bajo el peso de los 
sólidos maderos. Querto se detuvo e hizo dar la vuelta a su 
caballo en el camino para situarse frente a los dos oficiales 
que iban tras él. La lluvia había empapado su capa y su 
oscura cabellera, de modo que parecían fundirse en una sola 
mancha de un brillo apagado como la brea. Una amplia 



sonrisa separó la barba de Querto, que con un gesto de la 
mano señaló la sombría apertura bajo las torres de entrada. 

—Centurión Macro, prefecto Cato..., bienvenidos a 
Bruccio. 
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Capítulo XVII 

Llamaron a la puerta, y Décimo entró al cabo de un 
momento y saludó con una inclinación. 

—Señor, ya ha llegado el último de los oficiales. Están 
esperando en el salón. 

—Muy bien. —Cato se levantó de su silla de tijera de 
detrás de la mesa—. Ayúdame con la armadura. 

—Sí, señor. —Décimo cruzó el despacho del comandante 
y se dirigió hacia el soporte de madera del que colgaban las 
armas y la armadura de Cato. Apenas habían pasado dos 
horas desde su llegada al fuerte. Al prisionero lo habían 
llevado al cuartel de la guardia, y Décimo había ocupado su 
tiempo en deshacer el equipaje del prefecto y el centurión 
en el alojamiento que les habían asignado en el edificio del 
cuartel general. No había sido necesario que Querto retirara 
sus cosas, puesto que nunca había querido ocupar las 
habitaciones que habían pertenecido al predecesor de Cato. 
Las escasas posesiones del anterior prefecto no se habían 
tocado, y Décimo había llamado a los dos administrativos 
del personal del cuartel que quedaban para que se las 
llevaran a uno de los almacenes. Aquellos funcionarios eran 
veteranos de edad avanzada con el pelo cano, demasiado 
débiles para ocupar su lugar en las filas junto a sus 
compañeros más jóvenes y más aptos para el combate. 

Antes le habían explicado a Cato que, desde que Querto 
había tomado el mando, al resto del personal administrativo 
del cuartel lo habían sacado de detrás de las mesas para 



sumarlo a las tropas que el centurión dirigía contra las tribus 
de los alrededores. Los registros y demás archivos de las dos 
cohortes de la guarnición se habían abandonado, y hacía 
tiempo que el edificio del cuartel general no se utilizaba 
para tales tareas. Solo quedaban ellos dos como únicos 
funcionarios administrativos, y sus funciones se limitaban a 
los pocos trabajos que su comandante temporal se dignaba 
asignarles. 

Cato se había cambiado la túnica y las botas que había 
llevado durante el viaje desde Glevum. En su lugar, se había 
puesto una túnica limpia, un jubón de cuero adornado con 
tiras en los hombros y unas botas de piel blanda que eran 
más cómodas y prácticas que las resistentes botas de 
soldado que prefería llevar en combate. Puso los brazos en 
cruz, mientras Décimo encajaba el peto y el espaldar de su 
coraza y empezaba a abrochar las hebillas. Cuando hubo 
terminado un lado, el sirviente dio la vuelta arrastrando los 
pies y empezó el trabajo en el otro, carraspeó y se dirigió a 
su superior: 

—Esto no es lo que me esperaba, señor —empezó a decir 
con cautela. 

—No es lo que ninguno de los dos se esperaba —repuso 
Cato con ironía—. El centurión Querto tiene unas ideas 
bastante personales sobre los deberes del comandante de 
una guarnición y oficial del ejército romano. 

Décimo soltó un gruñido y continuó con la siguiente 
hebilla. 

—Nunca he visto nada parecido a este lugar, señor. Es 
más, no quiero volver a ver nada parecido jamás. Todas esas 
cabezas... Y los cuerpos abandonados en el foso. No está 
bien. Y esos soldados suyos..., es como si estuvieran en 
trance, maldita sea. Ninguno de ellos quiso siquiera 
dirigirme la palabra mientras marchábamos hacia el fuerte. 
Se limitaron a ignorarme, aunque pude ver cierta mirada en 



sus ojos. Como si..., como si tuvieran miedo de hablar 
demasiado. 

—¿En serio? Quizá lo único que hacían era acatar una 
buena disciplina. 

Décimo abrochó la última hebilla y retrocedió un paso. 

—¿Eso es lo que piensa, señor? 

—No tengo que decirle lo que pienso a mi asistente. 
Décimo. Y tampoco creo que sea adecuado que expreses 
tales opiniones sobre un centurión superior. ¿Está claro? — 
Cato no quería reprender a Décimo, pero tenía que saber 
que existían unos límites que había que respetar, a menos 
que te dieran permiso para cruzarlos. El prefecto continuó 
hablando en tono más relajado—. Esa es la versión oficial, en 
circunstancias normales. Pero la situación aquí dista mucho 
de ser normal. Por el momento, debemos andarnos con pies 
de plomo con el centurión Querto. Necesito que tú seas mis 
ojos y mis oídos entre la tropa de la guarnición. Averigua 
qué ha estado pasando aquí. Mira a ver si alguno de los 
hombres sabe algo sobre la suerte que corrió mi predecesor, 
el prefecto Albino. Pero ten cuidado. Décimo. Se prudente. 

—Lo seré, señor. Dado que no me dejó alternativa a la 
hora de venir aquí, mi objetivo es salir de Bruccio de una 
pieza y ganarme lo que me prometió. 

—Suponiendo que viva lo suficiente para pagar mi 
deuda. 

Décimo se lo quedó mirando. 

—¿Tanto peligro cree que corremos, señor? 

Cato lo miró con expresión sorprendida. 

—Por supuesto que sí. Estas montañas y valles son la 
cuna de los guerreros más duros e implacables de Britania. 

Nos odian con pasión, y lucharán hasta el final... Sí, 
Carataco y sus seguidores están dispuestos a todo. Y es 
posible que no solo tengamos que preocuparnos del 
enemigo. No voy a mentirte. Décimo. Yo tampoco he visto 



nunca nada parecido a este lugar. Tendré que andarme con 
cuidado. Y tú y Macro también. Mantente alerta en todo 
momento, ¿entendido? 

—Sí, señor. 

—Bien. Espero estar siendo demasiado cauteloso y que 
las cosas no sean tan malas como parecen. Quizá dentro de 
unos días nos reiremos de todo esto. 

—No sé por qué, pero lo dudo, señor. 

—Ya veremos. Ahora, la banda. 

Décimo tomó del soporte la tira de tela de color rojo 
intenso y la colocó sobre la coraza rodeando el abdomen del 
prefecto, la anudó por delante y remetió los extremos de 
manera que quedara distendida y colgara formando unas 
ondas decorativas. 

—¿Qué tal estoy? —preguntó Cato. 

Décimo frunció los labios. 

—Si estuviéramos en otra parte, diría que muy bien. Pero 
aquí parece fuera de lugar, señor. 

Cato no respondió, se limitó a señalar su espada y 
Décimo le colocó la correa por encima del hombro, acomodó 
la vaina a la derecha y luego subió el cuello de la túnica 
para asegurarse de que la coraza no rozara la piel del 
prefecto en ningún punto. Retrocedió para admirar su obra, 
y forzó una sonrisa. 

—Parece a punto de presentarse ante el mismísimo 
emperador, señor. 

—Una última cosa. —Cato no soportaba la vanagloria, 
pero consideró que afirmaría su posición en el fuerte si los 
oficiales se daban cuenta de que su nuevo comandante no 
era un niñato sin carácter que había llegado directamente 
de una casa confortable en Roma—. Allí, en ese arcón. El 
arnés con las medallas. 

Décimo hizo lo que le decía, y sacó el conjunto de discos 
pulidos sujetos al cuero reluciente del arnés. El prefecto se 



sintió complacido al ver la mirada de franca admiración en 
los ojos del veterano cuando le colocaba el arnés sobre el 
peto. Cato lo sujetó en su sitio mientras su sirviente le 
abrochaba la hebilla a la espalda. 

—Habrá visto mucha acción, señor. No te dan estas cosas 
solo por presentarte. 

—No, es cierto. —Cato sonrió brevemente—. En cuanto a 
lo de la acción, he visto más que suficiente. Aunque me da 
la impresión de que voy a ver mucha más, y pronto, si los 
dioses se salen con la suya. 

—Los dioses no sé, señor, pero estoy seguro de que es lo 
que Carataco tiene en mente para nosotros. Y si no es él, 
será el centurión Querto. 

—Ahora me corresponde a mí decidirlo —replicó Cato con 
firmeza. Inspiró hondo y se volvió hacia la puerta; se detuvo 
un momento para poner las ideas en orden y serenar su 
mente. Acto seguido, tomó el portadocumentos de cuero 
que contenía su autorización para asumir el mando de la 
guarnición y se dirigió a la puerta con paso resuelto. Salió al 
pasillo, y se encaminó al salón principal del edificio del 
cuartel general acompañado del sonido de sus botas 
resonando en las paredes. 


* * * 


Cuando Cato entró en el salón, los centuriones y optios de la 
unidad tracia y de la cohorte de infantería de la 
Decimocuarta Legión estaban sentados en una serie de 
bancos. Unas lámparas de sebo colocadas en unos soportes 
de hierro dispuestos en las paredes iluminaban el espacio, y 
un enorme brasero que ardía en un extremo lo calentaba. 

En cuanto entró Cato, Macro se puso de pie rápidamente 
y gritó: 



— ¡Oficial al mando presente! 

Los otros hombres vacilaron, hasta que Querto se levantó 
con lentitud y los demás siguieron su ejemplo. Cato rodeó la 
habitación hasta llegar al espacio que había frente a los 
oficiales, y le indicó a Macro que estaba preparado. 

—¡Descansen! 

Los oficiales tomaron asiento, y Cato les dejó un 
momento para acomodarse mientras paseaba la mirada por 
los hombres que ahora comandaba. Había supuesto que 
habría una diferencia notable entre el aspecto de los 
oficiales de la cohorte de caballería tracia y los de la legión, 
pero enseguida se dio cuenta de que no era así. Todos iban 
sin afeitar, con el pelo sin cortar y sujeto hacia atrás al estilo 
del centurión Querto. Solo a dos de los centuriones de la 
Decimocuarta y a sus respectivos optios se les reconocía 
como romanos, con el cabello corto y las túnicas y botas 
reglamentarias. A Cato se le cayó el alma a los pies al verlo, 
y supo que se enfrentaba a un reto mayor de lo que había 
pensado. Tomó aire, agarró la autorización, y se dirigió a los 
hombres con las manos a la espalda. 

—Buenas noches, caballeros. Si este fuerte es como 
cualquier otro, ya habréis tenido noticia de mi llegada, pero, 
para que conste, soy el prefecto Cato, nombrado para 
comandar la guarnición de Bruccio. —Sostuvo el 
portadocumentos en alto, abrió la tapa del tubo y sacó la 
autorización que llevaba el sello del emperador. La alzó para 
que todos pudieran verla, y luego la devolvió al estuche de 
cuero. Señaló a Macro—. El otro oficial recién llegado es el 
centurión Macro, que va a asumir el mando de la Cuarta 
Cohorte de la Decimocuarta. Antes de dar comienzo a la 
reunión, me gustaría saber más sobre los hombres que voy a 
comandar. De uno en uno. 

Antes de que Cato pudiera elegir al primero, Querto ya se 
había levantado con los brazos cruzados. 



—Muy bien. Soy el centurión Sícaro Querto, de Dacia. Era 
un príncipe entre mi gente, hasta que me vi obligado a huir 
después de que mi padre fuera asesinado. Me crie en Tracia, 
donde fui reclutado para el regimiento de caballería y me 
enviaron a servir al Rin. Allí estuve, hasta que el regimiento 
recibió órdenes de unirse al ejército que se estaba reuniendo 
para la invasión de Britania. En las campañas que siguieron, 
fui ascendido a optio, y poco más tarde a centurión. Fui dos 
veces condecorado por el valor en combate. A la muerte del 
prefecto Albino, me convertí en comandante de la cohorte, y 
del fuerte de Bruccio, y desde entonces hemos llevado la 
guerra al interior del territorio siluro, hemos quemado 
decenas de aldeas y hemos matado a miles de enemigos. He 
hecho que Roma sea una palabra temida en los territorios 
que se extienden entre Glevum y el mar. El enemigo sabe 
cómo me llamo, y mi nombre infunde terror en los corazones 
de todos los que lo oyen. —Extendió los brazos y apretó los 
puños—. ¡Soy Querto, el que destruye a todo aquel que se 
atreva a interponerse en mi camino! ¡Nadie puede 
derrotarme! 

Los demás oficiales empezaron a dar patadas en el suelo 
en señal de aprobación, y el centurión disfrutó de sus 
elogios hasta que bajó los brazos y todos guardaron silencio 
otra vez. Querto se volvió a mirar a Cato con una fría sonrisa 
de satisfacción. 

—Estos oficiales son mis hermanos. Están al mando de 
mis escuadrones de caballería. —Los fue señalando de uno 
en uno—. Formato, Crémax, Estelano, Píndaro, Mitrídates y 
Miro. Guerreros valientes todos ellos. Esos de ahí —señaló a 
los centuriones legionarios con un gesto— son de infantería. 
Los centuriones Publio Severo y Cayo Petilio. Su tarea es 
defender el fuerte, dado que es lo único para lo que están 
capacitados. 



Los dos centuriones enrojecieron de furia y vergüenza, 
pero no se atrevieron a responder al insulto que se les había 
dirigido. Querto les lanzó una mirada de desprecio, hasta 
que volvió nuevamente la vista hacia Cato y ladeó 
levemente la cabeza. 

—Llevamos meses haciendo la guerra contra los siluros 
sin ninguna interferencia por parte del legado de Glevum. Yo 
no solicité a nadie para que reemplazara al prefecto Albino. 
Con todo respeto, señor, su presencia aquí no es necesaria, 
ni deseada. Debería regresara Glevum. Dígale al legado que 
estoy llevando a cabo sus órdenes, y que continuaré 
haciéndolo hasta que los siluros solo existan en el recuerdo. 

Cato vio que Macro empalidecía mientras escuchaba 
aquel torrente de insolencia, y temió que su amigo 
interviniera. Se situó entre los dos y clavó la mirada en 
Querto. 

—Centurión, no eres tú quien dice quién es necesario 
aquí y quién no. Tú, igual que yo, estás sujeto al reglamento 
del ejército romano. Ambos hemos jurado al emperador 
obedecer a aquellos que sitúe por encima de nosotros sin 
cuestionarlo. A mí me han ordenado asumir el mando aquí, y 
tú vas a reconocer mi autoridad para hacerlo. Ambos 
conocemos los severos castigos que se aplican a los que se 
niegan a obedecer las órdenes recibidas. En esta ocasión, 
como reconocimiento del éxito de tus operaciones, pasaré 
por alto tu insubordinación, y la atribuiré al celo con que te 
has visto obligado a combatir al enemigo. Pero no volveré a 
tolerar un comportamiento semejante por tu parte. ¿Queda 
entendido? 

Querto lo miró con una expresión divertida que solo sirvió 
para enojar y alarmar aún más a Cato. El centurión tracio 
inclinó la cabeza con sorna. 

—Como desee el prefecto... 



—Así sea. Siéntate —dijo Cato con firmeza y, para su 
alivio, el tracio hizo lo que se le ordenó. El prefecto aguardó 
un instante para que la tensión del momento se relajara un 
tanto—. Pese a los éxitos que habéis cosechado en los 
últimos meses, hay que tener en mente el objetivo del 
gobernador. El propósito de construir fuertes como el de 
Bruccio es restringir los movimientos del enemigo y hostigar 
a las tribus con la intención de obligar a Carataco a 
concentrar sus fuerzas para enfrentarse a nosotros. Es en 
este punto cuando el grueso del ejército romano podrá 
avanzar contra el enemigo e intentar obligarlo a presentar 
una batalla decisiva. Si aplastamos a los siluros y los 
ordovicos, Carataco dejará de ser lo que es. Ninguna otra 
tribu estará dispuesta a dejar que los conduzca a una nueva 
derrota. Y dado que no hay ningún otro comandante capaz 
entre los nativos, la amenaza contra los intereses romanos 
en Britania quedará resuelta de una vez por todas. Mi tarea 
consiste en procurar que la guarnición de Bruccio haga su 
papel en este plan conjunto. No toleraré a ningún oficial ni 
soldado que no entienda y acepte su deber. Esta guarnición 
forma parte del ejército romano, y me encargaré de que se 
ajuste al nivel que se espera de los soldados romanos. El 
primer paso de este arduo camino será una inspección 
completa de todos los soldados de la guarnición, mañana al 
amanecer. También querré las listas de efectivos, inventario 
de equipo, suministros de víveres para los hombres y forraje 
para los caballos. 

Dichos registros se mantendrán al día, y se mandarán las 
copias pertinentes al personal del cuartel general. A partir 
de ahora, va a haber cambios en el funcionamiento de la 
guarnición, y sería sensato que cooperarais tanto como sea 
posible. —Hizo una breve pausa—. Hasta mañana por la 
mañana, caballeros. Podéis retiraros. 



Una vez más, los oficiales aguardaron a que Querto 
tomara la delantera. Este se puso de pie y se volvió hacia 
ellos. 

—Ya habéis oído al prefecto. ¡Retiraos! 

Se alzaron obedientemente, y empezaron a salir del salón 
en fila. Mientras tanto. Cato hacía todo lo posible por 
contener la ira que le ardía en el pecho. Esperó hasta que 
solo quedaron un par de oficiales y Querto, y entonces lo 
llamó. 

—Centurión Querto. Un momento, si eres tan amable. 

Querto se encogió de hombros, dio media vuelta y se 
sentó en uno de los bancos de más atrás, mientras los 
últimos oficiales desaparecían por el pasillo echando 
miradas interrogativas por encima del hombro. Macro se 
quedó donde estaba. 

—¿Quiere que me quede yo también, señor? 

—No es necesario, centurión. Puedes marcharte. 

— ¡Sí, señor! —Macro se cuadró con brío y salió 
marchando del salón. 

Cuando se hubo cerrado la puerta. Cato centró su 
atención en el fornido tracio. Ahora que se había quitado la 
capa y estaba allí sentado solo con la túnica. Cato vio que 
tenía una constitución aún más robusta de lo que había 
creído. Aquel hombre poseía un físico comparable al de los 
mejores luchadores de la arena de Roma, y sus facciones 
amenazadoras bastaban para proveerlo de un porte 
irresistiblemente intimidatorio. Cato tuvo que recordarse 
una vez más que ostentaba un rango superior al de ese 
hombre, y que era necesario asegurarse de que se 
respetaba. Miró al tracio entrecerrando un poco los ojos. 

—¿Qué está pasando aquí? 

—¿A qué se refiere, señor? 

— ¡No te hagas el tonto conmigo, Querto! Los soldados 
parecen salvajes, y los cuerpos y cabezas que has ordenado 



exhibir en la empalizada... Sobrepasa lo que se considera 
aceptable. No es civilizado. 

—Ahórreme sus buenos sentimientos, prefecto. Estamos 
en guerra. No estamos jugando a la guerra. —Señaló la 
armadura y las medallas pulidas de Cato con un gesto de 
desprecio—. Aquí no hay sitio para los valores civilizados. 
Roma ha estado luchando contra las tribus de las montañas 
durante los últimos seis años, y de todos es sabido que los 
resultados han sido muy pobres. He perdido a muchos 
compañeros en la lucha, hombres a los que estaba muy 
unido. Los verdaderos salvajes son las gentes que habitan 
estas tierras. Odian a Roma con fanatismo, y los druidas los 
empujan a ello. Hasta que no sean aniquilados, y sus druidas 
con ellos, no habrá paz romana en esta provincia. Llevo 
combatiéndolos el tiempo suficiente para saber que 
seguirán luchando hasta la última gota de su sangre. Y las 
derrotas solo servirán para endurecer su determinación. Solo 
hay una manera de quebrar su espíritu y poner fin a esto. 

—¿Y cuál es? 

El tracio se inclinó hacia adelante, y sus ojos se clavaron 
en los de Cato con una mirada penetrante. 

—No hay que tener clemencia. Hay que demostrarles que 
podemos ser aún más salvajes, crueles e implacables que el 
más siniestro de sus druidas. Yo les doy miedo. Tanto miedo 
que pensarán en mí con terror cada minuto del día, y 
también estaré rondando sus sueños con visiones de sangre 
y fuego. 

—¿Ese es el motivo de la horrible exposición que rodea el 
fuerte? 

—Por supuesto, y también el motivo por el que animo a 
los hombres a adoptar un aspecto aún más bárbaro que el 
del enemigo. 

—En cuanto a eso, te felicito por tu logro —repuso Cato 
con mordacidad—. Pero hay algo más, ¿verdad? 



Querto se quedó un momento sin responder, y luego miró 
a Cato y esbozó una sonrisa. 

—Tiene razón, prefecto. Mi táctica y el aspecto de mis 
hombres solo son parte del plan. Lo más importante es que 
los soldados piensen y actúen como salvajes cuando llegue 
el momento. Eso es algo que no puedes ordenarles que 
hagan sin más. Deben hacerlo sin pensar. Deben convertirse 
en individuos más bárbaros que los salvajes contra los que 
luchan. Solo entonces podemos ganar. Y estamos ganando. 
Cada aldea que destruimos, cada hombre, mujer y niño al 
que matamos, cada cuerpo mutilado que exponemos, sirve 
para debilitar la determinación de nuestro enemigo. —Hizo 
una pausa y bajó la voz—. Al principio, cuando construimos 
el fuerte, los siluros nos atacaban todas las noches. Tendían 
emboscadas a nuestras patrullas, masacraban a nuestros 
grupos de forrajeros, y nos provocaban con las cabezas de 
nuestros compañeros. Cuando asumí el mando, incendiamos 
sus granjas, destruimos sus poblados y los expulsamos a 
todos del valle..., a todos los que no pasamos a cuchillo. 
Luego empezamos a hacer lo mismo en los valles 
circundantes, y nos aseguramos de que comprendieran 
quién era el responsable de su sufrimiento. Corrió la voz 
sobre nuestras acciones, y no tardamos en encontrarnos con 
pueblos enteros que habían sido abandonados. El miedo es 
como cualquier otra enfermedad contagiosa, se propaga de 
uno a otro, debilita el ánimo y la capacidad de resistir. 
Estamos a punto de quebrar su espíritu combativo 
definitivamente. Lo sé. No llevará más de otro mes. Entonces 
vendrán a nosotros de rodillas, suplicando la paz sin 
condiciones. 

Cato escuchó en silencio, asimilándolo todo. Pensó que, 
en cierto modo, aquello daba cierto sentido a lo que había 
visto, pero sabía que Querto estaba ocultando algo. Además, 
eso no excusaba su desafío a la autoridad. Y por encima de 



todo, aún estaba la cuestión de las circunstancias en que el 
anterior prefecto había muerto. 

—Supongo que este... éxito tuyo ha tenido un precio. ¿A 
cuántos hombres has perdido desde que asumiste el mando 
aquí? 

—No más de los que Roma puede permitirse. 

—¿Cuántos? 

—No he llevado los registros de efectivos. 

—Pero debes de tener una idea —insistió Cato. 

Querto juntó las manos. 

—Hay un precio para el éxito en la guerra. Un precio que 
se paga con las vidas de los hombres. A mi cohorte le ha 
costado más de la mitad de sus soldados. Compensé las 
bajas con los legionarios que se ofrecieron voluntarios para 
ocupar sus puestos. Y he de decir que, aunque hay muchos 
que así lo hicieron, hay otros tantos que no. Hombres como 
Petilio y Severo, que no tienen agallas para un trabajo como 
este. Ellos se quedan defendiendo el fuerte cuando yo 
conduzco al resto a combatir al enemigo. Pero ahora 
andamos cortos de legionarios. Está bien que podamos 
esperar refuerzos. Hombres suficientes para terminar lo que 
empecé. —Le brillaron los ojos ante dicha perspectiva. 

—Ahora estoy yo al mando, Querto. Yo decidiré lo que va 
a pasar en los próximos días. 

El tracio lo observó con frialdad. 

—Haría bien en dejarme continuar con mi trabajo..., 
señor. 

—¿Es una amenaza? —preguntó Cato mientras resistía el 
impulso de dejar que la mano se le fuera al pomo de la 
espada. 

Querto se quedó callado un momento, y al cabo dijo que 
no con la cabeza. 

—Estamos en el mismo bando. Trabajamos para el mismo 
fin. Sencillamente es una cuestión de método, y creo que el 



mío funciona. Deje que se lo demuestre. Venga con nosotros 
en la próxima incursión, y júzguelo usted mismo. Tengo 
entendido que se encontró a un grupo de guerra siluro 
atacando el puesto avanzado del valle de al lado. 

—Sí. ¿Y cómo te has enterado exactamente? 

—Uno de mis exploradores lo vio. Me informó de ello, y 
salimos para dar caza a los siluros. En vez de a ellos les 
encontramos a ustedes. Y a su prisionero. En cuanto lo haya 
interrogado y tengamos la ubicación de su aldea, podremos 
darles un castigo ejemplar. 

—Preferiría que lo interrogara el centurión Macro. 

—¿Está capacitado en técnicas de interrogatorio? 

Cato se permitió una leve sonrisa. 

—El..., bueno, aprendió con el tiempo. Macro puede 
soltarle la lengua a cualquiera, si alguien puede hacerlo. 
Pero eso puede esperar a mañana. 

Querto asintió con aire pensativo. 

—Como quiera, señor. 

—Seré sincero contigo, centurión. No estoy seguro de qué 
pensar sobre tus actividades de los últimos meses. Necesito 
considerar la situación. Seguiremos hablando mañana, 
después de la inspección. 

—Los hombres no necesitan una inspección, señor. 

—Eso ya lo decidiré yo —replicó Cato con un bostezo. 

El tracio se puso de pie. 

—¿Esto es todo? 

—Aún no. Quiero que se retiren las cabezas de las 
murallas del fuerte, antes de mañana. 

Querto inclinó la cabeza a modo de levísimo saludo, dio 
media vuelta y abandonó el salón. En cuanto se quedó solo. 
Cato se dejó caer en la silla, apoyó la cabeza en las manos y 
cerró los ojos. El oficial tracio le suscitaba una antipatía y 
desconfianza instintivas. No obstante, el hombre había 
argumentado bien sus métodos extremos, y quizá tuvieran 



cierto mérito. Empezaba a notar los esfuerzos de la larga 
cabalgada desde Glevum, y le costaba pensar. Necesitaba 
un buen descanso. Un sueño reparador que despejara su 
mente para el día siguiente, que sin duda sería duro. 

Contuvo otro bostezo y se puso de pie, estiró los hombros 
y notó un agradable crujido en una articulación. Salió de la 
sala, y no vio señales de Macro en el pasillo. Se sintió 
vagamente intranquilo por el hecho de retirarse a su cuarto 
sin saber si su amigo estaba sano y salvo en aquel fuerte 
desconocido, con su guarnición de soltados intoxicados por 
la sed de guerra de Querto. Pero decidió que Macro era lo 
bastante duro para cuidarse solo. Fue andando lentamente 
hasta sus dependencias, y cerró la puerta. Vaciló un 
instante, y luego corrió el pestillo para cerrar bien. A 
continuación, y solo como medida extraordinaria, arrastró un 
cofre con documentos y lo colocó frente a la puerta, antes de 
dirigirse al dormitorio. 

Allí se quitó la espada, se despojó como pudo del arnés, 
se desabrochó la armadura y lo dejó todo en el suelo, junto 
al catre. Luego se sentó en él y se tendió en el fino colchón 
relleno de crin, y cerró sus cansados ojos con alivio. Por un 
momento, repasó la conversación que había mantenido con 
Querto, antes de empezar a adormilarse. 

La última imagen que se filtró en sus pensamientos fue la 
del joven siluro empalado en la entrada del desfiladero que 
conducía a aquel valle de muerte. Cato frunció el ceño ante 
aquella imagen, y supo que era un presagio de visiones 
peores que estaban por venir. Y entonces se sumió por fin en 
un sueño atribulado. 



Capítulo XVIII 

— ¡Eh, oye! —Macro llamó al otro centurión mientras salía 
tras él del edificio a la oscuridad del pequeño patio, frente al 
cuartel general del fuerte. Una única antorcha ardía en un 
soporte sobre la puerta de entrada, y los demás oficiales ya 
se habían marchado—. ¡Severo! 

El hombre se detuvo y se volvió hacia Macro, que le 
sonrió ampliamente. 

— ¡Sabía que eras tú! ¡Por todos los dioses, hombre! 
¿Cuánto tiempo ha pasado? —Macro se acercó a él con paso 
resuelto y le estrechó los hombros. El centurión estaba 
delgado y tenía un aspecto demacrado. Un fino y áspero 
cabello gris llenaba su cabeza, y su calva coronilla relucía 
con un brillo apagado a la luz de la llama de la antorcha—. 
Has cambiado. Severo. Casi no te reconocí. ¿Qué le ha 
pasado a ese legionario atlético con esa magnífica cabellera 
rubia? ¿El que rompía los corazones de todas las mujeres del 
lugar en el victus de la fortaleza de la Segunda Legión? 

—Se ha hecho viejo, y ha perdido fuelle —respondió 
Severo en voz baja. Miró más allá de Macro, hacia el pasillo 
que llevaba al salón—. ¿El prefecto va a entretener a Querto 
mucho tiempo? 

—Conociendo a Cato, aún estarán hablando un buen rato. 

Severo pareció aliviado, y le brindó una sonrisa cansada a 
Macro. 

—Bueno, al menos tú no has cambiado mucho. Sigues 
siendo el mismo toro de siempre, con un pelo tan rizado y 



áspero que podrías cepillarte las botas con él. 

—Entonces, ¿tú también me reconociste? 

—En cuanto te vi en el salón. 

—¿Y cómo no dijiste nada? Dudo que actualmente 
queden muchos de la sección de entrenamiento original. 
Joder, me alegro mucho de ver una cara conocida en esta 
pesadilla de lugar. 

La sonrisa de Severo se desvaneció. 

—Es una pesadilla, sin duda. 

—Y ese tal Querto es una buena pieza. Un verdadero 
asesino. 

Severo miró fijamente a Macro. 

—Y no sabes ni la mitad. Por eso no dije nada cuando te 
reconocí en el salón. Ya corro bastante peligro sin llamar la 
atención... 

—¿Peligro? ¿A qué te refieres. Severo? 

El otro hombre miró en derredor con preocupación, pero 
nada se movía en las sombras del patio. Estaban solos. 

—Mira, Macro, tenemos que hablar. Pero aquí no. Vamos a 
tu lado del fuerte, lejos de estos cabrones tracios. Todavía 
me quedan unas cuantas jarras de vino galo. Compartiré una 
copa contigo. 

—Estupendo. ¡Vamos! —Macro le dio una palmada en el 
hombro—. Tenemos que ponernos al día de muchas cosas. 
Me vendrá bien tomar una copa antes de asumir el mando 
de la cohorte. 

Salieron del cuartel general y torcieron hacia la calle que 
dividía el interior del fuerte en dos. A mano izquierda, Macro 
vio que algunos de los demás oficiales se dirigían a los 
barracones alargados, a un lado de los cuales tenían su 
alojamiento los soldados de caballería, mientras que al otro 
estaban los establos de sus monturas. Él y Severo torcieron a 
la derecha, hacia los barracones más pequeños de la cohorte 
de legionarios. Mientras caminaban por el fuerte, Macro vio 



indicios de abandono. Las malas hierbas asomaban en los 
callejones que había entre los edificios de madera y barro. 
Algunos sumideros se habían atascado, y se estaban 
formando unos pequeños charcos de agua maloliente. No se 
oía ninguno de los sonidos habituales que Macro asociaba a 
los fuertes que había conocido durante la mayor parte de su 
vida. En los barracones reinaba el silencio, sin las risas 
estridentes de los hombres que compartían una copa 
mientras jugaban a los dados. Tampoco había soldados 
limpiando su equipo y sentados en taburetes frente a los 
barracones de cada sección. Casi no se veía a nadie en 
absoluto. Al llegar a la zona asignada a la cohorte de 
legionarios, pasaron junto a una estructura de madera con 
una gran cruz. Macro le echó un vistazo, pero no dijo nada y 
siguió charlando con su compañero. 

—Me alegra ver que ambos hemos llegado a centurión — 
comentó Macro—. Me costó bastante tiempo, y la dosis 
habitual de buena suerte. ¿Y tú qué me cuentas? Te 
trasladaron fuera de la Segunda muy rápidamente, si no 
recuerdo mal. 

Severo asintió. 

—Estaban retirando efectivos del Rin para engrosar las 
filas de las legiones destinadas a la campaña del otro lado 
del Danubio, en Escitia. De donde, por cierto, es natural 
nuestro comandante. Como puedes imaginar, mantengo en 
secreto esa parte de mi carrera. 

—Él ya no es el comandante. Ahora el fuerte tiene un 
nuevo prefecto. 

Severo le dirigió una rápida mirada. 

—¿Eso crees? Dudo que Querto vaya a ceder el control de 
la guarnición tan fácilmente. 

—No tiene elección. Ya sabes, la cadena de mando. 

Severo se rio con amargura. 



—Creo que vas a descubrir que las cosas funcionan de un 
modo un poco distinto en Bruccio. —Severo lanzó una 
mirada a su alrededor, y cambió de tema rápidamente—. 
Dime, ¿qué fue del resto de los muchachos de la sección, 
después de que yo dejara la Augusta? 

Macro se rascó la barbilla mientras recordaba a sus 
antiguos compañeros. 

—Póstumo se ahogó cuando su barco volcó en una 
patrulla por el río. A Lóculo lo mordió un perro de caza. La 
herida se gangrenó y lo mató. Barco, ese cabrón grandote, 
¿te acuerdas...? A él lo eligieron para la guardia personal del 
legado, luego Calígula se fijó en él y lo trasladaron a la 
Guardia Pretoriana. Lo último que supe fue que había 
obtenido un ascenso a centurión en la flota de Miseno. 
Acúleo se hizo administrativo en el cuartel general, y lo 
licenciaron por amañar los libros. A Pisón lo mataron en una 
escaramuza con unos germanos que se habían negado a 
soltar el dinero de los impuestos, y Mario, bueno, esto te 
resultará difícil de creer: a Mario lo mató una muía de una 
coz. 

Ambos se rieron, hasta que Severo miró a su compañero 
con cautela. 

—Oí algo sobre tu ascenso a centurión. Tengo entendido 
que te convocaron en Roma para ser condecorado y 
ascendido por Claudio en persona. 

—Sí —contestó Macro enseguida—. Solo fue un poco de 
ceremonia, unos cuantos meses de permiso en la ciudad y 
de vuelta al Rin. 

—Ah. —Severo puso cara de decepción—. Oí rumores de 
que fue algo más que eso. 

—Ya, ¿y tú cómo acabaste aquí? —Macro desvió la 
conversación con torpeza—. En Bruccio, el verdadero culo 
del imperio. 

Severo se encogió de hombros. 



—Vas adonde te mandan. Ostorio está decidido a seguir 
adelante y aplastar el último centro de resistencia a Roma. 
De manera que ha estado construyendo una serie de fuertes 
grandes como este, lo bastante resistentes como para 
contener cualquier ataque y con hombres suficientes para 
complicarles la vida a las tribus de los alrededores. Los 
fuertes están aislados, pero ese era un riesgo que el 
gobernador estaba dispuesto a correr. Al fin y al cabo, solo 
se trata de nuestras vidas. 

Macro echó un vistazo en derredor. 

—Algunos fuertes están más aislados que otros. 

—Gímelo a mí. 

—Más bien esperaba que me lo contaras tú. 

—Aquí afuera no —dijo Severo en voz baja. 

Levantó la mano, y señaló el extremo de un barracón a 
unos veinte pasos de distancia. 

—Ese es el mío. Hogar de la Segunda Centuria, Cuarta 
Cohorte, Decimocuarta Legión. O lo que queda de mi 
centuria. Las dependencias del comandante de la cohorte 
están allí, al final de la calle. 

—¿Quién es el centurión de más rango ahora mismo? 

—Sería yo. Tendría que ser Estelano, pero se ha pasado a 
los tracios. Lo cierto es que solo quedamos Petilio y yo. Y 
apenas tenemos hombres suficientes para completar las filas 
de dos centurias. 

—¿Dos centurias? —Macro enarcó las cejas. La dotación 
completa de una cohorte de la legión era de cuatrocientos 
ochenta hombres, organizados en seis centurias de ochenta 
soldados. Apenas quedaba una tercera parte de dicha 
cantidad—. ¿Qué le ocurrió al resto? 

Habían llegado a la puerta del alojamiento de Severo, 
que indicó a Macro que entrara. Un ordenanza estaba 
sentado junto a la pequeña chimenea, calentándose, y se 
puso de pie de un salto cuando entraron los oficiales. 



—Tito, alimenta el fuego y tráeme una jarra de vino de 
mis reservas. —Se volvió hacia Macro—. ¿Has comido? 

Macro le dijo que no con la cabeza. 

—Pues tráenos un poco de pan. ¿Queda algo de queso? 

—No, señor. Se comió lo que quedaba hace dos días. Y lo 
mismo con el pan. Hay galleta, señor. 

Severo suspiró. 

—Pues galleta, y trae más de ese dichoso cordero seco. 

El ordenanza inclinó la cabeza, y luego se concentró en el 
fuego y apiló con cuidado algunos leños partidos sobre las 
brasas. 

—¿Hay problemas con los suministros de comida? — 
preguntó Macro. 

—No, si te gusta el cordero seco o salado y la galleta. 
Querto ha recurrido a vivir de los nativos como parte de su 
esfuerzo por cortar ataduras con Glevum. Significa que 
comemos lo que Querto y sus hombres saquean de sus 
aldeas. Dado que acaban de sembrar las semillas hace poco, 
solo queda lo que los nativos reservaron para el invierno. 

—Bueno, yo tengo tanta hambre que me comería 
cualquier cosa. Y no poca sed. 

—Afortunadamente, en ese sentido puedo proporcionarte 
algo un poco más interesante que la cerveza nativa, que, 
por otro lado, es lo único que hay en el menú. 

—¿Cerveza? 

—Así la llaman. Francamente, he olido meados de caballo 
más apetecibles que eso. Pero a Querto le gusta que los 
soldados la beban. Considera que una dieta sencilla los 
ayuda a tener la mente concentrada en matar. 

El ordenanza terminó de alimentar el fuego y salió de la 
habitación. Macro tenía muchas ganas de que Severo 
respondiera a su anterior pregunta. 

—Parece que ha habido mucho de eso en los dos bandos. 
Dime, ¿qué le ocurrió al resto de la Cuarta Cohorte? 



—Empezamos a perder hombres en cuanto llegamos al 
valle e iniciamos los trabajos de construcción del fuerte. 
Nada serio, solo las escaramuzas habituales cuando los 
nativos se lanzaban sobre nuestras partidas de leñadores. 
Luego, cuando el fuerte estuvo terminado, el prefecto 
empezó a enviar patrullas al valle. Teníamos órdenes de 
atacar solo a hombres armados. Al resto había que dejarlos 
tranquilos. Incluso nos animaban a comerciar con ellos. — 
Severo sonrió—. Por lo visto el prefecto tenía la curiosa idea 
de que hay más formas de construir un imperio que 
utilizando la simple fuerza. 

—Sí, yo también he conocido hombres como esos. — 
Macro suspiró—. Con unas ideas muy extrañas sobre cómo 
llevar a cabo el trabajo de un soldado. 

—Exactamente. La cuestión es que los siluros se 
contentaban con tender emboscadas y hostigar a las 
patrullas, luego escondían las armas y volvían a meterse en 
sus aldeas como si nada hubiera pasado, y nosotros 
teníamos que aceptarlo. Excepto Querto. Él se negaba. Su 
unidad había estado combatiendo a los siluros durante años, 
y él aducía que conocía su forma de pensar y que el 
planteamiento del prefecto no solo era una pérdida de 
tiempo, sino también un sinsentido. Quizá tuviera razón. Él 
debería saberlo. Unos cuantos años atrás, antes de que fuera 
ascendido para comandar la unidad, fue capturado junto 
con los supervivientes de un escuadrón que dirigía. Por lo 
visto los siluros los retuvieron durante varios meses, y 
mataron a unos cuantos..., hasta que entregaron el resto a 
los druidas para un sacrificio. Querto consiguió escapar 
después de haber visto cómo quemaban vivos a sus 
compañeros. Así que supongo que tiene una ligera idea 
sobre la forma en que viven y piensan los siluros. En 
cualquier caso, eso lo convenció de que nunca podremos 
ganarnos a esa gente. Y lo que es más, cree que solo podrán 



ser derrotados si volvemos su barbarie contra ellos y 
hacemos que los siluros tengan tanto miedo a los romanos 
como nosotros se lo tenemos a los druidas. 

Macro resopló. 

—¿Y esa es su estrategia? 

Severo continuó hablando en voz más baja. 

—Eso es solo la mitad de la historia. Querto sabía que 
aquellos que le seguían tenían que estar comprometidos con 
su forma de hacer la guerra. Por eso ha animado a sus 
hombres a cambiar de aspecto y volver a las viejas 
costumbres de Tracia. Empezó a cambiar su entrenamiento, 
obligándolos a concentrarse solo en matar y en rendirle una 
obediencia absoluta. Un día trajo a unos prisioneros de un 
poblado situado en el extremo más alejado del valle. Habría 
unos veinte en total, entre hombres, mujeres y unos cuantos 
niños. Los hizo atar a unas estacas en el campo de 
entrenamiento que hay bajo el fuerte y, acto seguido, 
ordenó a sus hombres que los utilizaran para practicar el tiro 
con la jabalina. Uno de los soldados se negó, Querto 
desenfundó la espada y lo mató allí mismo. Yo no lo vi, pero 
según me han dicho no mostró ninguna emoción al hacerlo, 
y simplemente les dijo a sus hombres que les ocurriría lo 
mismo si alguna vez dudaban siquiera de obedecer una 
orden. 

—Mierda... Eso es llevar las cosas un poco demasiado 
lejos. 

—Lo mismo pensaba el prefecto Albio. 

Los interrumpió el regreso del ordenanza, que dejó una 
jarra, dos vasos y una fuente de madera en la que había 
dispuesto unas cuantas tiras de cordero seco y un puñado 
de galletas de harina de cebada. Hizo una inclinación con la 
cabeza, salió de la habitación y cerró la puerta. Severo 
aguardó hasta que oyó que los pasos del hombre se 
alejaban, y entonces continuó. 



—El prefecto hizo llamar a Querto y, según me han dicho, 
le advirtió que no volviera a hacerlo. Le dijo que Roma no 
asesinaba a sus prisioneros, y que tanto los soldados como 
los oficiales estaban sujetos a una disciplina que no podía 
transgredirse sin más. Pero no lo sancionó ni lo degradó, se 
limitó a decirle que informaría al legado para que se 
tomaran medidas disciplinarias si volvía a ocurrir algo así. 
¿Puedes creerlo? De manera que Querto decidió que, en 
adelante, no tomarían prisioneros. Se cargaba a todo siluro 
que encontrara en el acto, ya fueran campesinos, mujeres o 
niños, pero el prefecto se enteró y anunció que, a partir de 
entonces, acompañaría a Querto en las patrullas. 

—Deja que lo adivine —dijo Macro—. La patrulla de la que 
el prefecto nunca regresó. 

Severo asintió con la cabeza. 

—La versión oficial es que atacaron una aldea y el 
prefecto murió en combate al caer del caballo. Fue la 
primera aldea que quemaron hasta los cimientos, y en la 
que pasaron a cuchillo a todo ser vivo..., para vengar la 
muerte del prefecto, dijo Querto. Esta fue la pauta a partir 
de entonces. Aldea tras aldea, granja tras granja. Hasta que 
los únicos que quedamos en el valle fuimos nosotros. 
Entonces, a principios de este año, empezó a actuar en los 
valles circundantes. Perdió algunos hombres durante el 
proceso, por supuesto, pero ofreció a los legionarios la 
oportunidad de unirse a los tracios. Para entonces la comida 
empezaba a agotarse, y como los legionarios se quedaban 
solo a proteger el fuerte, Querto dijo que no necesitaban 
tanta comida como los auxiliares. Luego el motivo fue que 
no se la merecían, ya que no corrían ningún riesgo. Un 
hombre puede pasar con el estómago vacío hasta cierto 
punto, y muchos de nuestros muchachos se fueron con él de 
buen grado. Las únicas condiciones eran que obedecieran su 
voluntad completamente y que adoptaran el mismo aspecto 



que los tracios. Eso es lo que les ocurrió a Estelano y 
Fermato. 

Macro puso unos ojos como platos. 

—¿Son... oficiales romanos? 

—Lo eran. Una tercera parte de la cohorte tracia está 
formada por antiguos legionarios. Había otro requisito antes 
de que los soldados pudieran considerarse seguidores de 
Querto. —Severo sirvió un vaso de vino para cada uno y se 
quedó mirando el líquido oscuro de la suya—. Querto les 
decía que tenían que tomar la cabeza de uno de sus 
enemigos y beberse la sangre. 

Macro lo miró fijamente. 

—Joder, estás de broma... 

—Ojalá lo estuviera. Por todos los dioses, ojalá estuviera 
de broma. Pero es verdad. 

Pese a los horrores que había visto en las campañas en 
las que había luchado a lo largo de los años, Macro notó que 
se le hacía un nudo en la boca del estómago, un nudo fuerte 
y frío, helado... 

—No puede ser cierto. 

—Pronto lo verás con tus propios ojos. Tú y el nuevo 
prefecto. Aunque él no durará mucho. 

Macro dirigió la mirada al otro lado de la mesa. 

—¿Cato corre peligro? 

—Por supuesto que sí. Si intenta tomar alguna medida 
contra Querto, estará firmando su sentencia de muerte. 

— ¡Pero él es el prefecto, joder! —protestó Macro—. 
Nombrado para asumir el mando por el emperador en 
persona. 

Se hace lo que él dice. Si Querto intenta algo. Cato hará 
que lo castiguen. O que lo arresten. 

—¿En serio? ¿Y quién ejecutará esa orden? 

Macro meneó la cabeza con gesto incrédulo. 



—Esto es el puto ejército. Se da una orden y los soldados 
se lanzan a obedecerla. 

—Ah, sí, es el ejército, sin duda. Pero en este fuerte el 
ejército pertenece a Querto. ¿A quién crees que obedecerán 
los tracios si hay un enfrentamiento entre tu prefecto y 
Querto? Y lo mismo se puede decir de la mayoría de 
legionarios supervivientes. Ninguno de ellos se atreve a 
desmarcarse. Ya no... Supongo que habrás visto la cruz junto 
a la que hemos pasado antes. Tras la muerte del último 
prefecto, hubo algunos oficiales y soldados de esta cohorte 
que se negaron a aceptar a Querto como a su nuevo 
comandante. Le hicieron frente delante de toda la 
guarnición. Querto hizo que sus hombres los arrestaran por 
amotinamiento, y luego los crucificaron uno a uno y los 
dejaron allí hasta que murieron. Uno a uno..., mientras el 
resto esperaba en los calabozos su triste final. Desde 
entonces, nadie se ha atrevido a desafiarlo. Y lo que es aún 
peor, se ha prometido una recompensa a quien aporte 
información sobre cualquiera que esté urdiendo un motín. 
Como puedes imaginar, eso les ha cerrado la boca. —Severo 
apuró su vaso de vino—. No deberías haber venido, Macro. 
Pero ¿cómo ibas a saberlo? Nadie lo sabe fuera de este valle, 
salvo esos pobres desgraciados de los siluros. 

Macro se quedó un momento en silencio. 

—¿Por qué nadie ha intentado informar al legado de lo 
que está ocurriendo en Bruccio? 

—Los legionarios tienen prohibido abandonar el fuerte, 
salvo que sea formando parte de una patrulla tracia. Cuando 
asumió el mando, Querto anunció que cualquiera que se 
marchara sería considerado un desertor, y por tanto 
ejecutado. 

—¿Alguien ha intentado llegara Glevum? 

—Uno de los optios. No se había alejado ni ocho 
kilómetros del fuerte cuando una de las patrullas tracias lo 



alcanzó. 

—¿Y qué pasó? —preguntó Macro en voz baja. 

—Querto cumplió su palabra. —El centurión tomó una tira 
de carne y ablandó la punta hasta que desprendió un 
bocado. Mientras masticaba miró a Macro, sentado al otro 
lado de la mesa frente a él—. Pasasteis junto al optio al 
llegar al fuerte. Su cabeza está en una de esas estacas, y lo 
que queda de su cuerpo en el foso exterior. 

Reinó el silencio mientras Macro asimilaba todo aquello, y 
luego meneó la cabeza con incredulidad. 

—Esto es una locura. Una completa locura. Hay que 
contárselo al legado. 

Severo parecía tener dudas. 

—Siempre y cuando estemos siguiendo sus órdenes de 
tomar la ofensiva contra los siluros, ¿por qué iba a 
preocuparse? Querto está siendo de lo más eficaz... El 
legado tiene los resultados que deseaba. No, por lo que a 
Quintato concierne, todo marcha según lo planeado y no 
hay problemas en Bruccio. ¿Por qué si no iba a enviaros aquí 
a ti y al prefecto Cato solos? Puedes olvidarte de recibir 
ayuda por ese lado. 

—Entonces tenemos que tomar medidas. Alguien tiene 
que hacer algo al respecto. 

—Puedes intentarlo si quieres, Macro. Pero a mí no me 
involucres. Te he avisado de lo que ha estado ocurriendo 
aquí porque eres un antiguo compañero. Pero no estoy 
dispuesto a ir más lejos. 

—¿No vas a apoyarme? 

Severo se quedó inmóvil y, al cabo de un momento, se 
encogió de hombros con aire de impotencia. 

—Yo no puedo hacer nada. Al menos por ahora. Tengo la 
esperanza de que Carataco tire la toalla. Es la única forma 
de que salga de aquí con vida. Si Carataco derrota a Ostorio 
y expulsa a los romanos de los territorios de los ordovicos y 



los siluros, volverá su atención hacia nosotros. Teniendo en 
cuenta lo que Querto les ha hecho a las tribus de los 
alrededores de Bruccio, puedes estar seguro de que el 
corazón de Carataco no albergará mucha compasión cuando 
se ocupe de los supervivientes que pudiera haber de la 
guarnición. 

Macro se reclinó en su asiento e inspiró profundamente. 
Nunca hubiera podido imaginarse una situación como esta. 
Luego pensó en Cato, y el corazón le dio un vuelco. ¡Había 
dejado a Cato a solas con Querto! Hizo ademán de 
levantarse y golpeó el borde de la mesa. Severo tuvo que 
extender la mano rápidamente para evitar que se volcara la 
jarra. 

— ¡Eh! Ten cuidado, Macro. ¡Que el vino es mío, joder! 

— ¡A la mierda el vino! —gruñó Macro—. ¡El prefecto está 
en peligro! 

—No... No lo está. Al menos de momento. Piénsalo 
detenidamente, Macro. Siéntate y piénsalo bien. 

Señaló el banco en que había estado sentado Macro, y 
este vaciló un momento hasta que se permitió volver a 
sentarse. 

—Continúa. 

—Al principio, Querto intentará ganarse al nuevo 
prefecto. Si puede hacerlo, evitará cualquier conflicto y será 
libre de seguir adelante como hasta ahora. Sus hombres lo 
siguen porque asumió el mando de la guarnición siguiendo 
las normas al pie de la letra. Si intenta asesinar a Cato, o 
hacerse con su puesto, eso dividirá a los hombres. Con esto 
no quiero decir que no intente simular un accidente. Sobre 
todo si el nuevo prefecto pretende arrebatarle el control de 
la guarnición. Siempre y cuando Cato tenga bien cubiertas 
las espaldas, estará a salvo. Pero deberá tener mucho 
cuidado con cómo trata con Querto y sus tracios. Lo mismo 
puede aplicarse a ti, mi viejo amigo. 



Antes de que Macro pudiera responder, se abrió la puerta 
dejando ver a una figura oscura en la calle. Los dos 
centuriones se la quedaron mirando intranquilos, y la figura 
soltó una risa seca, tras lo cual fue a situarse bajo el cálido 
resplandor del fuego. Macro vio que se trataba de uno de los 
oficiales de la cohorte tracia. 

—Esto es muy acogedor. ¡Y además hay un pequeño 
banquete! 

Severo tragó saliva con nerviosismo. 

—Estelano... ¿Qué quieres? 

Estelano los miró con frialdad. 

—Gracias. Sí, encantado. 

Cerró la puerta, cruzó la habitación y se sentó en el 
banco. 

—¿No hay otro vaso? Pues tendré que arreglarme con 
esto. —Agarró la jarra, la inclinó en el aire hasta que tuvo el 
pico sobre sus labios rodeados de barba, y se echó a la boca 
un chorro del líquido escarlata, que fue tragando con avidez, 
hasta que volvió a dejar la jarra en la mesa de golpe y 
chasqueó los labios—. ¡Qué bueno! 

Severo le lanzó una mirada feroz. 

—Te lo repito, ¿qué quieres? 

—Solo he venido para ver al nuevo comandante de la 
Cuarta Cohorte. —Le tendió la mano a Macro—. Centurión 
Marco Estelano, trasladado a la Segunda de la caballería 
tracia. Encantado. No tuve ocasión de presentarme antes, en 
el cuartel general. Se me ocurrió venir a saludarte. 

—Ya lo veo —respondió Macro sin alterar la voz y 
haciendo caso omiso de la mano que le tendía—. Aunque 
debo decir que no pareces un centurión muy verosímil. 

Estelano mostró una amplia sonrisa entre la barba. 

—¿Lo dices por el atuendo? Es idea de Querto. Nos da a 
todos un aspecto salvaje y terrorífico. ¡Grrrrrr! —Hizo una 
mueca y se echó a reír. 



Macro ni pestañeó. 

—Sí, me imagino que tal vez haga cagarse de miedo a un 
niño pequeño en una noche oscura. Pero a mi entender, 
pareces el cepillo de la letrina. 

La sonrisa en el rostro de Estelano se desvaneció. 

—¿Perdona? 

Macro sonrió. 

—Ya sabes, esa cosa con la que me limpio el culo. 

Estelano frunció el ceño, clavó una mirada fulminante en 
Macro y luego, de repente, volvió a sonreír. 

—Ah, eres un tipo duro. Seamos realistas. Cualquier 
soldado de las legiones que vive lo suficiente para estar al 
mando de su propia cohorte tiene que ser un tipo duro. Tú y 
yo estamos cortados por el mismo patrón, Macro. Yo era el 
comandante de la Cuarta antes de presentarme voluntario 
para servir con Querto. 

—Eso me han dicho. —Macro alargó la mano con aire 
despreocupado, tomó un pliegue de la capa oscura del otro 
hombre entre el índice y el pulgar y la frotó suavemente—. 
No sé por qué, pero dudo que estemos cortados por el 
mismo patrón. Yo llevo el uniforme de un oficial romano, no 
los harapos de un perro bárbaro. 

Estelano recuperó la capa de un tirón y se apartó de él. 

—Esta actitud no es necesaria, amigo mío. Solo vine para 
darte la bienvenida a Bruccio. Nos hacen falta buenos 
soldados, ahora más que nunca. Querto dice que el enemigo 
está a punto de desmoronarse. En cuestión de uno o dos 
meses, estarán acabados. De modo que me alegra tu 
llegada, y la del prefecto, y más aún la de la columna de 
refuerzos que tiene que llegar. Sangre nueva. Justo lo que 
necesitamos para darles una lección a esos siluros hijos de 
puta. 

—Parece que ya les han dado unas cuantas lecciones... Y 
lo mismo puede decirse de los hombres del fuerte. 



Estelano miró a Severo, quien bajó rápidamente la vista a 
su vino y mantuvo la boca cerrada. 

—Da la impresión de que alguien ha estado contándote 
historias, centurión Macro. La verdad es que por aquí 
hacemos las cosas de forma un poco distinta. Algunos tienen 
dificultades para aceptarlo, y harían bien en guardarse sus 
opiniones. Sin embargo, en cuanto veas las cosas por ti 
mismo y lo comprendas, estoy seguro de que le darás todo 
tu apoyo a Querto, como hacemos casi todos los demás. Si 
no, al menos no te interpongas en su camino. Es mi consejo. 

Macro se obligó a esbozar una sonrisa. 

—Y te lo agradezco, Estelano. Y ahora, si me disculpas, 
estoy cansado. Necesito retirarme a mi alojamiento, 
deshacer el equipaje y acomodarme para pasar la noche. 
Quiero estar fresco para la inspección de mañana, cuando el 
nuevo prefecto se presente ante la guarnición como su 
nuevo comandante. 

—Ah, sí... El prefecto Cato, comandante del fuerte de 
Bruccio. Unos títulos magníficos, desde luego. Pero un título 
es poco más que meras palabras, Macro. Que esta sea la 
primera lección de tu nuevo puesto, si sabes lo que te 
conviene. ¿Qué tal montas? 

El brusco cambio de tema pilló desprevenido a Macro. 

—Tan bien como es necesario que monte cualquier 
legionario —contestó con embarazo. 

—Con eso basta. A Querto le vendría bien otro buen 
oficial para la cohorte tracia. 

—Pues dale las gracias por la oferta. Pero de momento 
estoy al mando de la Cuarta Cohorte de la Decimocuarta 
Legión. 

Estelano sonrió con frialdad. 

—De momento... 

—Tengo intención de hacer de la Cuarta la mejor cohorte 
de la legión. Hazme un favor, Estelano. Di a los romanos que 



se han unido a Querto que aquí todavía hay sitio para ellos. 
Al menos hasta que llegue la columna de refuerzo. Después, 
enviaré un informe a Glevum manifestando que todo 
legionario que sirva con los tracios ha renunciado a los 
privilegios, la paga y los incentivos que van con el servicio 
en las legiones. Tal vez quieras considerar la oferta para ti 
mismo. 

—Me parece que no. 

—¿No? —Macro se puso de pie—. Es una lástima. Estaba 
seguro de que, bajo toda esta espectacular mata de pelo 
apestoso, se ocultaba un romano decente. Por lo visto me 
equivocaba. Que tengas una buena noche..., tracio. 

Estelano entrecerró los ojos bajo su tupido entrecejo, pero 
no dijo nada mientras el nuevo comandante de la Cuarta 
salía del comedor. Una vez fuera, Macro inspiró 
profundamente y se dirigió a los barracones del final de la 
calle. Había desembarcado en Britania emocionado por la 
perspectiva de volver a ejercer su profesión en las legiones. 
Había sido como volver a casa... Todas las imágenes, los 
sonidos, los olores y la rutina de la vida al servicio de Roma 
que antes le eran tan familiares. Ahora que estaba allí, en 
Bruccio, ese sueño se mofaba cruelmente de él. Porque en 
vez de en su sueño se había encontrado en la más sombría 
de las pesadillas, donde la muerte era una sombra constante 
cerniéndose sobre tu espalda. 



Capítulo XIX 

Durante la noche hubo tormenta, y la lluvia azotó las 
tablillas de madera del tejado y corrió en riachuelos por las 
estrechas calles entre los grupos de barracones. Pero fue 
amainando y, antes del alba, dejó de llover. El sol se alzó en 
un cielo que era como un mosaico de azul y nubes 
dispersas. La guarnición salió al terreno llano situado por 
debajo del fuerte, y formó frente al montículo de tierra que 
servía de tarima para que el comandante pasara revista. El 
suelo estaba empapado, y las botas de los soldados y los 
cascos de las monturas de la caballería no tardaron en 
convertir el camino desde el portón en un cenagal. Unas 
cuantas de las estacas habían caído en el barro con el peso 
de las cabezas, y Querto había puesto a trabajar a un 
pequeño grupo para que volvieran a plantarlas bien. 

Cato y Macro salieron del fuerte antes de que Severo 
hiciera lo mismo con la primera centuria, y los dos oficiales 
se dirigieron al montículo para observar de cerca los 
procedimientos. Los legionarios formaron por centurias, en 
filas de cuatro en fondo, en el centro de la improvisada plaza 
de armas. Aunque sabía que su nueva unidad no contaba 
con todos sus hombres, Macro se sintió amargamente 
decepcionado al contemplar el par de centurias 
supervivientes. El número de efectivos dejaba en ridículo al 
grupo abanderado, donde los seis estandartes se sumaban 
al portaestandarte de la cohorte y a los hombres que 
llevaban las trompas curvas de latón sobre los hombros. 



En cambio, la cohorte tracia parecía contar con todos sus 
efectivos, y alineó a diez escuadrones de jinetes que se 
distribuyeron equitativamente a cada flanco de los 
legionarios, de modo que había cinco escuadrones en cada 
ala. El portaestandarte de la unidad hizo avanzar su 
montura hasta la derecha de la línea, y desplegó una 
bandera roja con un cuervo negro que aferraba una pequeña 
calavera en las garras. El ejército de Cato parecía 
lamentablemente desequilibrado mientras los hombres 
formaban allí en silencio. El último en llegar a la explanada 
fue el centurión Querto. Bajó a caballo, y pasó junto a la 
formación erguido en su silla mientras los inspeccionaba con 
un aire de altanería posesiva. Luego hizo dar la vuelta a su 
caballo y lo condujo lentamente hasta el montículo, donde 
desmontó con despreocupación y le pasó las riendas a un 
ordenanza antes de subir por la rampa de la tarima. 

—Me alegro de que estés con nosotros —dijo Macro al 
tiempo que el tracio se situaba a la derecha de Cato. 

Querto no respondió, y se limitó a ocupar su posición a la 
derecha del prefecto con las manos juntas y relajadas a la 
espalda. Soplaba una ligera brisa que agitaba las crines de 
los caballos, las capas oscuras de los tracios, la bandera de 
los Cuervos Sangrientos y los penachos de los cascos de los 
oficiales. 

Cato sacó el tubo de cuero y extrajo el documento que lo 
autorizaba a asumir el mando. Después de la conversación 
que había mantenido con Querto la noche anterior, y otra 
con Macro antes del alba, estaba inquieto. Si el centurión 
tracio elegía este momento para desafiarlo, delante de los 
hombres a los que había dirigido durante meses con mano 
de hierro. Cato no se hacía ilusiones en cuanto a lo que le 
podía pasar. Si tenía suerte, lo arrestarían y lo encerrarían en 
el cuarto de seguridad que había bajo el cuartel. Por tanto, 
había decidido obrar con cautela: antes de tomar cualquier 



medida, quería conocer a sus hombres y establecerse en el 
fuerte. Prefería esperar el momento oportuno, hasta que 
descubriera algún punto débil en el mando de Querto. 

Cato desenrolló el documento y empezó a leer. 

—Yo, Tiberio Claudio Druso Germánico, primer ciudadano, 
sumo sacerdote y padre de la nación, por la presente 
proclamo que Quinto Licinio Cato ha sido nombrado prefecto 
de la Segunda Cohorte de caballería tracia. Al susodicho 
Quinto Licinio Cato se le ha encomendado mantener el 
honor de la cohorte, obedecer a los oficiales superiores a él y 
jurar que dedicará su vida al emperador y al senado y 
pueblo romanos. —Cato hizo una pausa para poner énfasis a 
lo que seguía—. Este nombramiento se ha efectuado por 
decreto imperial, y se recuerda a los oficiales y soldados que 
se hallen a las órdenes de Quinto Licinio Cato que están 
obligados por el juramento que hicieron al alistarse a 
obedecer a aquellos que tengan autoridad sobre ellos como 
obedecerían a su emperador, sin cuestionar las órdenes, 
bajo pena de sufrir todo el rigor de la ley militar. Lo cual 
asevero de propio puño. 

Cato dio la vuelta al documento y lo sostuvo en alto para 
que todos pudieran ver el sello imperial en la parte inferior. 
Aguardó un momento, bajó de nuevo la autorización, volvió 
a enrollarla y la metió en el tubo de cuero. A continuación, 
miró a los hombres que tenía delante durante unos 
instantes, antes de empezar su discurso. 

—Ya sabéis cómo me llamo. Sabéis cuál es mi rango, y 
puede que sepáis que he venido desde Roma para asumir 
este mando. Pero es lo único que sabéis de mí. Algunos de 
vosotros habéis servido a las órdenes de varios comandantes 
distintos. La mayoría de ellos habrán sido los hijos de 
familias nobles de Roma, ricas y con buenos contactos. 
Algunos de vuestros comandantes quizás hayan ascendido 
desde la tropa. Yo provengo de esta segunda tradición. Me 



incorporé a la Segunda Legión cuando estaba destinada en 
el Rin. Allí fue donde luché mi primera batalla, contra 
bárbaros de las tribus germanas. Después de eso, la 
Segunda se unió al ejército formado para invadir Britania. 
Estuve aquí en el desembarco y en todas las batallas antes 
de que Carataco fuera derrotado frente a su capital de 
Camuloduno. Desde entonces, he combatido a los 
durotriges, a los druidas de la Luna Oscura y a muchos otros 
enemigos de Roma. 

»Así pues, caballeros, tenéis ante vosotros a un soldado 
que se ha ganado el derecho a ser vuestro prefecto y 
comandante de la guarnición de Bruccio. No soy ningún 
aristócrata consentido. He experimentado el frío gélido del 
servicio de guardia en una noche de invierno, igual que 
vosotros. He sentido el azote de la vara de vid de un 
centurión, igual que vosotros. Sé lo que es marchar día tras 
día con la armadura completa, cargado con el equipo y las 
raciones, y luego tener que levantar un campamento cada 
noche. Sé qué puedo esperar de los hombres que tengo a 
mis órdenes porque yo he estado en vuestro lugar, he vivido 
y combatido como vosotros y tengo las cicatrices que lo 
demuestran. —Guardó silencio un momento, y luego 
prosiguió—. Espero un alto nivel de los hombres que 
comando, y no quedaré satisfecho con menos. La campaña 
contra los siluros y los ordovicos ha sido encarnizada estos 
tres últimos años. Miles de compañeros ya han perdido su 
vida en la lucha, pero su sacrificio no ha sido en vano. El 
gobernador Ostorio ha reunido un poderoso ejército que 
dará el golpe decisivo contra el enemigo antes de terminar 
el año. Hoy, aquí, nosotros participaremos en esa gran 
batalla. Participaremos de esa victoria. ¡Nos ganaremos la 
gloria y el botín que nos corresponde, y añadiremos 
guirnaldas y medallas a nuestros estandartes de batalla! — 



Desenvainó la espada y la alzó en el aire—. ¡Honor para la 
Segunda Tracia! ¡Honor para la Decimocuarta Legión! 

Macro repitió su grito, al igual que los legionarios 
formados en la plaza de armas, pero las oscuras figuras 
sentadas en las sillas de montar permanecieron inmóviles y 
en silencio. 

Cuando los débiles vítores de los legionarios se apagaron, 
Querto se movió, desenfundó su espada de caballería de 
hoja larga, la alzó apuntando directamente al cielo y su voz 
retronó por toda la plaza de armas. 

— ¡Honor a los Cuervos Sangrientos! 

Inmediatamente, todos los jinetes levantaron las lanzas 
de golpe formando un bosque oscilante de puntas 
relucientes, y su clamor resonó en los oídos de los tres 
oficiales que se encontraban en la plataforma. Querto repitió 
el grito una y otra vez, y sus hombres respondieron con unos 
rugidos frenéticos. Macro miró a Cato y vio que tenía la 
mandíbula tensa y apretada, y una expresión de amargo 
resentimiento. Cruzaron una rápida mirada, y Macro sintió 
una punzada de preocupación por su amigo. 

Al final, Querto bajó la espada, envainó el arma y sus 
hombres enmudecieron de inmediato, con lo que reinó un 
silencio inquietante. Mientras el tracio volvía a su lugar 
junto al prefecto. Cato tragó saliva, dio un paso adelante y 
se volvió hacia los otros oficiales. 

—Con esto prácticamente terminan las formalidades, 
caballeros. Solo queda una última cuestión antes de que 
inspeccione a los hombres. —Cato hizo una pausa, 
consciente de que lo que iba a decir dejaría estupefacto a 
Macro, pero era un paso necesario en las circunstancias 
actuales. Los vítores de los tracios de hacía un momento no 
hicieron más que confirmar su decisión. Se aclaró la 
garganta—. He decidido nombrarte mi segundo al mando. 



centurión Querto. Los soldados te escuchan y los conoces 
bien. ¿Aceptas? 

Miró fijamente a Querto, hasta que al fin el tracio frunció 
los labios y respondió con una leve sonrisa: 

—Acepto, señor. 

—Bien. Confío en que llevarás a cabo tus 
responsabilidades de manera eficiente y con obediencia. 

—Por supuesto. Puede tener la seguridad de que le 
brindaré el beneficio de mi experiencia y consejo mientras 
esté al mando de la guarnición, señor. 

—Te lo agradezco. Y ahora, me gustaría inspeccionar a los 
hombres. Di a los tracios que desmonten y formen en dos 
líneas. 

—Sí, señor. —Querto le ofreció un saludo y acto seguido 
dio media vuelta, bajó de la plataforma y se acercó a sus 
hombres con paso resuelto y dando órdenes a gritos. 

Cato se lo quedó mirando, plenamente consciente de la 
silenciosa presencia de Macro a su lado. 

—Imagino que te estás preguntando el motivo de mi 
decisión... 

—No soy quien para hacerlo, señor —respondió Macro con 
sequedad—. Usted es el comandante de la guarnición. Usted 
da las órdenes. 

Cato asintió para sí y se sintió irritado por el impulso de 
explicarse ante Macro. Su ascenso al rango de prefecto 
después de dos años de puestos temporales le había dado 
una autoridad superior a la de su amigo. Tenía que ser 
moderado con sus momentos de amistad, y sobre todo a la 
hora de pedirle consejo al único hombre al que había 
considerado un amigo íntimo. Cato tuvo una breve 
sensación de pérdida al pensar en los años que había 
compartido el mismo rango que Macro. Ahora había perdido 
ese sentido de igualdad. Más aún, se dio cuenta de que 
ambos lo habían perdido, y comprendió que Macro lo estaría 



lamentando tanto como él. Resultaba tentador permitirse un 
momento de intimidad, pero Cato reprimió sus emociones 
con determinación y se maldijo por ser tan débil como para 
dejar que lo distrajeran de las obligaciones y peligros del 
momento presente. Había sido muy difícil elegir a Querto 
como segundo. Había considerado enfrentarse a aquel 
hombre, despojarlo del mando y poner fin a su intolerable 
desafío de la disciplina del ejército. Pero si intentaba 
amilanar a Querto en estos momentos, lo más probable era 
que la mayoría de los hombres de la guarnición apoyaran al 
tracio. Y si eso ocurría, Macro y él estarían en grave peligro. 
Hasta que llegaran los refuerzos. Cato sabía que tenía que 
hacer creer a Querto que podía controlar a su nuevo 
prefecto. En cuanto contara con el respaldo de hombres 
suficientes que no le debieran lealtad al tracio, entonces 
podría poner a Querto en su sitio. 

—Los hombres están listos para la inspección, señor — 
apuntó Macro. 

—Muy bien. —Cato se irguió y marchó hacia las filas de 
soldados que aguardaban. Querto estaba con el grupo 
abanderado de su cohorte, bajo el cuervo negro de su 
estandarte. Esperó hasta que el prefecto hubo pasado, 
entonces echó a andar junto a Macro, y ambos siguieron al 
comandante de la guarnición a lo largo de la primera línea 
de soldados. Cato captaba con ojo experto hasta el último 
detalle de los hombres que tenía delante. Los soldados de 
caballería de la cohorte tracia hubieran roto el alma de 
cualquier centurión legionario responsable de su 
instrucción. Las capas negras que llevaban estaban 
salpicadas de barro y manchadas de mugre, y ninguno de 
ellos había siquiera intentado remendar los bordes raídos ni 
los pequeños desgarros. Llevaban el pelo revuelto y 
descuidado, y la mayoría lucían tatuajes en la cara. Aunque 
Cato había visto a algunos de aquellos hombres el día 



anterior, el impacto de contemplar a la cohorte entera 
resultaba desconcertante desde un punto de vista 
profesional. Llevaba tiempo suficiente en el ejército como 
para esperarse ciertas cosas de la apariencia de los 
soldados, así como de su rendimiento, y reconocer el vínculo 
entre ambas cosas. Pero el aspecto bárbaro que presentaba 
la cohorte era inquietante de por sí, y Cato pudo entender 
perfectamente el efecto que podía tener en un enemigo que 
se había acostumbrado a la impecabilidad del ejército 
romano. La aparición de Querto y sus hombres de entre la 
niebla que cubría el paisaje montañoso infundiría el terror 
en sus víctimas. 

Se detuvo frente a un hombre alto y flaco. 

—Enséñame tu espada. 

—Sí, señor. —Se apoyó la lanza en el hombro y sacó la 
hoja larga de la vaina. La espada salió con suavidad, y el 
hombre la sostuvo en vertical para que Cato la viera 
claramente. El metal relucía, y no había indicios de las 
marcas y manchas de óxido de un arma mal cuidada. Cato 
levantó la mano para comprobar el filo con los dedos, y vio 
que estaba tan bien afilada como podía esperarse. Asintió 
con la cabeza. 

—Muy bien. Ahora ábrete la capa. 

El soldado de caballería hizo lo que le ordenó Cato, que 
vio que los aros de hierro de su cota de malla tenían el brillo 
apagado que denotaba que recientemente se les había 
aplicado arena y se habían frotado con fuerza con una 
badana. Pese al aspecto de sus hombres, estaba claro que 
Querto insistía en que cuidaran bien de sus armas y 
armaduras. Cato ordenó a aquel hombre que enfundara la 
espada, luego examinó a algunos otros al azar, y observó 
con aprobación que cuidaban muy bien de su equipo. A 
continuación, se centró en las monturas. Los caballos eran 
grandes y recios, como los que se criaban en la Galia e 



Hispania para el ejército. Ya habían soltado casi todo el 
pelaje de invierno, pero no les habían cepillado los flancos 
para dejar las manchas de barro que ocultaban las marcas 
identificativas de la grupa. Sin embargo, eso estaba en 
armonía con el aspecto salvaje de la cohorte. Aun así, las 
sillas y los arreos estaban en buenas condiciones, y los 
caballos parecían estar bien alimentados y en forma. 

Cato se volvió hacia Querto. 

—Supongo que se han ido adaptando a las duras 
condiciones. 

—Sí, señor. Hice que los entrenaran y ejercitaran desde 
finales de invierno. Están en buena forma y listos para la 
batalla. Ya tuvieron una muestra a principios de mes. 

—Entiendo. Eso está bien. Los hombres y las monturas 
están en buen estado, centurión, pese a su apariencia. 
Puede que este sea un asunto que requiera mi atención a su 
debido tiempo. 

—¿Qué importa su aspecto, siempre y cuando maten al 
enemigo..., señor? 

Cato alzó la voz para que los que estaban alrededor 
pudieran oírlo perfectamente: 

—Importa porque lo digo yo. 

Querto frunció el ceño un instante. 

—Muy bien, señor. 

Cato era consciente de la necesidad de no imponerse 
demasiado pronto, y se dirigió a Macro. 

—Y ahora los legionarios de tu cohorte. 

—Sí, señor —asintió Macro. 

Recorrieron el espacio entre las dos unidades, y el 
centurión Severo se unió a ellos cuando empezaron la 
inspección de los legionarios. Cato vio que la mayoría de 
ellos estaban excesivamente delgados, y mientras caminaba 
lentamente por entre las filas percibió su recelo. A diferencia 
de los tracios, estos hombres iban pulcramente ataviados. 



con los cascos bruñidos, los escudos en buenas condiciones 
y las armas exactamente igual de letales que las de sus 
compañeros montados. Pero no podían ocultar su 
nerviosismo. 

—¡Tú! —Cato señaló con el dedo a un soldado que se 
inclinaba levemente hacia adelante y apoyaba el peso en el 
borde del escudo—. ¡Ponte recto! —Se detuvo delante de él 
y lo miró con dureza—. ¿Cómo te llamas? 

—Cayo Balbo, señor. 

—¿Y así es como te presentas en la formación? ¿Has 
estado bebiendo? 

—No, señor. 

—¿Y por qué pareces un viejo borracho que apenas se 
sostiene? 

Balbo hizo una mueca y se obligó a enderezarse, 
apretando los dientes. Severo se acercó a Cato y le dijo en 
voz baja: 

—Está enfermo, señor. La mayoría lo están. Enfermos o 
débiles. Lo cual no es sorprendente, pues pasan casi todo el 
tiempo con medias raciones. O con menos, cuando los 
suministros escasean entre los ataques a los poblados 
enemigos. 

Cato inspiró hondo mientras consideraba la situación. 
Otro de los retos a los que se enfrentaba en su trato con 
Querto. Pero quizás aquel sería más fácil de resolver. No 
tenía sentido que Querto y su cohorte salieran a caballo y 
dejaran el fuerte en manos de unos soldados que no estaban 
ni mucho menos en condiciones de defender Bruccio... 
Aunque era muy probable que el tracio contara con que los 
siluros no osarían penetrar en el valle vigilado por los 
horripilantes trofeos de los salvajes guerreros que se habían 
abierto camino a la fuerza hasta el corazón de su territorio, y 
que habían construido un fuerte casi inexpugnable. 



—¿Cuántos soldados hay demasiado enfermos para 
presentarse a la revista? —preguntó Cato. 

Severo consultó rápidamente su tablilla encerada. 

—Quince hombres de la Primera Centuria y doce de la 
Segunda, señor. 

—Y ninguno de las demás centurias. 

—No hay más centurias, señor. Hace diez días reuní lo 
que quedaba de la cohorte en dos centurias. Los enfermos 
están en las listas de estas dos unidades. Tendría que haber 
unos diez más, pero di la orden de que solo los que aún 
pudieran mantenerse en pie vinieran a formar. 

Cato señaló a Balbo con un gesto. 

—Este casi no puede ni tenerse en pie. Que lo saquen de 
la plaza de armas y se lo lleven a la enfermería. Tiene que 
descansar y comer hasta que haya recuperado fuerzas — 
alzó la voz para que todos le oyeran—. ¡Y lo mismo va para 
el resto! 

Severo dirigió una mirada a Querto, que estaba con sus 
oficiales riendo y charlando de manera informal. 

—Las órdenes vigentes son que a los legionarios no hay 
que darles más ración que la especificada, señor. 

—Pues ahora yo especifico una nueva ración para ellos — 
replicó Cato con irritación—. No podemos tener soldados tan 
débiles que no puedan defender el fuerte. 

—En tal caso, ¿puede darme la orden por escrito, señor? 
Tendré que presentar mi autorización para que el intendente 
me dé raciones de más. Es... uno de los tracios, señor. 

— ¡Joder! —masculló Macro—. Esto ya empieza a ser 
demasiado. Hay que poner en su sitio a esos cabrones de 
auxiliares, señor. 

Cato se quedó callado un momento, y luego asintió con la 
cabeza. 

—Me ocuparé de ello en cuanto termine la revista. 
¡Centurión Severo! 



—¿Señor? 

—Envía a Balbo a la enfermería. A él y a cualquiera que 
esté demasiado débil para ocupar su puesto en la línea de 
batalla. Centurión Macro, tu cohorte puede retirarse. 

—Sí, señor. —Macro saludó, se volvió hacia los soldados y 
tomó aire—. ¡Segunda Cohorte, Cuarta Legión, podéis 
retiraros! 

Los legionarios se pusieron firmes, dieron media vuelta al 
unísono y soltaron una ruidosa patada en el suelo con el pie 
derecho, tras lo cual rompieron filas y se dirigieron hacia el 
fuerte. Macro esperó un momento antes de dirigirse a Cato: 

—Pasaré por el cuartel general a recoger la autorización 
para el incremento de las raciones, señor. 

—Por supuesto. Me reuniré contigo allí de inmediato. En 
cuanto haya despachado a Querto y sus hombres. 

Macro saludó, llamó a Severo por señas y se encaminaron 
hacia el fuerte. Cato regresó con la cohorte tracia y dio 
permiso a Querto para que sus hombres se retiraran. Cuando 
los jinetes se alejaron con sus monturas, el prefecto llamó a 
su comandante. 

—Hay una cosa más. El prisionero siluro. Hay que 
interrogarlo. 

—Ya me he encargado de ello, señor. Mis muchachos se 
ocuparon anoche. 

Cato lo miró con frialdad. 

—Dije que el centurión Macro se ocuparía del 
interrogatorio. No te ordené que lo hicieras. 

—Tomé la iniciativa, señor. Me pareció que cuanto antes 
hiciéramos hablar a ese cabrón, mejor. 

—Entiendo. ¿Y reveló la ubicación de su poblado? 

Querto sonrió. 

—Se portó como un ángel. Nos dio instrucciones muy 
precisas, así como la cantidad de hombres de armas. 



—Muy bien. —La furia que Cato sintió por el hecho de 
que el tracio hubiera llevado a cabo el interrogatorio se 
desvaneció al contemplar la oportunidad que le brindaba la 
información proporcionada por el prisionero—. En tal caso, 
podemos preparar una expedición punitiva cuanto antes. 

—Se lo diré a los hombres. 

—Yo encabezaré el ataque, y el centurión Macro se unirá 
a nosotros. Tengo ganas de ver a mi nueva cohorte en 
acción. 

La sonrisa de Querto desapareció rápidamente. 

—Eso no es necesario, señor. Mis chicos y yo ya sabemos 
lo que tenemos que hacer. Déjemelo a mí y nos ocuparemos 
de los siluros. 

—Ya lo he decidido, centurión. Te veré en el cuartel 
general a mediodía para planear el ataque. Trae contigo al 
prisionero. Quizá pueda proporcionarnos más detalles si son 
necesarios. 

Querto enarcó las cejas. 

—¿Algún problema, centurión? 

—Es que ya no tenemos al prisionero. 

—¿Qué quieres decir? ¿Se ha escapado? 

—No, sigue aquí. Pero decidí que ya nos había dado toda 
la información que nos hacía falta. 

—Eso ya lo juzgaré yo —dijo Cato con firmeza—. ¿Dónde 
demonios está? 

Querto levantó la mano y señaló hacia el camino que 
llevaba al fuerte. 

—Está justo allí. 

Cato se volvió a mirar. 

—¿Y por qué está ahí afuera? No lo veo. ¿Dónde está? 

—Allí. En la última estaca. 

Cato sintió que un frío terror le helaba la carne. Se obligó 
a mirar a la avenida de cabezas empaladas, la más próxima 
de las cuales aún goteaba sangre. Se le hizo un nudo en el 



estómago al reconocer los rasgos magullados del joven al 
que habían capturado hacía dos días. 

—Turro... 



Capítulo XX 

Dos días después, poco antes del alba, Cato estaba tendido 
sobre una cama de heléchos en la ladera de una colina 
escarpada. Observaba un poblado siluro. La noche había 
sido fría, y la humedad pegajosa del rocío había hecho que 
se pasara la última hora temblando, antes de que el brillo 
del sol naciente asomara por la cima de las montañas del 
este. Por primera vez desde hacía muchos días, el cielo 
estaba despejado y tenían por delante una jornada de buen 
tiempo. Cato había dejado su capa escarlata con el resto de 
los hombres acampados entre los árboles, y se había puesto 
una capa negra para no destacar en el paisaje cuando 
amaneciera. A su lado, Querto escudriñaba en silencio el 
pacífico escenario que tenían por debajo. A derecha e 
izquierda, se extendían las laderas boscosas de la cadena de 
montañas. Había un valle amplio, de poco más de kilómetro 
y medio de ancho, cubierto de ondulantes tierras de cultivo 
sembradas de surcos, entre las que se intercalaban corrales 
de piedra en los que los rebaños de cabras yacían inmóviles 
en el suelo, proporcionando calor a las crías nacidas a 
principios de primavera y que ahora dormían apretadas 
contra sus madres. Había varios grupos de chozas redondas, 
la mayor de las cuales ocupaba un altozano en el centro del 
valle que dominaba el paisaje circundante. Cato calculó que 
la choza principal tendría más de quince metros de ancho, y 
una fina columna de humo salía perezosamente por la 
abertura del tejado de paja y juncos. Había dos guardias 



apoyados en las paredes de adobe a ambos lados de la 
entrada. Otros dormían en torno a los restos de las hogueras 
que aún humeaban en el terreno abierto frente a la choza. 
Cerca de la choza principal, había varios edificios pequeños. 

—Ese es nuestro primer objetivo —dijo Querto en voz 
baja al tiempo que señalaba la choza principal—. El jefe del 
poblado y su séquito. Al menos tiene a un centenar de 
hombres ahí abajo. Son muchos para una aldea de este 
tamaño. Debe de haber recibido visitas. También habrá más 
en las granjas. Quizás otro centenar de hombres en la flor de 
la vida, pero dudo que muchos de ellos hayan empuñado 
alguna vez nada más peligroso que un garrote o un hacha. 

—Hasta una hoz puede hacerte llorar. —Cato reprimió 
una sonrisa amarga al recordar la grave herida que una vez 
le infligió un druida que empuñaba una hoz. De vez en 
cuando, la cicatriz aún hacía que sintiera la piel tirante a un 
lado del pecho. Apartó de sí aquel recuerdo—. Dime, ¿cuál 
es tu plan de ataque habitual? 

Querto estudió brevemente el terreno antes de contestar. 

—El otro extremo del valle se abre al lecho del río. He 
enviado cuatro escuadrones para que rodeen las colinas por 
detrás y atajen por el campo abierto, de modo que puedan 
bloquear cualquier intento de huida en esa dirección. 

Cato lo miró con dureza. 

—Es la primera noticia que tengo al respecto. ¿Cuándo 
diste las órdenes? 

—Anoche. Cuando usted y el centurión Macro dormían. 

—¿Y por qué no me lo has dicho al despertarme? Como 
prefecto de la cohorte debería saberlo. 

Querto le sostuvo la mirada sin perder la calma. 

—Como dijo antes de que saliéramos, señor, quería 
observar la táctica que he desarrollado para mis ataques. Por 
consiguiente, supuse que no quería tomar parte activa en 



las decisiones de esta operación. No había necesidad de 
decírselo. 

Cato se quedó callado un momento. 

—Si tengo que entender tu táctica, Querto, necesito 
conocer todos los detalles. Asegúrate de que en el futuro se 
me informe de todas las decisiones. ¿Está claro? 

—Sí, señor. 

—Muy bien. Continúa. 

El tracio inspiró profundamente y prosiguió: 

—En cuanto esté cubierta la principal ruta de escape, 
lanzamos nuestro ataque contra el jefe y su séquito. 
Bajaremos cabalgando desde los árboles, y cargaremos 
contra el altozano en cuanto se dé la alarma. Cuando eso 
ocurra, mis hombres harán todo el ruido que puedan. Eso 
ayuda a que el enemigo se cague de miedo. Caemos sobre el 
jefe y su séquito con toda la rapidez que sea posible, 
atacamos con dureza y no hacemos prisioneros. Si no tienen 
a nadie que les guíe y ningún estandarte en torno al que 
reagruparse, el resto de hombres del valle normalmente 
intenta rendirse. Algunos habitantes de la aldea tratarán de 
escapar, pero se encontrarán con los cuatro escuadrones 
desplegados en su camino. Avanzamos sobre ellos, matamos 
a todo el mundo y reducimos los edificios a cenizas. Habrá 
algunos que logren eludirnos y esconderse; esperarán a que 
nos hayamos ido, y entonces saldrán de sus agujeros e irán 
corriendo a las tribus más próximas a contarles lo ocurrido a 
sus aliados. Ellos enviarán una patrulla para verlo con sus 
propios ojos, e informar de que los supervivientes decían la 
verdad. —Querto separó los labios con una sonrisa lobuna—. 
Y así es como infundo el terror en el enemigo. Así es como la 
leyenda de los Cuervos Sangrientos se extiende por el 
territorio de los siluros y llena de terror a esos cabrones... 

El tono de su voz escondía algo oscuro, y Cato le dirigió 
una rápida mirada. Allí había odio y algo más. Pero no había 



tiempo de reflexionar al respecto. El enemigo no tardaría en 
despertarse, y la cohorte tracia debía lanzar su ataque para 
sacar el máximo provecho del elemento sorpresa. Sin 
embargo, había un asunto que Cato estaba decidido a 
resolver antes de que se iniciara el ataque. 

—Tu plan es válido. Solo quiero hacer un cambio. 

Querto se volvió bruscamente hacia él. 

—Dijo que había venido a observar. No a interferir. 

—Dijera lo que dijera, soy el comandante de la cohorte y 
las órdenes las doy yo, y cuando te dirijas a mí me llamarás 
señor. 

Querto le devolvió la mirada haciendo todo lo posible por 
mantener una expresión neutra. 

—Sé lo que me hago, señor. He utilizado esta táctica 
muchas veces sin problemas. No es necesario cambiar nada. 

—Eso lo decidiré yo —declaró Cato con firmeza. 

—¿Ah, sí? —Querto retrocedió del borde de la pendiente 
arrastrándose antes de ponerse de rodillas. Cato se fijó en 
que, para ser un hombre tan corpulento, se movía con una 
agilidad sinuosa. Con aire despreocupado, Querto se echó 
un lado de la capa hacia atrás para mostrar su espada. Se 
quedaron los dos inmóviles un momento, y Cato miró al 
centurión con desafío. Al cabo, Querto se rio y se puso de 
pie, de modo que descolló sobre la figura tendida de su 
comandante—. ¿Y qué es lo que cree que debería cambiar, 
señor? 

Cato se apoyó en los codos para incorporarse, miró por 
encima del hombro y se sintió incómodo y vulnerable. Se 
echó hacia atrás para no ser visto desde las chozas del valle 
de abajo, y se puso de pie con dificultad para dirigirse al 
tracio en mayor igualdad de condiciones, observándolo por 
si veía algún indicio de traición. 

—Llevaremos a cabo tu plan tal como lo has planteado, 
pero quiero hacer prisioneros. En cuanto hayamos quebrado 



su resistencia, nos llevaremos vivos a los que se rindan. 

—¿Y por qué íbamos a hacer algo así? 

Cato sabía que no tenía ninguna necesidad de dar 
explicaciones a un subordinado, pero había un brillo 
peligroso en los ojos del otro hombre y no quería forzar un 
enfrentamiento... Aún no. 

—Los prisioneros proporcionan información sobre el 
enemigo, y valen un buen dinero. —Había una tercera razón: 
que Cato no aprobaba la matanza de mujeres, niños y otros 
no combatientes. Pero estaba seguro de que el hecho de 
decirlo solo serviría para exponerse al ridículo ante Querto. 

—Son el enemigo, señor. Incluso los niños. ¡Son todos 
unos bárbaros salvajes! —Escupió—. ¿Por qué dejar que las 
liendres crezcan para convertirse en piojos? Lo mejor es 
acabar con ellos de un solo golpe. 

—No los mataremos porque, cuando esta campaña 
termine, ellos formarán parte del imperio y pagarán sus 
impuestos. Me temo que al emperador no le haría ninguna 
gracia la perspectiva de pasar a cuchillo a aquellos que 
algún día acabará gobernando. 

—El emperador no está aquí, y no tiene ni idea de lo 
salvaje que es esta gente. Nunca se los podrá civilizar, solo 
se les puede matar como alimañas que son. —Querto 
hablaba con los dientes apretados, como si le doliera algo, y 
sus ojos ardían de furia—. Merecen ser exterminados, ¡hasta 
el último de ellos! Aldea tras aldea, hombre tras hombre, 
incluso su ganado, sus cerdos, ovejas y perros. No debemos 
dejar que nada sobreviva. 

Por un momento Cato se sorprendió por la vehemencia 
que mostraba el tracio, y entonces supo lo peligroso que era 
ese hombre. Notó un escalofrío, y que un frío gélido se 
extendía por sus entrañas. Tragó saliva e intentó hablar con 
toda la calma de la que fue capaz: 

—¿Por qué? ¿Por qué los odias tanto? 



Querto miró a Cato por debajo de sus pobladas cejas. 

—¿Acaso no lo sabe? 

—¿Por qué tendría que saberlo? Si hay un motivo, 
explícamelo. 

El tracio bajó la cabeza, y Cato ya no pudo seguir viendo 
tan claramente su expresión. 

—Romano, yo conozco a los siluros. He vivido entre ellos. 
Fui su prisionero. Me trataron peor que a un perro. Me ataron 
y me atormentaron haciéndome pasar hambre y sed, y me 
azotaban por simple diversión. Se burlaban de mí. Se reían a 
mi costa... Me humillaron. Y no solo sus guerreros, sino 
también sus mujeres y sus hijos. ¿Cree que los niños son 
inocentes? Piénselo mejor. Deles permiso para hacer lo que 
quieran, y no habrá nada de lo que no sean capaces. Nada. 
Mire. —Se remangó la manga derecha y levantó el brazo. 
Cato vio que había un tosco entramado de blancas 
cicatrices. Querto forzó una sonrisa—. Me lo hicieron con las 
puntas de las lanzas calentadas al fuego. En los brazos, las 
piernas, en la espalda y en el pecho. Niños... Deben morir 
con el resto. No consentiré que sea de otro modo. 

Cato sintió cierta compasión por el sufrimiento de aquel 
hombre. Macro y Julia habían sido prisioneros de un 
gladiador rebelde y su banda de seguidores y, aunque rara 
vez habían hablado de ello. Cato sabía que la experiencia 
los había marcado a ambos. Pero él creía firmemente que 
ese tipo de experiencias no justificaban un comportamiento 
como aquel. No había excepciones. Retrocedió medio paso y 
respondió con delicadeza: 

—Te estoy dando una orden, centurión Querto. Haremos 
prisioneros. 

— ¡No! —Querto se agazapó, como una bestia acorralada, 
y llevó la mano a la empuñadura de su espada—. ¡Ellos 
mueren! ¡Todos! Y mataré a cualquiera que tenga clemencia 
con ellos. 



—Entonces tendrás que matarme. —Cato lo dijo sin 
pensar, y su estupidez le horrorizó. Fue subiendo los dedos 
por el muslo en dirección a su espada. 

—¿Matarle? —Querto se rio—. ¿Cree que no podría? 

A Cato le palpitaba el corazón como si tuviera un martillo 
en el pecho. 

—No sería el primer romano al que has matado, ¿verdad? 

—Ni de lejos, prefecto. —Se oyó el débil roce de la hoja 
que empezaba a desenvainar. 

Cato llevó la mano a su arma, pero resistió el impulso de 
sacarla de la vaina. 

—Ya basta, Querto. Piensa en lo que estás haciendo. Me 
amenazas con un arma y, por los dioses, juro que haré que 
te crucifiquen. 

—Bueno, ¿qué está pasando aquí? —lo interrumpió una 
voz. Cato miró a su izquierda, y vio aparecer a Macro de la 
penumbra, abriéndose paso con cuidado por entre los 
jóvenes árboles que crecían a lo largo del borde de la 
hondonada. Se oyó un leve gruñido de frustración en la 
garganta de Querto, que enfundó el arma y adoptó una 
postura más erguida. Cato hizo lo mismo, con el corazón aún 
palpitante en el pecho. En un descabellado momento de 
arrebato, pensó en gritarle a Macro que le ayudara a matar a 
Querto allí mismo, mientras tenían la oportunidad. Pero 
existía el peligro de que pudiera herir de muerte a alguno de 
los dos. Además, ¿qué pasaría si regresaban al campamento 
sin el tracio? Cualquier historia que se inventaran resultaría 
sospechosa, y los hombres de Querto enviarían a alguien a 
buscar a su líder. Cuando encontraran el cuerpo los 
destrozarían a los dos. Cato se dio cuenta de que aquel no 
era el momento de actuar. Se volvió hacia su amigo, e 
intentó parecer calmado. 

—Macro, ¿qué haces aquí? 



—Tardaba mucho, señor. Estaba preocupado. Vine para 
asegurarme de que no le hubiera ocurrido nada... A ninguno 
de los dos. 

Si a Cato le quedó claro lo que quería decir, también le 
quedó claro a Querto, que alzó la vista al cielo y apretó los 
labios antes de decir: 

—Será mejor que sigamos con esto, señor. Antes de que 
el enemigo se despierte. 

—Sí. —Cato asintió, sin apartar la mirada de Querto—. 
Volvamos al campamento. Ve tú delante. 

Querto se puso en marcha de inmediato, empezó a subir 
la colina a grandes zancadas para salir de la hondonada, 
rozando las finas ramas de los árboles jóvenes con sus 
anchos hombros y esparciendo el rocío a su paso. Cato se 
apresuró a seguirlo, y Macro se puso a su lado y se acomodó 
a su ritmo. 

—¿Se encuentra bien, señor? —preguntó en voz baja. 

—Perfectamente. 

—Da la impresión de que aparecí en el momento 
oportuno. ¿Qué estaba pasando? 

—Una diferencia de opiniones. Nada más. 

Macro se quedó callado un momento. 

—Una diferencia de opiniones con ese hijo de puta tracio 
es probable que implique la muerte de un hombre. Será 
mejor que lo vigiles de cerca. 

—Ya lo hago, créeme. 

Tuvieron que esforzarse para seguir el ritmo del tracio. 
Dejaron atrás los árboles jóvenes, y se adentraron entre los 
altos pinos que cubrían la ladera. Una luz pálida se extendía 
por el cielo y daba un tono lechoso a los árboles. Querto 
avanzaba con rapidez por delante de ellos, y de vez en 
cuando echaba un vistazo atrás, pero no aflojó el paso para 
permitir que lo alcanzaran ni intentó adelantarse y dejarlos 
atrás. Pareció conformarse con mantener una distancia 



prudencial entre ellos. Poco después, llegaron al claro en el 
que los cuatro escuadrones de caballería tracia habían 
pasado la noche sin fogatas para calentarse. Los hombres ya 
habían ensillado sus monturas y estaban reunidos en 
pequeños grupos, hablando en voz baja, con las lanzas 
apoyadas en el hombro y los escudos posados en el suelo. 

En cuanto vislumbraron a su líder, se dirigieron a toda 
prisa a sus caballos, agarraron las riendas y esperaron 
órdenes. Querto se encaramó a la silla y exclamó tan fuerte 
como creyó prudente: 

— ¡Montad! 

Cato y Macro tomaron sus caballos de manos de uno de 
los soldados que los guardaba y montaron. Situaron sus 
monturas en posición, entre el portaestandarte y los que 
tocaban los cuernos. Querto permanecía erguido en la silla, 
a una corta distancia de ellos, supervisando a los ciento 
veinte hombres de su fuerza principal. Cuando todos 
estuvieron bien colocados en sus sillas y el único sonido que 
se oía era el de los caballos al masticar el freno y el roce de 
sus cascos contra el suelo, Querto asintió con satisfacción. 

— ¡Preparados para avanzar! 

Hizo dar la vuelta a su caballo en dirección al estrecho 
sendero que salía del claro, y chasqueó la lengua. El animal 
avanzó al trote, y Cato, Macro y los demás lo siguieron. Tras 
ellos fueron los escuadrones formados en columna, hasta 
que no se oyó más que el golpeteo de los cascos y el 
tintineo de los bocados y frenos. Al cabo de unos cien pasos 
a través de los árboles, el sendero se unía al antiguo camino 
que se adentraba en el valle, y Querto enfiló la suave 
pendiente a la cabeza de la columna. Los árboles ocultaron 
el paisaje durante un corto trecho hasta que, de pronto, se 
encontraron cabalgando al descubierto. En los pastos, a 
ambos lados, un grupo de robustas reses se dieron la vuelta 
y echaron a correr al verlos aparecer de repente. 



A cosa de un kilómetro y medio de distancia, Cato vio el 
altozano en el que la choza del jefe dominaba el valle. 
Delante de él, un sendero pasaba cerca de uno de los grupos 
de chozas más pequeñas que constituían el poblado tribal. 
Más allá, el camino transcurría junto a unos cuantos corrales 
y las cubiertas de cuero de los silos, y luego descendía hasta 
un río de rápida corriente. Al otro lado de un vado, el 
sendero subía por la ladera del altozano. 

Querto levantó el brazo con el que manejaba la espada y 
gritó: 

— ¡A medio galope! 

Espoleó a su caballo, y el animal dio una patada y se 
empinó ligeramente, tras lo cual avanzó con una sacudida a 
un paso más rápido. Los hombres que iban detrás de él 
hicieron lo mismo, y el retumbo sordo de cientos de cascos 
inundó la atmósfera en torno a Cato. Un rostro apareció en la 
entrada de una de las chozas más próximas al camino, el de 
un hombre que se asomó con unos ojos como platos. Lanzó 
un grito de alarma, y desapareció otra vez en el interior. Al 
cabo de un instante, la columna pasó ruidosamente junto a 
aquella choza, y Cato vio que de otra un poco más alejada 
salía una mujer con un niño pequeño aferrado contra el 
pecho. La joven echó un vistazo al estandarte, dio media 
vuelta y se lanzó a la carrera alejándose de la aldea en 
dirección a los árboles. Aparecieron más figuras que huían 
en todas direcciones. Uno de los jinetes cambió 
bruscamente de dirección, pero un oficial se fijó en él de 
inmediato y le ordenó a voz en cuello que volviera a unirse a 
la columna. 

El vado apareció por delante y, un instante después. Cato 
atravesó la corriente, que estalló en un caos de gotas 
plateadas mientras los caballos arremolinaban el agua al 
cruzar el río. Querto aminoró el paso en la otra orilla y 
extendió el brazo a un lado. 



— ¡Formad en línea! 

El grupo de abanderados, con Cato y Macro incluidos, 
formaron en el centro de la línea, y los escuadrones se 
repartieron a ambos lados. 

— ¡Allí arriba! —Macro levantó el brazo y señaló la ladera 
—. Nos han visto. 

Varios hombres habían salido en tropel de las chozas y 
bajaban por la pendiente gesticulando, llamando a las armas 
a sus compañeros. 

La línea estuvo formada en pocos segundos. Cuando el 
último de los hombres de los flancos hubo situado su 
montura en posición, se oyó el toque agudo de un cuerno, 
cuyo sonido fue retomado por otro más alejado al cabo de 
un instante. 

—Se han despertado —gruñó Querto—. No hay tiempo 
que perder. Vamos a atacar. —Desenvainó la espada y la alzó 
en el aire—. ¡Cuervos Sangrientos! ¡Cuando dé la orden! ¡A 
la carga! 



Capítulo XXI 

Querto bajó rápidamente la espada e hizo avanzar su 
caballo, al tiempo que un rugido feroz salía de su garganta. 
Sus hombres retomaron el grito, y Macro también, en tanto 
que Cato apretó la mandíbula y respiró rápida y 
profundamente mientras arengaba a su montura con la 
espada desenvainada, utilizando la hoja plana para 
golpearle la grupa. La línea de jinetes fue adquiriendo 
velocidad rápidamente a medida que se alejaban de la orilla 
del río y cruzaban la alta y frondosa hierba, adornada de 
rocío y salpicada de flores de un vivo color amarillo. Detrás 
de los jinetes el sol se alzaba por encima de las colinas, y los 
primeros rayos bañaban el valle con una pálida luz dorada. 

Los caballos fueron adquiriendo velocidad hasta ponerse 
a galope tendido, y Cato notó el rugido del aire en los oídos 
mientras su cuerpo se sacudía y balanceaba siguiendo el 
ritmo de los impactos del caballo que galopaba debajo de él. 
Agarró las riendas con más firmeza, apretó los muslos contra 
los flancos de su montura y se inclinó hacia adelante 
manteniendo su mano armada baja y extendida hacia un 
lado, donde no pudiera herirlo accidentalmente, ni a él ni a 
Macro, que iba a su derecha. A ambos lados, los tracios 
sostenían las lanzas en una vertical inclinada hacia adelante 
por el mismo motivo, y Cato vio que estaban acatando la 
disciplina; ni un solo hombre había perdido la línea ni había 
bajado la punta de su arma todavía. El estruendo de los 
gritos excitados de Macro le llenaba los oídos. Los caballos 



más rápidos empezaron a adelantarse levemente, y Querto 
ordenó a sus hombres que mantuvieran la formación 
gritando a voz en cuello para que le oyeran por encima del 
estrépito. 

A unos ciento cincuenta pasos por delante, los guerreros 
siluros se apresuraban hacia la choza del jefe para formar un 
perímetro defensivo. Agarraron a toda prisa las primeras 
piezas de armadura y armas que encontraron. La mayoría de 
ellos llevaba escudo, unos escudos grandes, planos y 
redondos, con unas caras pintadas con elegancia que 
representaban animales salvajes. Con la otra mano asían 
lanzas, espadas o hachas. Cuando la suave pendiente 
empezó a nivelarse. Cato vio que el jefe salía de su choza, 
una figura alta y corpulenta, con la coronilla calva y 
bordeada de un pelo pelirrojo peinado hacia atrás con dos 
trenzas. Sus hombres le habían dado tiempo suficiente para 
ponerse una cota de malla, y les estaba dando órdenes a 
gritos con un hacha de batalla de mango largo en la mano 
derecha. 

Cuando los Cuervos Sangrientos llegaron a la cima del 
altozano, las chozas del exterior los obligaron a rodearlas 
desordenadamente, con lo que los jinetes empezaron a 
maldecir y los caballos a relinchar, apiñados unos contra 
otros. Seguían saliendo hombres de las chozas, y, cuando 
Cato se aproximaba a la entrada de una de ellas, la cortina 
de cuero se retiró de repente y un siluro protegido con un 
escudo lanzó una estocada con una lanza de caza contra los 
jinetes que pasaban. La punta penetró en el costado del 
caballo del portaestandarte, que iba justo delante del 
prefecto. Un relincho agudo hendió el aire, y el animal se 
hizo a un lado de golpe y arrancó la lanza de manos del 
guerrero. El extremo del arma golpeó contra el lado de la 
choza y se partió con un fuerte chasquido, y el trozo 
astillado salió volando hacia Cato. Él agachó la cabeza justo 



a tiempo, y notó el golpe de la madera, que rebotó en la 
parte superior de su casco. A continuación, levantó la vista y 
se retorció en la silla para asestarle una estocada al 
atacante. La espada que había sacado de los almacenes del 
fuerte tenía más alcance que el gladio al que estaba 
acostumbrado, pero el guerrero retrocedió de un salto y la 
hoja solo alcanzó el marco de madera de la puerta. Cato 
recogió el brazo y la choza quedó atrás. 

A su derecha, vio que Macro alcanzaba a un siluro bajo y 
corpulento que llevaba una túnica marrón. El hombre se 
volvió a medias, justo a tiempo de ver cómo la hoja de Macro 
hendía el aire y le daba en la cabeza, cortándole la carne y 
destrozándole la mandíbula. El guerrero se desplomó y se 
perdió de vista bajo los caballos. Se oyó un breve grito de 
dolor que murió con él, aplastado en el suelo. 

— ¡Matadlos a todos! —gritó Querto con una expresión de 
maníaco en sus rasgos. Sus hombres repitieron el grito, 
mientras acababan con los pocos nativos que habían 
respondido demasiado tarde a la llamada para unirse con 
sus compañeros frente a la choza del jefe. Otro hombre salió 
de la misma choza principal, un tipo alto y de constitución 
robusta. Iba protegido con armadura y un casco bajo el cual 
asomaba un cabello rubio que le caía por encima de los 
hombros. Llevaba lanza y escudo, y se abrió paso a 
empujones entre otros dos para ocupar su lugar en la línea 
de combate. Había algo en sus facciones que llamó la 
atención de Cato. Tenían algo que le resultaba vagamente 
familiar. Pero no tenía tiempo de pensar en ello más de un 
instante. 

Los Cuervos Sangrientos avanzaron en tropel, cruzaron el 
espacio abierto con un retumbo de cascos, pisoteando los 
restos de fogatas y levantando remolinos de ceniza y brasas 
encendidas. Algunos de los tracios se precipitaron entre 
Macro y Cato, obligándolos a separarse, y Cato se vio 



desplazado a unos veinte pasos a la izquierda de su amigo y 
del resto del grupo de mando en el preciso momento en que 
los primeros jinetes bajaban las puntas de sus lanzas y se 
abalanzaban al ataque contra la línea de guerreros siluros. 
Se oyeron toda una serie de ruidos metálicos y golpes sordos 
cuando las armas entrechocaron y alcanzaron los escudos. 
Los gritos de batalla murieron en los labios de los hombres 
cuando se enzarzaron en combate, esgrimiendo las armas 
con furia mientras se asestaban tajos y estocadas unos a 
otros. Cato vio que delante de él se estaba abriendo un 
hueco entre dos jinetes, y tiró de las riendas para conducir a 
su montura hacia allí, con la espada en alto, lista para 
atacar. 

Un guerrero enemigo apareció frente a él de un salto, 
enseñando los dientes entre el denso vello oscuro de su 
barba. Levantó el escudo e hincó una lanza contra el cuello 
de su caballo. Aníbal se encabritó y se apartó, agitando 
violentamente las patas delanteras, en tanto que Cato 
echaba todo su peso hacia adelante y aferraba las riendas 
con firmeza para evitar caer de la silla. Uno de los cascos 
golpeó la punta de la lanza del guerrero y la empujó hacia 
abajo, y el hombre retrocedió unos pasos para evitar el 
peligro de las coces. El caballo se dejó caer de nuevo, y Cato 
se esforzó por mantenerse erguido, justo a tiempo de parar 
otra estocada por parte del siluro. Su hoja larga resonó con 
el golpe, y el prefecto torció el brazo para desviar la punta 
de la lanza, luego azuzó a su caballo para que avanzara 
contra el guerrero enemigo, golpeó contra su escudo con un 
ruido sordo y echó al hombre hacia atrás. Cato no le dio 
tiempo a recuperar el equilibrio e hizo descender su espada, 
haciéndola llegar tan lejos como pudo. El filo cortó el aire 
con un silbido y alcanzó a aquel hombre en el hombro, 
decorado con elaborados dibujos de glasto. La hoja hendió la 
carne y llegó a la clavícula, que se partió con la fuerza 



salvaje del golpe. El guerrero lanzó un grito de dolor, 
retrocedió tambaleándose y dejando caer el escudo. No 
obstante, todavía fue capaz de levantar la lanza, aun a 
través del velo rojo de su dolor, y lanzó la punta hacia Cato. 

El prefecto dio un tirón salvaje a las riendas, y Aníbal se 
volvió bruscamente a la derecha, con lo que la punta de la 
lanza golpeó ruidosamente el escudo. Cato se retorció en la 
silla e hizo descender la espada otra vez, incapaz de dar 
mucha fuerza al golpe. Pero bastó para que el Siluro 
retrocediera dando traspiés, con la sangre que manaba de la 
herida del hombro corriéndole por el pecho. Soltó la lanza, 
colocó firmemente la mano sobre la carne desgarrada, dio 
media vuelta y se alejó del combate tambaleándose. Cato lo 
dejó marchar y, al ver que no había ninguna amenaza 
inminente, echó un vistazo a su alrededor. Los auxiliares 
habían penetrado en las filas poco densas del enemigo, y los 
combatientes luchaban en pequeños focos frente a la choza 
grande. Macro iba junto a Querto, y ambos se lanzaron 
contra un grupo de siluros y se quedaron entre ellos, 
dispersando al enemigo y matando a unos cuantos guerreros 
más que se sumaron a los que yacían ya en el suelo, 
muertos o heridos. 

El jefe, su compañero alto y varios de sus hombres habían 
formado un apretado círculo para resistir a los tracios. 
Mientras Cato observaba, uno de los Cuervos Sangrientos 
hizo avanzar su caballo y lanzó un golpe con la lanza. La 
punta golpeó contra un escudo y, cuando el tracio 
recuperaba el arma, el hombre alto de pelo rubio avanzó 
corriendo y alcanzó al jinete en el costado con una pica. La 
fuerza del golpe bastó para derribarlo de la silla, y el cuervo 
cayó al suelo al otro lado del caballo. De inmediato, un siluro 
fornido armado con un hacha dio un salto hacia adelante e 
hizo descender su arma con ambas manos. La cabeza del 
hacha se estrelló en la espalda del auxiliar, que quedó 



tendido en el suelo. Otro golpe detrás de la cabeza le partió 
el casco de hierro y le destrozó el cráneo. 

Cato vio entonces que el portaestandarte estaba a un 
lado, atrapado contra la choza por un grupo de siluros que 
utilizaban las espadas para asustar al caballo mientras se 
abalanzaban sobre el tracio para matarlo. A todos los 
soldados del ejército romano les inculcaban la vergüenza de 
dejar que el estandarte cayera en manos enemigas, de 
modo que, automáticamente. Cato volvió su caballo hacia la 
choza y avanzó. Pasó rozando a unos jinetes que se habían 
quedado un poco apartados del combate. Cato blandió su 
espada ensangrentada y les ordenó a voz en grito: 

— ¡Seguidme! 

No esperó a ver si le habían obedecido o no, y concentró 
su atención en el enfrentamiento entre los siluros y el 
portaestandarte. Uno de ellos ya había herido al caballo, y la 
sangre caía por el pelaje del animal y salpicaba el suelo. 
Otro hombre hizo un amago hacia el jinete, con lo que le 
obligó a volverse y afrontar el peligro. De inmediato, otro se 
precipitó hacia él desde el otro lado, le asestó un tajo en la 
pantorrilla y retrocedió de un salto. El portaestandarte lanzó 
un grito de dolor, sus labios se separaron dibujando una 
mueca en su rostro mientras se movía de un lado a otro, 
desesperado por mantener alejados a todos sus oponentes. 

El ruido del caballo de Cato al acercarse hizo que el más 
próximo de los siluros se volviera a mirar y se diera la vuelta 
hacia la nueva amenaza, afirmando los pies en el suelo 
mientras se cubría el cuerpo con el escudo y alzaba la 
espada dirigiendo la punta hacia el romano que se le venía 
encima. Por detrás de aquel hombre. Cato vio que el 
portaestandarte lo miraba a los ojos. Su rostro tenía una 
expresión extraña, fría y calculadora. Acto seguido, soltó el 
asta del estandarte, y la imagen del cuervo negro sobre la 
tela roja ondeó mientras caía al suelo. 



—Qué demonios... 

Horrorizado, Cato vio que el portaestandarte agarraba las 
riendas y alejaba el caballo de la choza. Uno de los 
enemigos cayó sobre el estandarte con un grito de triunfo. 
Dejó el escudo y recogió el estandarte, poco antes de ver 
que el caballo de Cato se dirigía hacia él a toda velocidad. El 
guerrero soltó un grito rápido, hizo un gesto a sus 
compañeros y salió corriendo con su preciado trofeo. 

Cato se inclinó hacia adelante en la silla, sostuvo la 
espada con el brazo extendido a un lado y cargó contra el 
siluro que tenía más cerca. Cortó el aire con la espada, pero 
su enemigo se apartó ágilmente y acto seguido avanzó para 
lanzar su contraataque, una estocada dirigida con mucha 
fuerza contra la cintura del prefecto. El movimiento nervioso 
de su caballo echó a perder el intento, y la punta rebotó a 
un lado del peto de Cato. El romano propinó entonces otro 
tajo que golpeó el escudo del siluro y lo alejó. Ambos se 
detuvieron un instante, evaluándose mutuamente, y 
entonces el compañero del siluro avanzó para sumarse a la 
pelea. Más allá, el tercer hombre escapaba con su trofeo, 
rodeando la parte trasera de la choza. Cato oyó el sonido de 
unos cascos por detrás de él, solo podían ser los hombres a 
los que había ordenado que le siguieran, y siguió atacando a 
los siluros que se habían vuelto hacia él. Hizo avanzar su 
montura y arremetió una y otra vez contra sus escudos, con 
unos golpes sordos que hicieron saltar astillas de la 
superficie de madera pintada, y consiguió hacer retroceder a 
uno de los guerreros, alejándolo de su compañero. 

— ¡Ocupaos de ellos! —gritó Cato, y espoleó su caballo 
para dirigirse a la parte de atrás de la choza. En aquel 
momento, lo único que importaba era recuperar el 
estandarte. Mientras su montura se ponía al galope, oyó a 
sus espaldas el entrechocar de las armas cuando los tracios 
se lanzaron contra los dos hombres. Su caballo rodeó 



ruidosamente la curva de la choza, y Cato pudo ver al siluro 
que sostenía el estandarte frente a él como si fuera un ariete 
y bajaba corriendo por la pendiente alejándose del combate. 
A unos cincuenta pasos más adelante, el prefecto vio que 
había un gran cercado de mimbre entramado que contenía 
unos veinte o treinta caballos, algunos de los cuales ya 
estaban ensillados. Un joven mozo de cuadra siluro se había 
encaramado a la entrada de la cerca, y miraba cuesta arriba 
hacia los sonidos de la batalla con cara de preocupación. 
Volvió a entrar enseguida, y reapareció al cabo de un 
momento con una horca, apuntando con las puntas de la 
herramienta en dirección a Cato. El hombre que llevaba el 
estandarte seguía corriendo, y cuando se volvió a mirar a su 
perseguidor su expresión victoriosa se tornó de alarma al ver 
que el romano iba pisándole los talones. 

Cato apretó las piernas contra los costados de su montura 
y preparó la espada mientras se acercaba a su presa. La hoja 
se alzó, se detuvo mientras el prefecto calculaba el 
momento de asestar el golpe y luego cayó. En el último 
instante, el siluro intuyó el golpe, se arrojó a un lado y rodó 
sobre la hierba aferrado con fuerza al estandarte de los 
Cuervos Sangrientos. 

—Mierda... —masculló Cato al tiempo que tiraba de 
nuevo de las riendas para dirigir el caballo hacia el guerrero, 
que se levantó y corrió a toda velocidad hacia el cercado 
gritando órdenes al joven de la entrada. Cato puso el caballo 
a un constante medio galope para convergir con el guerrero, 
pero era demasiado tarde para interceptarlo y matarlo antes 
de que llegara a la puerta. En cuanto consiguió llegar allí, el 
siluro se dio la vuelta. El pecho se le movía agitadamente 
por el esfuerzo, pero el hombre atacó a Cato con la punta del 
estandarte. La persecución había terminado, y el prefecto 
detuvo su montura a una corta distancia de los dos hombres. 
Se dio cuenta de que el joven de la horca tenía miedo. Sus 



ojos se abrían de par en par, y las puntas de su precaria 
arma temblaban. Cato acercó el caballo poco a poco, apuntó 
al joven con la espada y movió la hoja hacia un lado. 

— ¡Márchate! ¡Sal de aquí! 

Aunque las palabras no eran en su idioma, el significado 
quedó muy claro y el joven empezó a moverse hacia un lado 
arrastrando los pies, hasta que una orden brusca por parte 
de su compañero lo detuvo. Cato oyó ruido de cascos por 
detrás de él, y al echar un vistazo a la pendiente vio que los 
dos tracios bajaban cabalgando hacia el cercado. Se animó 
al verlos. Ahora sería imposible que se perdiera el 
estandarte. Pero entonces aminoraron el paso y se 
detuvieron a unos cien pies de distancia. 

—¿A qué estáis esperando? —les gritó Cato—. ¡Conmigo! 
¡Ya! 

Ninguno de los dos se movió, y sus monturas 
permanecieron quietas en la larga hierba mientras sus 
jinetes miraban a Cato en silencio. 

El prefecto sintió que la furia ardía en su pecho. «¡Pues 
vaya con la cacareada reputación de los Cuervos 
Sangrientos!», pensó con amargura. Estaba ya a punto de 
volver a gritarles, cuando el siluro del estandarte lanzó un 
rugido y cargó contra él. Cato no tuvo mucho tiempo para 
reaccionar, y se volvió para presentar su escudo mientras 
sostenía la espada por encima de la cabeza. El guerrero 
tenía los ojos muy abiertos, y apretó los dientes mientras 
preparaba los hombros y arrojaba todo su peso detrás del 
golpe. La punta alcanzó la parte baja del escudo y astilló la 
madera, penetró entre las tiras laminadas, salió por el otro 
lado, y alcanzó al caballo justo por delante de la rodilla de 
Cato. El animal se hizo a un lado de una sacudida, y Cato 
lanzó una estocada contra la cabeza del guerrero. El siluro 
se agachó, recuperó el estandarte de un tirón, echó a 
caminar hacia atrás y se preparó, luego le gritó algo a su 



compañero. El joven avanzó con vacilación, y fue 
desviándose a la izquierda poco a poco con la intención de 
flanquear a Cato. 

—Joder... —dijo él entre dientes mientras se volvía a uno 
y otro lado para intentar no perder de vista a ninguno de sus 
dos contrincantes. Se arriesgó a echar un vistazo cuesta 
arriba, hacia los dos tracios que seguían esperando, y un 
escalofrío le recorrió la espalda. Ya no cabía duda de que 
esos dos seguían órdenes de Querto. Centró nuevamente la 
atención en el enemigo. La principal amenaza era el 
guerrero. Si Cato podía acabar con él, seguro que el joven 
daría media vuelta y huiría. Por otro lado, el nerviosismo de 
aquel muchacho lo hacía impredecible. Tanto podía arrojarse 
contra Cato como un animal salvaje como salir huyendo 
ante el menor peligro. El prefecto se volvió hacia él de 
manera instintiva y se inclinó para golpear la horca. El joven 
no fue lo bastante rápido para esquivar el golpe, y la hoja 
partió una de las puntas de la horca y empujó la 
herramienta hacia el suelo. Inmediatamente Cato propinó un 
débil revés, con el que la punta de la hoja rasgó la túnica del 
joven y le hizo una leve herida superficial en el pecho. El 
muchacho gritó más de sorpresa que de dolor, retrocedió 
tambaleándose aterrorizado y soltó la horca. A continuación 
se volvió dando traspiés, y finalmente echó a correr, 
alejándose de Cato y del cercado, hacia alguna de las 
chozas que había a unos cuantos centenares de pasos de 
distancia. 

El otro siluro lanzó un insulto desdeñoso al joven que se 
marchaba, y luego arremetió de nuevo con el estandarte de 
los Cuervos Sangrientos. En esta ocasión apuntó más alto, y 
Cato levantó el escudo para bloquear el golpe, pero en el 
último instante su oponente desvió la punta hacia un lado, 
de modo que el travesaño de hierro de lo alto del estandarte 
pasó bajo el borde del escudo. Luego, con un rápido giro de 



muñeca, enganchó el travesaño en el escudo y tiró con 
todas sus fuerzas. El escudo dio una sacudida en la mano de 
Cato, y el borde superior le dio en la barbilla. Notó el sabor 
de la sangre en la boca, volvió a notar un tirón del escudo y 
lo soltó. Estandarte y escudo salieron volando hacia el 
guerrero, que perdió el equilibrio y cayó en la hierba. Antes 
de que el hombre pudiera recuperarse. Cato se inclinó en la 
silla, tiró una estocada al cuello de su oponente y lo clavó en 
el suelo, retorció la hoja y la liberó de un tirón. La sangre 
salió a borbotones de la herida, y el siluro se agarró la 
garganta con las manos mientras escupía sangre, 
gorgoteaba y se esforzaba por respirar. Cato, seguro de que 
el guerrero estaba acabado, bajó del caballo para recuperar 
tanto su escudo como el estandarte de los Cuervos 
Sangrientos. Deslizó la correa del escudo por uno de los 
arzones de la silla, y montó de nuevo sosteniendo el 
estandarte en alto, de modo que la tela lastrada revelaba 
claramente la imagen del cuervo. Se sintió aliviado de haber 
evitado la vergüenza de que la unidad fuera humillada por 
la pérdida del estandarte. 

Volvió el caballo hacia la pendiente, y vio que los dos 
tracios sacudían las riendas y conducían sus caballos cuesta 
abajo. Cato los miró frunciendo el ceño, y estaba ya a punto 
de pedirles explicaciones cuando se dio cuenta de que había 
algo raro en su actitud. Lo miraban con frialdad mientras se 
acercaban, luego bajaron las lanzas y las sostuvieron a un 
lado, dispuestos a atacar... 


Dispuestos a matar a su prefecto. 



Capítulo XXII 

Habían caído casi todos los enemigos, y los supervivientes 
se hallaban agrupados en torno a su jefe y el hombre alto de 
pelo rubio, que había combatido tan bien como el mejor 
soldado que hubiera visto nunca Macro. Movía los pies con 
agilidad, y propinaba golpes diestros y letales con su lanza. 
Ya había matado a dos de los tracios y herido a un tercero, 
sin haber sufrido ni un rasguño a cambio. En torno a él había 
otros diez o doce siluros, algunos de ellos heridos, pero 
todos con los escudos alzados y las armas apuntando a sus 
enemigos. 

Hubo una breve pausa mientras los jinetes se replegaban 
para formar una media luna en torno a los siluros, que 
habían retrocedido y se hallaban de espaldas a la entrada de 
la choza del jefe. Miraban con recelo a los tracios, con el 
pecho palpitante. 

Macro vio que estaba cerca de Querto y se dirigió a él. 

—Es hora de decirles que se rindan. ¿Conoces su idioma 
lo bastante bien como para pedírselo? 

Querto se volvió hacia Macro con el ceño fruncido. 

—Lucharán hasta el final o morirán. No habrá prisioneros. 

Macro fue acercando su caballo al del tracio. 

—Sí, los habrá. Ya oíste al prefecto. Capturaremos a todo 
aquel que se rinda. Solo serán un objetivo legítimo los que 
no lo hagan. 

Querto refunfuñó y clavó una mirada fulminante en los 
hombres que había frente a la choza. 



—Son las órdenes —insistió Macro con firmeza—. Diles 
que depongan las armas. 

Por un momento, dio la impresión de que el otro se 
negaría. Pero al cabo asintió, tomó aire y se dirigió al 
enemigo. Mientras el hombre rubio respondía, Macro se 
irguió en la silla y miró en derredor buscando a Cato. 

«¿Dónde demonios está? —masculló para sus adentros—. 
A veces creo que es un peligro dejar suelto a ese 
muchacho...». 

Entonces recordó que había visto fugazmente a su amigo 
rodeando la choza del jefe en persecución de un guerrero. 
Macro miró otra vez a Querto, quien seguía intercambiando 
palabras con el jefe de los guerreros. Vio que los siluros se 
relajaban un poco y se miraban unos a otros mientras 
proseguía la conversación. Macro consideró que su rendición 
era prácticamente segura, y que ya no era necesario que 
permaneciera junto a Querto. Tiró de las riendas, se abrió 
paso entre los jinetes y se fue trotando hasta la parte trasera 
de la choza, siguiendo la dirección que había visto tomar a 
su amigo poco antes. Pasó junto a un cuerpo tendido en el 
suelo y siguió dando la vuelta. Al llegar a lo alto del declive, 
sintió una oleada de alivio al divisar el penacho rojo del 
casco de Cato, y vio que el prefecto tenía el estandarte de la 
cohorte tracia en una mano y el escudo en la otra. A una 
corta distancia delante de Cato, había dos de los tracios que 
cabalgaban hacia él con despreocupación. Macro estaba a 
punto de lanzar un grito para llamar a su amigo, cuando las 
palabras murieron en su garganta. Los dos tracios habían 
puesto sus monturas a medio galope y cargaban contra Cato 
con las lanzas en ristre. 

—¿Qué coño es esto? —se dijo Macro entre dientes. De 
pronto, como si recibiera un mazazo, se dio cuenta de que 
su amigo estaba siendo atacado por sus propios hombres. 



clavó los talones en su montura y le dio una palmada en la 
grupa—. ¡Vamos! 

El caballo avanzó de un salto y bajó por la pendiente al 
galope. Macro vio que los tracios se acercaban más y más a 
su amigo. Cato los miraba fijamente e intentaba manejar el 
escudo para valorar cómo le protegería mejor del ataque de 
dos hombres a la vez. En el último momento, espoleó a su 
caballo y bajó el estandarte como si fuera una lanza, y fue a 
por el jinete de su derecha. Los tres hombres chocaron, y se 
oyó el golpe sordo de una lanza que rebotó en el escudo. 
Luego hubo un entrechocar de armas cuando Cato y el 
hombre de su derecha intercambiaron unas furiosas 
lanzadas y paradas. El estandarte no estaba pensado para 
utilizarse como pica, y a Cato le resultaba difícil de manejar 
mientras luchaba por su vida. Además, sus posibilidades de 
sobrevivir se veían mermadas por la necesidad de no apartar 
la vista de la izquierda, al tiempo que rechazaba los ataques 
del otro tracio. Macro se dio cuenta de que su amigo no 
podría aguantar mucho más, y azuzó a su caballo 
violentamente. Se oyó entonces un grito de frustración 
cuando a Cato se le escapó el estandarte de entre los dedos 
con una sacudida y cayó en la hierba. Llevó la mano atrás 
rápidamente, e intentó agarrar la espada mientras uno de 
sus oponentes se iba acercando más a su lado desprotegido 
para asestar el golpe mortal. En el último momento, el 
prefecto estrelló el escudo en la cara del hombre de su 
izquierda, al tiempo que esquivaba la lanza levantada del 
otro asaltante, metía las manos por debajo de su escudo y lo 
agarraba de la capa y de la túnica en un intento 
desesperado de desmontar al tracio. Forcejearon, Cato 
estaba ya medio fuera de la silla, en tanto que el otro tracio 
encaraba ya su montura hacia la espalda del prefecto para 
atacarlo por detrás. 



Pero entonces oyó el galope del caballo de Macro, y el 
segundo tracio vaciló, lanzó una fugaz mirada hacia el 
centurión y, por instinto, hizo virar su montura para afrontar 
la inesperada amenaza. Macro sostuvo el escudo en alto y se 
encorvó para que lo cubriera hasta las mejillas. No había 
tiempo para pensar, por lo que simplemente apretó la 
mandíbula y cabalgó directamente hacia el hombre. El tracio 
comprendió las intenciones de Macro en el último segundo, 
y espoleó a su caballo para intentar apartarse. Era 
demasiado tarde, y la montura de Macro chocó 
violentamente con él. El impacto derribó al otro caballo que, 
con un relincho agudo y aterrorizado, cayó de costado y 
rodó de espaldas, agitando violentamente las patas en el 
aire. El jinete soltó un grito de pánico antes de que el peso 
del caballo que se le venía encima lo dejara sin respiración y 
le aplastara el pecho y las extremidades. 

Cato seguía peleando con el otro hombre, intentando 
agarrarlo del torso con una mano, en tanto que con la otra 
aferraba la muñeca de su brazo armado y se esforzaba por 
mantener la punta alejada de su cuerpo. 

— ¡Aguanta, muchacho! —gritó Macro mientras 
recuperaba el control de su montura que, asustada, 
intentaba rehuir el enfrentamiento. 

El tracio que luchaba con Cato dio un fuerte tirón a las 
riendas, con lo que su caballo se apartó un tanto y tiró del 
prefecto, amenazando con arrancarlo de la silla. Cato se 
aferró desesperadamente, consciente de que, si se soltaba y 
le dejaba espacio al tracio para que utilizara la lanza, estaba 
muerto. Cuando ya parecía que iba a caer bajo el caballo del 
otro. Cato le soltó de pronto la muñeca y agarró el mango de 
su daga. La desenfundó tan deprisa como pudo, y acuchilló 
al tracio en el muslo y la ingle. El hombre profirió unos 
aullidos de dolor y furia, soltó la lanza y lanzó un puñetazo 
en la orejera del casco del prefecto, y a continuación un 



fuerte golpe en el tabique nasal. Cato notó un crujido, sintió 
un dolor agudo y empezó a sangrar por la nariz. El tracio 
gruñó y alzó el puño para golpear de nuevo, pero pareció 
congelarse en el gesto: al alzar la mirada instintivamente. 
Cato vio el destello de una espada que se hundía en el 
ángulo del cuello del hombre y notó que su sangre caliente 
le salpicaba la cara. El tracio miró a Cato con la boca abierta 
y una expresión de sorpresa en los ojos, que se le pusieron 
en blanco antes de que se desplomara en la silla con un 
apagado gorgoteo. La espada ensangrentada volvió a brillar 
tras ser retirada de un tirón, el hombre profirió un último 
gemido y su caballo se hizo a un lado con una especie de 
contoneo, arrastrando consigo a Cato hasta que este 
consiguió arrancar la daga de la pierna del tracio y soltó la 
capa. Cayó al suelo, arrojando la daga a un lado para no 
aterrizar encima de ella. El golpe fue fuerte y lo dejó sin 
aliento, pero Cato tuvo suficiente tino para hacerse un ovillo 
en el suelo mientras los cascos del caballo golpeaban la 
hierba a su alrededor. 

—Ya está, muchacho... —le dijo la voz preocupada de 
Macro. 

Cato se arriesgó a echar un vistazo, y vio el penacho 
transversal del casco de un centurión que le tapaba la luz 
cada vez más intensa del cielo del amanecer. Sintiéndose a 
salvo, rodó para levantarse y se puso de pie de forma 
insegura, mientras se limpiaba la sangre de la nariz con el 
dorso de la mano. Macro recuperó el estandarte que estaba 
tirado en la hierba, y lo clavó firmemente en el suelo. Luego 
se volvió a mirar a los dos tracios. El caballo que se había 
caído se había vuelto a levantar y permanecía a cierta 
distancia de su jinete, como si desconfiara de él. El hombre 
se retorcía débilmente, respirando con dificultad. El otro 
tracio se balanceó un momento en la silla y luego se deslizó 
por un lado hasta caer al suelo. Su montura se alejó dando 



unos cuantos saltitos, se detuvo y bajó la cabeza para 
olisquear a su jinete. 

Macro se volvió nuevamente hacia Cato. 

—¿Te importaría explicarme de qué coño iba todo esto? 

El prefecto todavía no había recuperado el aliento y 
lidiaba con el dolor de su nariz rota. Levantó la mano, y 
respondió con una voz engolada debido a la sangre de la 
nariz: 

—Un... momento... 

—Estaban decididos a matarte, muchacho. Lo vi todo. No 
hay duda. 

Cato asintió y se acercó al hombre que Macro había 
derribado. Se inclinó y vio la terrible herida, allí donde la 
espada de Macro había penetrado inclinada en su cuello, 
destrozando la clavícula y tal vez los pulmones, antes de 
detenerse a una profundidad de unos veinte centímetros. La 
sangre salía a borbotones de la herida, se le encharcaba en 
el pecho, rebosaba y caía sobre la hierba mientras el tracio 
apretaba los dientes con la mirada fija en el pálido cielo. 
Cato se arrodilló a su lado. 

—¿Porqué me atacasteis? 

El tracio parpadeó, volvió la vista hacia Cato pero no 
respondió. El prefecto se acercó más a él. 

— ¡Dímelo! 

Sus labios esbozaron una leve sonrisa burlona. 

—Este cabrón necesita que lo azucen un poco —dijo 
Macro. Rodeó a su amigo y se quedó de pie junto a la cabeza 
del tracio. Levantó la bota y la puso sobre la herida de aquel 
hombre, al principio con suavidad, pero inmediatamente 
incrementó la presión hasta que el tracio gritó de dolor y se 
retorció. Macro meneó la bota contra la herida, con lo que los 
clavos de la suela se clavaron en la carne y el hueso 
ensangrentados. Solo entonces aflojó. 



—Responde a la pregunta del prefecto, o te doy un poco 
más. 

—¿Por qué me atacasteis? —repitió Cato. 

El tracio jadeaba, luchando contra las oleadas de dolor 
que le provocaba la herida. Se pasó la lengua por los labios 
mientras reunía fuerzas para responder. 

—Lo hice... por el centurión. 

—¿El centurión? ¿Querto? 

El hombre asintió con un leve movimiento de la cabeza. 

—La cohorte... le pertenece a él... no a ti. Nunca a ti. 

—¿Él te ordenó que lo hicieras? 

El tracio se desplomó otra vez sobre la hierba y empezó a 
temblar de forma incontrolada mientras se desangraba. Cato 
lo agarró del pañuelo del cuello, empapado de sangre, y tiró 
bruscamente para levantarle la cabeza. 

—¿Querto os ordenó que me matarais? —le gruñó al 
hombre. 

El tracio puso los ojos en blanco y se atragantó con su 
propia sangre, que le borboteó por la comisura de los labios, 
pero aún fue capaz de pronunciar una última palabra con 
voz débil. 

—Querto... 

—¿Qué? —preguntó Cato—. ¿Qué pasa con Querto? 
¡Habla! 

Pero era demasiado tarde. Al tracio se le fue la cabeza 
hacia atrás, inerte, y Cato lo miró con furia una última vez, 
tras lo cual soltó el pañuelo y retiró la mano con enojo. 

— ¡Hijo de puta! 

Mientras Cato se levantaba, Macro retiró la bota y se la 
limpió en la hierba. El centurión se quedó mirando el 
cadáver y chasqueó la lengua. 

—Hay que reconocer que Querto inspira lealtad en sus 
hombres. 



—¿Lealtad? —Cato escupió la palabra con amargura—. 
¿Lealtad a qué? A Roma no, desde luego. Solo a ese cabrón 
enfermo que quiere bañarse en sangre. 

Macro miró a su amigo. 

—Lo decía con ironía. 

Se quedaron mirando mutuamente, hasta que Cato sonrió 
con nerviosismo, contento de soltar la tensión del momento. 
Macro sonrió de oreja a oreja. 

—¿Has visto? Creo que debe de hacer demasiado tiempo 
que ando contigo. Cato. La ironía... bueno, está claro que no 
era algo que me saliera con facilidad. En fin, ¿qué está 
pasando, en nombre del Hades? ¿Crees que estos cabrones 
actuaban por su cuenta o seguían órdenes de Querto? 

—¿A ti qué te parece? Él está detrás de esto. Me quiere 
muerto, igual que al último prefecto, para así poder seguir 
dirigiendo Bruccio como su pequeño reinado. 

Macro infló los carrillos y soltó aire. 

—Se está arriesgando mucho. Un prefecto muerto parece 
un accidente, mala suerte. Dos parecen una conspiración. — 
Se interrumpió y meneó la cabeza—. Joder... Conspiración. 
Se cierne sobre nosotros como un maldito nubarrón. Pensaba 
que cuando volviéramos al ejército íbamos a llevar una 
buena vida. No esto... ¿Estás seguro de que esto es cosa de 
Querto? 

—Estoy seguro. Me tendieron una trampa, Macro. Incluso 
el portaestandarte debía de estar involucrado. Dejó que los 
siluros lo capturaran, a sabiendas de que yo los perseguiría 
y me alejaría del combate. En cuanto me separé del resto de 
la cohorte, estos dos vinieron detrás de mí. Primero se 
mantuvieron al margen, esperando que el enemigo tuviera 
la oportunidad de matarme primero, y luego intervinieron 
para terminar el trabajo. Todo muy bien pensado. Yo habría 
tenido una buena muerte intentando salvar el estandarte, y 
Querto tendría una historia que poder vender, tanto a ti 



como al cuartel general, llegado el momento. —Cato asintió 
con seriedad—. Es astuto como una serpiente. 

Macro empujó al tracio muerto con la puntera de la bota. 

—¿Qué hacemos? Ha fallado en su intento y tú sigues 
vivo. ¿Ahora qué? ¿Le hundimos un cuchillo entre los 
omóplatos a Querto? Ese cabrón se merece eso y más. 

Antes de que Cato pudiera responder, oyeron el ruido de 
unos caballos que se acercaban y, al levantar la vista, vieron 
que Querto bajaba por la pendiente hacia ellos, a la cabeza 
de uno de sus escuadrones. Macro preparó la espada y se dio 
la vuelta de cara a ellos con expresión adusta. Cato se situó 
a su lado, y llevó la mano al pomo de su espada. 

—Macro —le dijo en voz baja—, corremos un grave 
peligro. Deja que hable yo. 

Su amigo asintió sin dejar de mirar con recelo a los 
jinetes que se aproximaban. 

Querto frenó su montura a una corta distancia de ellos, y 
sus hombres se detuvieron ruidosamente a ambos lados del 
centurión. Hubo unos breves instantes de silencio, durante 
los cuales Cato escudriñó el rostro del oficial tracio y vio en 
él la fría mirada de frustración que confirmó sus sospechas. 
Querto señaló el estandarte con un gesto. 

—Así pues, lo ha salvado. Salvó el honor de la cohorte. 

—Salvé el estandarte —repuso Cato deliberadamente. A 
continuación, señaló los cuerpos de los tracios—. Pero no 
pude salvar a estos hombres. 

Querto miró a los muertos, y luego sus oscuros ojos se 
clavaron nuevamente en Cato. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó en tono apagado. 

—Intentaron quitarle el estandarte a ese siluro. Los mató 
a ambos antes de que yo pudiera intervenir. 

Macro se movió a su lado; la explicación lo había pillado 
desprevenido. Cato rezó fervientemente para que su amigo 
mantuviera la boca cerrada durante los próximos instantes. 



Querto movió lentamente la cabeza en señal de 
asentimiento. 

—Entonces, murieron como héroes. 

—Se diría que sí... 

Al fin el tracio hizo un gesto para señalar el rostro de 
Cato. 

—Está herido, señor. 

—No es nada. —Cato dio media vuelta para acercarse a 
su caballo y se encaramó a la silla. Macro vaciló un 
momento, le lanzó una mirada fulminante a Querto, y luego 
siguió el ejemplo de su amigo. El prefecto recorrió entonces 
el valle con la mirada, y vio las figuras distantes de los 
hombres y mujeres de la tribu que corrían para salvar la 
vida, agarrando de la mano a sus hijos y dirigiéndose hacia 
los árboles a ambos lados del valle. Se limpió la sangre de 
los labios. Ya empezaba a coagularse en la nariz, y tan solo 
seguía manando un pequeño hilo de sangre. Se aclaró la 
garganta. 

—Centurión Querto, ordena a tus hombres que reúnan a 
los prisioneros. Solo tienen que matar a aquellos que se 
resistan. Hay que llevar a los prisioneros, así como a 
nuestras bajas, a la choza del jefe de la tribu. ¿Está claro? 

Querto movió la cabeza en señal de afirmación. 

—He dicho: ¿Está claro, centurión? 

—Sí, señor. 

—Eso está mejor. Pues ocúpate de ello enseguida. 

—Sí, señor. —Querto hizo dar la vuelta a su caballo y dio 
órdenes a sus hombres a voz en cuello. Los jinetes se 
pusieron en marcha de inmediato para informar a los demás 
escuadrones, y Cato y Macro cabalgaron de nuevo hacia lo 
alto de la ladera. Querto hizo señas al resto de sus hombres, 
y estos formaron en filas detrás del prefecto y su compañero. 
En cuanto llegaron al altozano. Cato se dirigió a la zona 
abierta frente a la choza grande, y vio a una veintena de 



enemigos desarmados y sentados en el suelo, vigilados por 
varios de los auxiliares tracios. Entre los prisioneros se 
encontraba el gigante rubio, que llamaba la atención no solo 
por su estatura, sino también por su cabello claro, pues la 
mayoría de siluros lo tenían oscuro. Lo habían despojado de 
su armadura, del escudo y del casco, y ahora Cato pudo ver 
sus rasgos con más claridad. Frenó el caballo a una corta 
distancia, y se quedó mirando a aquel hombre. 

—¿Ves a ese de ahí, Macro? —Cato lo señaló—. Me resulta 
muy familiar. ¿Lo reconoces? 

Macro miró y se encogió de hombros. 

—No puedo decir que sí. 

Cato frunció el ceño. 

—Yo lo he visto antes. Hace poco. Estoy seguro... 

Cato condujo su caballo hacia aquel hombre, y se detuvo 
a unos dos metros de donde estaba sentado. El guerrero alzó 
la mirada con gesto desafiante. 

— ¡En pie! —ordenó Cato, y le hizo una seña con la mano. 

El hombre no se movió, y Macro se acercó al trote con el 

rostro colorado. 

— ¡Ya has oído al prefecto! ¡Ponte en pie, jodido perro 
sarnoso! 

Lentamente, y con toda la dignidad que podía conservar 
en esa situación, el guerrero se levantó, se puso derecho y 
miró a sus captores con expresión desdeñosa. 

—¿Quién eres? —le preguntó Cato—. Tú no eres siluro. 

—Soy de los catuvellaunos —respondió el hombre en 
latín con un leve acento. 

—¿Y qué haces aquí entonces? Tu tribu se rindió a 
nosotros hace años. —Cato se obligó a mostrarse frío—. Lo 
cual te convierte en un prófugo. 

—¿Prófugo? No soy ningún prófugo. Juré luchar contra 
Roma hasta mi último aliento. Como muchos de los 
miembros de mi tribu, decidí seguir a Carataco. 



Al oír mencionar el nombre del líder enemigo, Cato sintió 
un estremecimiento cuando recordó la primera vez que 
había visto a ese hombre: en el círculo de piedra, entre el 
séquito del rey rebelde que se había enfrentado a Roma 
desde el primer momento en que las legiones habían 
desembarcado en suelo britano. Al igual que muchos de los 
catuvellaunos, tenía el cabello claro, pero otro detalle le 
llamaba la atención a Cato... Su constitución y su rostro le 
recordaban al mismísimo Carataco. 

—¿Cómo te llamas? 

—¿Cómo me llamo? —El guerrero frunció los labios con 
desprecio—. Mi nombre es para mi pueblo y para los 
hombres que luchan a mi lado como hermanos. 

—¿Ah, sí? —Macro sonrió con crueldad—. Señor, si no es 
capaz de pronunciar su nombre, creo que ya no necesitará 
más la lengua. Deje que le corte la lengua a este cabrón. 

Macro agarró la daga, la desenfundó y la sostuvo de 
forma que el guerrero pudiera verla con claridad. Cato 
guardó silencio un momento, y dejó que la sanguinaria 
petición de Macro surtiera efecto. Vio que el guerrero 
apartaba la vista de la daga, y que su máscara se 
desvanecía y revelaba un atisbo del miedo. 

—Dime tu nombre... —le ordenó Cato—, mientras aún 
conserves la lengua. 

El guerrero levantó la vista, recobró la compostura con 
orgullo y devolvió la mirada a sus captores. —Soy... Maridio. 

—Maridio... —repitió Cato—. Guerrero de los 
catuvellaunos y, si no me equivoco, hermano del rey 
Carataco. 



Capítulo XXIII 

—Bueno, ¿y qué hacemos con él, con este tal Maridio? — 
preguntó Macro mientras se calentaba las manos en el 
enorme brasero del despacho de Cato. Aunque no faltaba 
mucho para que llegara el verano, unos vientos fríos 
azotaban las montañas siluras, sumándose a la frecuente 
lluvia y a las eternas nieblas. Fuera de las paredes del 
edificio del cuartel general un viento racheado en la noche 
hacía traquetear los postigos de la ventana del despacho de 
Cato. Décimo les había llevado un sencillo guiso para comer. 
El maestro de caballerizas de la cohorte tracia había 
considerado que algunos de los caballos heridos en el 
reciente ataque no estaban en condiciones de seguir 
prestando servicio, y los habían sacrificado para aprovechar 
la carne. La guarnición de Bruccio disfrutaría durante unos 
días del complemento de carne fresca en su dieta, antes de 
que volvieran a darles las gachas de costumbre. 

Cato se sirvió un vaso de posea, la bebida habitual de los 
legionarios que consistía en vino barato rebajado con agua. 

—Tuvimos una suerte loca al capturarlo. 

—Cierto —coincidió Macro con sentimiento—. Pero ¿qué 
estaba haciendo en ese poblado, para empezar? 

Cato tomó un sorbo y se quedó un momento pensando. 

—Es probable que lo enviara Carataco. Quizá para 
reclutar más hombres. O tal vez para que viera de primera 
mano el efecto que Querto estaba teniendo en sus aliados, y 



al mismo tiempo intentar reunidos para su causa. No 
podemos saberlo con seguridad, a menos que nos lo diga él. 

—No ha soltado ni una palabra. He hecho que algunos de 
los muchachos de Severo le den un buen correctivo, pero 
ese cabrón es tan duro como aparenta. Todavía no le hemos 
sacado nada útil. Quizá tengamos más suerte esta noche. 

—Eso espero. Le he dicho a Querto que esta noche envíe 
a algunos de sus hombres para el interrogatorio. 

Macro levantó la mirada rápidamente. 

—¿Para qué involucrarlo? 

—Soy el prefecto de la cohorte tracia, así como el 
comandante del fuerte. Necesito asegurarme de aprovechar 
cualquier oportunidad de recordárselo, tanto a él como al 
resto de sus... de mis hombres. 

Macro suspiró con aire cansino. 

—Dudo que los tracios tengan más suerte que mis chicos. 
Aunque puede que su aspecto les dé algo de ventaja a la 
hora de meterle miedo a Maridio, yo no me haría muchas 
ilusiones. 

—Bueno, si no podemos hacerle hablar, tal vez nos sirva 
de rehén más adelante..., eso suponiendo que entre él y 
Carataco perviva algún sentimiento fraternal. En cualquier 
caso, habrá que llevarlo a Glevum. Es demasiado importante 
para retenerlo aquí. 

Macro asintió y pasó a abordar otra cuestión. 

—¿Y qué hacemos con el resto de prisioneros? No 
podemos tenerlos en Bruccio. 

En la última incursión de hacía ocho días, tan solo habían 
capturado a unos cincuenta siluros en el valle. Fueron 
muchos más los que habían optado por morir luchando o 
habían muerto a manos de los tracios antes de poder decidir. 
Cuando la columna había regresado al fuerte de Bruccio, 
habían metido a los cautivos en uno de los barracones 
vacíos y habían cerrado bien las puertas. Les daban de 



comer unas raciones escasas todos los días, y permitían que 
cada mañana vaciaran los cubos de la letrina. La guarnición 
ya había consumido gran parte de la comida saqueada en la 
aldea, y no tardarían en empezar a reducir las limitadas 
reservas que se guardaban en el granero del fuerte. 

—También he tomado una decisión respecto a ellos — 
respondió Cato desde el otro lado del sencillo tablero de 
caballete que le servía de mesa de trabajo. Se reclinó en su 
asiento, mientras Décimo tomaba un cuenco de la bandeja 
que llevaba y lo depositaba en la mesa frente a su 
comandante, junto con una cuchara de bronce—. Los 
escoltaremos hasta Glevum. Enviaré a cuatro escuadrones 
de los tracios para que vigilen a los prisioneros. Querto 
estará al mando. 

Macro levantó la mirada de su cuenco para dirigirla a su 
amigo. 

—¿Qué te hace pensar que estará de acuerdo con eso? 

—Porque será una orden. Lo arreglaré de manera que, si 
se niega, tendrá que hacerlo delante de toda la guarnición. 
Entonces veremos a quién obedecen los soldados. 

Macro suspiró. 

—Detesto ser yo quien te lo diga, pero los tracios lo 
respaldarán a él, casi sin excepción. 

Cato asintió. 

—Espero que tengas razón. Por eso estamos esperando a 
que aparezca la columna de refuerzo. En cuanto dispongas 
de todos tus efectivos, tendré hombres más que suficientes 
para inclinar las cosas a nuestro favor. Si elijo el momento 
adecuado, Querto tendrá que ceder o enfrentarse a un 
número superior de soldados. Se ha pasado de la raya, pero 
no tanto como para que no vea que puede rectificar. Mi 
intención es darle una oportunidad. 

Macro se quedó callado un momento, luego replicó con 
voz tensa: 



—Por el amor de todos los dioses, Cato, ¿por qué? Ese 
cabrón intentó hacer que te mataran. 

El prefecto juntó las manos y apoyó la barbilla en ellas 
mientras consideraba la protesta de su amigo. Macro tenía 
razón. El tracio era peligroso, y lo empujaba una obsesión 
que Cato a duras penas podía comprender. En aquella 
manera extrema que tenía de hacer la guerra había algo 
más que la simple tendencia sanguinaria de su raza. Querto 
quería venganza, lo consumía el deseo de destruir a los 
siluros, y de eliminar de la faz de la tierra hasta la última 
criatura viva que poseyeran. No obstante, el efecto del 
horror de la campaña de los tracios en el enemigo, las 
cabezas, los cuerpos en descomposición y los restos 
quemados de las aldeas había resultado impresionante. Los 
siluros temían a los hombres de la cohorte. Solo con ver la 
bandera del Cuervo Sangriento echaban a correr para salvar 
la vida. Quizás el miedo fuera la mejor de las armas, caviló 
Cato. Nada podía resistirse a él, ni la mejor armadura ni la 
más alta empalizada. Solo un coraje de igual intensidad 
tenía alguna posibilidad contra una estrategia basada en 
infundir un terror como el que provocaban Querto y sus 
hombres. Así pues, el centurión de los cuervos había 
conseguido que el terror fuera la herramienta bélica 
suprema... 

Una parte de la mente de Cato rehuyó aquella línea de 
pensamiento. El cálculo frío de hacía un momento le hizo 
sentir desprecio por sí mismo. Él no era Querto. Nunca 
podría serlo. Pero, al mismo tiempo, sabía que era 
perfectamente capaz de una crueldad semejante. La 
diferencia entre él y el tracio era que Cato decidía no ser 
cruel... Aunque tal vez eso fuera solo la excusa que se 
ofrecía para justificar su cobardía moral. Levantó la vista y 
miró a Macro, preguntándose si debía compartir sus dudas 
con él. Por lo que a su amigo concernía, Querto se había 



condenado a sí mismo en cuanto había intentado hacer que 
mataran a Cato. No importaba nada más. Macro tenía 
tendencia a tomar una ruta más directa a la hora de juzgar a 
la gente. 

—Si podemos convencer a Querto de que salga de 
Bruccio y escolte a los prisioneros hasta Glevum —empezó a 
decir Cato—, nos libraremos de él mientras nosotros nos 
hacemos con el control absoluto de la guarnición. Nos 
aseguraremos de que no pueda retomar su dominio cuando 
regrese. Si lo intenta, podré actuar según las reglas, y hacer 
que lo arresten por insubordinación, o incluso por 
amotinamiento. Se cumplirá el debido proceso legal. 

—¿Qué coño te pasa. Cato? —se quejó su amigo—. 
¿Acaso se cumplía el «debido proceso legal» cuando intentó 
apuñalarte por la espalda, eh? Cuando tu enemigo juega 
sucio, tú haces lo mismo. No tienes más que decirlo, y le 
clavaré una espada en las entrañas a ese cabrón sin 
derramar ni una jodida lágrima por ese hijo de puta. Ese es 
mi estilo de «debido proceso legal». 

Por un momento. Cato quedó desconcertado por las 
palabras de su amigo. 

—Bueno... Sí, desde luego. 

Se hizo un breve silencio, durante el cual Cato dejó que 
su amigo se calmara un poco antes de continuar hablando. 
Décimo aprovechó la ocasión para carraspear. Cato lo miró. 

—¿Puedo irme ya, señor? 

Cato asintió. 

—Ve y come algo. 

—Gracias, señor. —Décimo se volvió hacia la puerta y, 
cuando estaba a punto de abandonar la habitación, Macro lo 
llamó. 

—Oye, Décimo, mira si queda un poco de ese pan siluro 
en las provisiones de los oficiales. Si hay, tráenos una 
hogaza a cada uno. 



—Sí, señor —respondió Décimo, que salió del despacho y 
cerró la puerta sin hacer ruido. 

Cato no tenía mucho apetito: sus preocupaciones lo 
agobiaban. 

—A mí me bastará con el estofado. 

—Como quieras. Si no quieres el pan, me comeré el tuyo. 

Macro atacó su estofado, y sorbió ruidosamente el líquido 
humeante de la cuchara mientras Cato removía el suyo con 
aire pensativo. 

—Debemos tener cuidado, Macro. Nunca hemos estado 
ante una situación como esta. 

Mientras hablaba. Cato recordó la marcha de regreso 
desde la aldea de los siluros. Macro y él se habían asegurado 
de permanecer dentro de la columna, día y noche, uno 
siempre vigilando mientras el otro dormía. Querto había 
intentado acabar con la vida de Cato una vez, y seguro que 
entre sus seguidores había más hombres dispuestos a hacer 
lo que él les ordenara, aunque fuera asesinar a un oficial 
superior. En cuanto llegaron al fuerte. Cato había dado 
órdenes para que la guardia del cuartel general la formaran 
solo soldados de la cohorte de legionarios. Hombres a los 
que el centurión Severo había elegido por ser dignos de 
confianza. 

—Tienes toda la razón —repuso Macro—. ¡Y yo que creía 
que trabajar para esa rata babosa de Narciso era peligroso! 
Los dioses se están divirtiendo de lo lindo con nosotros. 

—Me pregunto quién se ríe... No, hablo muy en serio, 
Macro. Mientras Querto permanezca aquí en el fuerte y 
desafíe mi autoridad, corremos un grave peligro. Si vamos a 
ocuparnos de él, debemos hacerlo paso a paso. Ahora vamos 
a esperar el momento oportuno, hasta que aparezcan los 
refuerzos. En cuanto lleguen, podremos hacer que las cosas 
vuelvan a ser como deberían. Querto no tendrá más 
alternativa que aceptarlo. 



—¿Y luego qué? ¿Lo pasado, pasado está? Intentó 
matarte, maldita sea. 

—¿Qué pruebas tenemos? ¿Qué puedo hacer sin tener 
pruebas? 

Macro abrió la boca para protestar, pero frunció el ceño y 
meneó la cabeza. 

—Tonterías. Otra vez el «debido proceso legal», supongo. 

Cato asintió. 

—Tal como están las cosas, no puedo presentar cargos 
contra Querto. Ni por intentar matarme, ni por el asesinato 
del anterior prefecto. Además, no solo se trata de ocuparse 
de Querto. ¿Recuerdas que te mencioné que el hecho de 
estar aquí podría tener algo que ver con Palas? ¿Que era 
muy posible que hubiera querido enviarnos a algún lugar 
donde hubiese muchas posibilidades de que nos mataran? 

Macro señaló a su alrededor con la cuchara. 

—¿De verdad crees que es difícil encontrar un lugar así 
en este rincón del imperio? 

—No estamos en el imperio. Estamos mucho más allá de 
la frontera de la provincia. Lo bastante lejos como para no 
obtener ayuda si nos metemos en problemas. Y tenemos 
problemas. Si intentamos tomar un atajo al ocuparnos de 
Querto, puedes estar seguro de que el agente que Palas 
tiene aquí en Britania, sea quien sea, nos acusará del 
crimen. Uno no sale impune del asesinato de un centurión 
superior, ni de tomar medidas disciplinarias contra él sin 
tener las pruebas adecuadas. Lo más probable es que 
cualquier cosa de este estilo nos acabara estallando en la 
cara. Sobre todo si hay alguien esperando la menor excusa 
para hundirnos en la mierda. Como ya he dicho, tenemos 
que andarnos con sumo cuidado. Si hay que hacerlo, 
debemos deshacernos de Querto de una manera que pueda 
justificarse. ¿Lo entiendes, Macro? 

El centurión suspiró profundamente. 



—No hay derecho, Cato. Creía que habíamos dejado atrás 
todas estas cosas. Pensaba que íbamos a volver a las 
legiones para hacer de soldados como es debido, y dejar las 
tretas para aquellos a los que les gustan. —Meneó la cabeza, 
tomó otra cucharada del estofado sin alegría y añadió entre 
dientes—: No hay derecho, te lo digo yo. 

Cato no pudo evitar una sonrisa irónica. 

—Vamos, hombre, ¿de verdad pensaste en algún 
momento que iba a ser tan fácil? 

* * * 


Décimo abrió la puerta del comedor de oficiales y se asomó 
para echar un vistazo antes de cruzar el umbral. Ya era 
tarde, por lo que allí no había nadie y el fuego de la 
chimenea ardía sin mucha intensidad, proporcionando un 
brillo cálido que iluminaba el modesto cuarto. Soltó un 
suspiro de alivio por no tener que estar en la misma 
habitación que alguno de los oficiales de la cohorte tracia. 
Cerró rápidamente la puerta tras él, y se dirigió a la entrada 
que llevaba al almacén donde se guardaba la comida de los 
oficiales. Los artículos comunes se almacenaban en la 
estantería que había a un lado, mientras que enfrente había 
unos estantes con el nombre de los oficiales, donde cada 
uno de ellos guardaba sus provisiones privadas. «No es que 
haya mucha cosa en ninguna de las estanterías», pensó 
Décimo chasqueando la lengua. En la aldea no habían 
encontrado mucho que valiera la pena llevarse, solo unas 
pocas porciones de queso de cabra, algunas jarras de su 
cerveza dulce y las hogazas de pan planas y duras cuyo 
sabor era tan poco apetitoso como su aspecto. Décimo tomó 
dos hogazas de las provisiones comunes, e hizo la marca en 
la tablilla encerada que colgaba de un clavo junto a la 



entrada del almacén. Oyó que se abría la puerta del 
comedor de oficiales, y que se cerraba al cabo de un 
momento; tragó saliva con nerviosismo y, al salir de la 
despensa, vio la imponente figura del centurión Querto, de 
pie frente a la puerta. El brillo del fuego proyectaba una 
sombra que se agitaba levemente tras él, e iluminaba sus 
rasgos morenos con un resplandor rojizo, de modo que 
parecía aún más grande que a plena luz del día. Sus ojos se 
clavaron en el criado del prefecto, pero no dijo nada. 

Décimo se acercó con vacilación, y señaló la puerta con 
un gesto de la cabeza. 

—Si me disculpa, señor. 

—Todavía no —dijo Querto en voz baja y cavernosa—. 
Tengo hambre. Tráeme un poco de queso y pan. Y una jarra 
de cerveza. 

—Señor, iba a llevar esto al despacho del prefecto. 

—Después. 

—El prefecto y el centurión Macro están esperando que 
regrese lo antes posible, señor. 

—En cuanto haya terminado contigo, podrás irte. Ahora, 
alimenta el fuego y tráeme la comida. 

Décimo vaciló un momento. El tracio frunció el ceño, y el 
sirviente dio media vuelta apresuradamente y dejó las 
hogazas en una mesa. Se acercó al fuego, tomó unos leños 
de los que había apilados en un rincón y los amontonó 
escalonados sobre las brasas; a continuación cogió el soplillo 
y avivó las llamas con cuidado, hasta que empezaron a 
consumir los leños inferiores. Durante todo ese tiempo sintió 
la presencia del oficial tracio, que había tomado asiento en 
el banco más próximo y le observaba en silencio mientras 
trabajaba. 

—Con eso bastará —dijo Querto—. Ahora la comida. 

Décimo se irguió rápidamente y se dirigió a la despensa, 
donde amontonó lo requerido en una fuente de madera y 



regresó para servírselo al centurión. 

—Aquí tiene, señor. Y ahora, si no hay nada más... 

—Hay algo más. —Querto arrancó una punta del pan y 
masticó sin parar hasta que tuvo la boca lo bastante vacía 
para hablar—. Te llamas Décimo, según tengo entendido. 

Décimo movió la cabeza en señal de afirmación, pero no 
le gustaba que el oficial tracio supiera nada de él, aunque 
solo fuera su nombre. 

—¿Se te ha comido la lengua el gato? 

—N-no, señor. 

—Eso está mejor. Pues bien. Décimo, quizá puedas 
ayudarme. 

—Por supuesto, señor. 

—¿Estás contento sirviendo al prefecto? 

Décimo se mordió el labio. 

—¿Contento, señor? No lo había pensado. 

—Oh, estoy seguro de que sí. Me resultaría difícil creer 
que estuvieras contento en un lugar tan remoto y salvaje 
como Bruccio. Tienes un aire a antiguo soldado. La cojera 
sugiere que te declararon no apto para el servicio. ¿Tengo 
razón? 

Décimo asintió, y al ver que el ceño del oficial tracio se 
arrugaba se apresuró a contestar en voz alta: 

—Sí, señor. Serví en la Segunda Legión. Antes de conocer 
al prefecto estaba en Londinio trabajando en los muelles. 

—¿Y abandonaste las comodidades de Londinio para 
venir aquí? 

—El prefecto me ofreció un buen pago por servirle. En 
aquel momento, me pareció buena idea. 

—Pero apuesto a que ahora ya no te parece tan buena. — 
Querto esbozó una sonrisa—. Me imagino que estarás 
pensando que no hay cantidad de plata por la que valga la 
pena estar en un lugar como este. 



Décimo decidió que tal vez fuera mejor quitar 
importancia a la situación, y escaparse lo antes posible del 
oficial tracio. 

—Estoy seguro de que podría imaginarme plata suficiente 
como para hacer que cualquier cosa valiera la pena, señor. 

—Seguro que sí —respondió Querto en voz baja. 

Décimo carraspeó. 

—Si esto es todo, señor, será mejor que me vaya. No 
puedo permitirme hacer esperar al prefecto y al centurión 
Macro. 

—Antes de que te vayas. Décimo, hay una cosa sobre la 
que me gustaría que pensaras. —Querto se inclinó hacia 
adelante y clavó sus ojos oscuros en el veterano. Décimo 
sintió que se le helaba la sangre—. Te gusta la plata, por lo 
que eres un hombre de los que me gustan. ¿Y si te ofreciera 
el doble de lo que te paga el prefecto para que trabajaras 
para mí? 

—¿Señor? 

—Vamos, Décimo. No creerás que el pan y la cerveza son 
las únicas cosas que los Cuervos Sangrientos sacan de las 
aldeas que atacamos. En estas montañas hay gran cantidad 
de filones de plata, esa es una de las razones por las que el 
emperador está tan ansioso por hacerse con el territorio de 
los siluros. Hemos recogido un pequeño tesoro en plata, y he 
prometido repartirla a partes iguales con todos los oficiales y 
soldados que estén en el ajo. ¿Por qué no ibas a poder sacar 
tajada tú también? Siempre y cuando sirvas a mis 
necesidades. Veo que te tienta... ¿Por qué no ponértelo más 
fácil? ¿Y si te pago el triple de lo que te ha prometido el 
prefecto? 

—Mil sestercios, eso fue lo que me prometió Cato. 

—¿Tan poco para un buen hombre como tú? El prefecto 
es un tacaño. ¿Qué me dices? ¿Tres mil sestercios es una 
buena suma? 



Décimo puso unos ojos como platos ante la perspectiva 
de poseer semejante fortuna, y Querto insistió. 

—Claro que también podrías quedarte con lo que él ha 
prometido pagarte. Bastaría para asegurar tu porvenir. Y lo 
mejor de todo es que lo único que tienes que hacer es seguir 
sirviendo al prefecto. Por lo que a mí concierne, por tres mil 
sestercios en plata solo tendrías que mantener los ojos y los 
oídos bien abiertos, e informarme de todo lo que diga que 
tenga que ver conmigo y con mi cohorte. Eso es todo. ¿Qué 
me dices. Décimo? 

El sirviente guardó silencio mientras las ideas bullían en 
su cabeza. 

—Necesito pensármelo, señor. 

Querto observó al otro hombre un momento, y al cabo 
asintió. 

—De acuerdo. Pero quiero tu respuesta mañana. Hay otra 
cosa que tienes que saber. Si descubro que has repetido 
alguna parte de esta conversación, haré que me traigan tu 
cabeza. Ya verás que es mucho más seguro, así como más 
gratificante, serme leal en este fuerte. ¿Entendido? 

—Sí, señor. —Décimo tragó saliva nerviosamente. 

—Pues puedes marcharte. Recuerda, una sola palabra 
fuera de lugar y eres hombre muerto. 

—Lo entiendo, señor. —Décimo asintió y salió del 
comedor de oficiales con toda la firmeza de la que fue 
capaz. Una vez fuera, cerró la puerta, se apoyó en la hoja sin 
poder contener apenas el temblor en sus piernas, y luego 
recorrió a toda prisa la corta distancia calle abajo hasta el 
cuartel general. 



Capítulo XXIV 

Sacaron a Maridio a rastras de su celda con los brazos 
atados a la espalda, y lo llevaron a la pequeña sala del 
cuarto de guardia. Le habían quitado toda la ropa menos las 
calzas, y su pecho y su cara estaban llenos de heridas. Tenía 
un ojo tan hinchado que apenas veía por él. Apestaba a su 
propia inmundicia, e iba cubierto de suciedad y sangre seca. 

—Ponedlo en el gancho —ordenó Querto, y sus hombres 
arrastraron al guerrero hasta situarlo bajo la viga del centro 
de la habitación. 

Un gancho de hierro sobresalía de la viga. Mientras uno 
de los tracios sujetaba a Maridio para que no se moviera, el 
otro trajo una barra de madera de poco más de un metro de 
largo con un trozo de cuerda firmemente atado en ambos 
extremos. Echó los brazos del prisionero hacia atrás, y metió 
la barra entre ellos de codo a codo, luego pasó la cuerda por 
el gancho y la ajustó hasta que la barra quedó paralela al 
suelo. Maridio hizo una mueca al notar la tensión en los 
hombros. 

Cato y Macro observaban los preparativos desde un 
banco que había a un lado de la estancia. El centurión de la 
Decimocuarta estaba sentado con la espalda apoyada en la 
pared, las piernas extendidas y los brazos cruzados, 
aparentemente impasible ante el sufrimiento del prisionero. 

Cato, sin embargo, no era tan indolente. Por lo que a él 
concernía, el interrogatorio del prisionero era un mal 
necesario, y tenía ganas de que terminara lo antes posible. 



Uno de los interrogadores tracios se volvió a mirar a 
Querto y declaró: 

—Está listo, señor. 

Antes de que Querto pudiera responder, Cato se inclinó 
hacia adelante y espetó: 

—Es a mí a quien dirigirás tus comentarios, soldado, si 
quieres evitar un cargo de insubordinación. 

El tracio miró a Querto, y este asintió con discreción. El 
soldado se cuadró. 

—Sí, señor. El prisionero está preparado para el 
interrogatorio, señor. 

—Muy bien. Podéis empezar —respondió Cato. 

— ¡Sí, señor! 

El soldado se situó frente al prisionero, en tanto que su 
compañero se puso detrás de Maridio y le propinó una brutal 
patada en la parte trasera de las rodillas. El prisionero cayó, 
y sus hombros se vieron obligados a soportar todo el peso de 
su cuerpo. Maridio soltó un tenso grito de tormento, y echó 
la cabeza hacia atrás cerrando los ojos y apretando la 
mandíbula, intentando dominar el dolor. El soldado que 
tenía delante se acuclilló ligeramente, echó el puño hacia 
atrás y se lo estrelló a Maridio en el vientre, dejándolo sin 
aire en los pulmones y jadeando para recuperar el aliento. 
Siguió otro golpe, y otro, y fueron cayendo a un ritmo 
constante sobre su estómago y su pecho, hasta que los 
gritos de dolor dieron paso a unos jadeos y gemidos 
amortiguados. 

Cato se acercó a Macro y murmuró: 

—¿Esto es estrictamente necesario? ¿Otra vez? 

Macro movió la cabeza en señal de afirmación. 

—Ya viste cómo fue la cosa con ese siluro. Turro. Los crían 
muy duros en Britania. Por eso tenemos que pasar algún 
tiempo ablandándolos antes de llegar a las preguntas. En la 
mayoría de los casos, funciona bastante bien, pero Maridio 



está resultando ser todo un reto. Quizá Querto y sus chicos 
tendrán éxito allí donde Severo no lo consiguió. —Macro se 
quedó un momento en silencio, y su estómago rugió. El 
centurión lanzó un guiño a su amigo—. Es una lástima que 
no tuviera tiempo de terminarme esa última hogaza de pan. 
Décimo se tomó todo el tiempo del mundo para traérnoslas, 
el condenado. Tengo hambre. 

—¿Hambre? —Cato se maravilló. El espectáculo que tenía 
delante no le estimulaba ni mucho menos el apetito, pero 
claro, reflexionó, a Macro no había nada que se lo quitara. 

Los golpes continuaron durante un rato más, hasta que 
Querto avanzó y, con un gesto de la mano, indicó a sus 
hombres que se apartaran. 

—Esto bastará por ahora, muchachos. Dadle un respiro 
antes de continuar. 

Los soldados de la caballería tracia retrocedieron y se 
sentaron a una mesa en un rincón de la sala, mientras 
Querto cogía un taburete y tomaba asiento delante del 
prisionero. Por un momento reinó el silencio, y lo único que 
se oía era el sonido de la respiración irregular de Maridio por 
encima del débil ulular del viento, que soplaba en rachas en 
torno a las paredes del cuarto de guardia. 

Cato se puso de pie, cruzó la habitación y se quedó de 
pie al lado del oficial tracio. Su mirada se posó un momento 
en la cabeza del prisionero, antes de empezar. 

—Sé que entiendes el latín. Igual que tu hermano. Los 
dos lo habláis con fluidez. Debisteis de tener un buen 
maestro. 

—Nuestro maestro fue un prisionero romano... Lo 
matamos en cuanto supimos lo suficiente para poder... 
pasar sin él. 

—¿Por qué decidisteis aprender nuestro idioma? 

Maridio respiró profundamente y alzó la mirada: un brillo 
malévolo refulgió en su ojo bueno. 



—Nuestro padre nos enseñó que el primer paso para 
derrotar a tu enemigo es entenderlo. Y yo entiendo todo lo 
que necesito saber sobre Roma. 

—¿Ah, sí? —Cato esbozó una sonrisa—. ¿Y qué es lo que 
entiendes de nosotros? 

Maridio se pasó la lengua por los labios resecos, y lo 
pensó un momento antes de responder. 

—Que tenéis un apetito insaciable por las tierras, las 
propiedades y la libertad de otros. Peináis la tierra, creáis un 
erial y lo llamáis civilización. ¡Menuda civilización! —resopló 
—. Sois un pueblo codicioso. Sois como una enorme y gorda 
sanguijuela que chupa la sangre de este mundo. Vuestros 
soldados matan, violan e incendian todo lo que se 
encuentran por delante. Como esta escoria tracia a los que 
pagas para que te hagan el trabajo sucio. No son guerreros, 
ni siquiera son hombres, solo escoria. 

Querto se inclinó hacia adelante y, con aire 
despreocupado, le propinó un fuerte revés. Maridio gimió, 
parpadeó y meneó la cabeza. 

—Modera esa lengua que tienes en la boca —le advirtió 
Querto—, o mis muchachos se encargarán de arrancártela 
para servirla en un plato y obligarte a comerla. 

—Que te jodan... 

Querto apretó el puño, pero Cato intervino antes de que 
pudiera lanzar el golpe. 

—No. Es suficiente, de momento. 

Volvió serenamente la mirada hacia el prisionero, y habló 
de nuevo. 

—Dices que tenemos apetito por las tierras de otros, pero 
dime, Maridio, ¿en qué se diferencia eso de las guerras en 
las que tú, tu hermano y tu padre os enzarzasteis para 
conquistar a las tribus que rodeaban a los catuvellaunos? 
Corrígeme si me equivoco, pero tu tribu aplastó a los 
trinovantes y se apropió de su capital. También les habéis 



arrebatado territorio a los cantiacos, los atrebates, los 
dobunnos y los coritanos. —Cato hizo una pausa y se 
encogió de hombros—. A mí me parece que no hay mucha 
diferencia entre las ambiciones de los catuvellaunos y las de 
Roma, solo que resulta que a mi gente se le da mucho mejor. 

Maridio frunció el labio y lanzó un escupitajo en la bota 
de Cato. 

— ¡Qué te jodan! 

Cato se miró la bota. 

—Y por lo visto, resulta que también somos un poco más 
refinados e imaginativos en nuestro uso del lenguaje y la 
invectiva. 

— ¡Eso, joder, que se entere este hijo de puta! —añadió 
Macro con énfasis y cierta ironía. 

Cato contuvo una mueca y centró de nuevo su atención 
en el prisionero. 

—Bien, pues ahora que ya hemos dejado de fingir que 
existe una autoridad moral en este conflicto, solo queda la 
cuestión de quién va a ganar. A estas alturas ya debes de 
saber que Roma triunfará. Tenemos más y mejores hombres, 
y más recursos de los que Carataco puede ni siquiera soñar 
con poseer. Lo único que él puede hacer es retrasar la 
derrota. En sus manos están todas las muertes, de ambos 
bandos, que tengan lugar antes de que acabe por rendirse. 
No puede vencernos, solo prolongar el sufrimiento y la 
destrucción hasta la inevitable derrota. Seguro que tú 
puedes verlo, Maridio. 

El prisionero se encogió de hombros. 

—Mejor ser derrotados y morir como guerreros, que vivir 
como esclavos. 

—¿Esclavos? ¡Qué va! A ti y a tus hermanos no se os 
tratará de forma distinta a como se ha tratado al rey 
Cogidubno, que tuvo la sensatez de convertirse en nuestro 
aliado desde el principio. 



—¿Ese gordo cobarde? —dijo con desprecio—. A ojos de 
todas las demás tribus de Britania se ha condenado a sí 
mismo, a su linaje y a su pueblo. 

—De todas las tribus no, ni mucho menos. Los regni solo 
son una de las doce tribus que han hecho las paces con 
Roma. 

— ¡Pues malditas sean también! —gritó Maridio. 

Nadie dijo nada durante unos instantes. Macro bostezó. 

—Todo esto es muy interesante, señor, pero no nos está 

ayudando. Está igual de loco que el resto. Averigüemos lo 
que nos hace falta y acabemos con esto. 

Cato levantó una mano para hacer callar a su amigo. 

—Te doy una última oportunidad antes de proseguir con 
el interrogatorio, Maridio. Aunque admiro tu coraje y tu 
orgullo, esto no hace más que prolongar el sufrimiento de tu 
gente. 

El prisionero soltó una carcajada seca. 

—¿Qué te hace tanta gracia? 

—Ellos no son mi gente. Son los siluros y los ordovicos. 
¿Qué me importa a mí su sufrimiento? 

— ¡Muy bonito! —comentó Macro. 

—Siguen siendo personas —continuó diciendo Cato—. Se 
merecen algo mejor de aquellos que los gobiernan. Se 
merecen la paz. 

—¿La paz romana? 

Cato hizo caso omiso de la pulla. 

—La paz. Y eso es lo que les ofreceremos cuando 
Carataco sea derrotado. Solo necesito saber la posición de 
su ejército y cuántos hombres tiene. No me importa cómo 
consiga la información, pero la conseguiré. 

El prisionero lo miró con el ceño fruncido y sacó la 
barbilla con gesto desafiante. 

—Que te jodan, romano. 

Macro suspiró. 



—¿Qué, otra vez? 

Cato se hizo a un lado con expresión cansada y le hizo un 
gesto con la cabeza a Querto. 

—Tus hombres pueden continuar. 

El tracio retiró un poco el taburete e hizo una seña a sus 
hombres. El soldado de caballería encargado de golpear al 
prisionero se puso de pie y fue a situarse delante de Maridio, 
mientras hacía crujir sus dedos y giraba el cuello para 
desentumecer sus músculos. Cato pensó que parecía un 
boxeador antes de entrar en combate. El soldado afirmó las 
botas en el suelo, en tanto que Maridio apretaba la 
mandíbula y entrecerraba los ojos preparándose para más 
golpes. 

De pronto, se abrió la puerta del cuarto de guardia y 
todas las miradas se volvieron hacia ella cuando el oficial de 
guardia, uno de los optiosúe Severo, entró y saludó a Cato. 

—Señor, permítame informarle de que uno de los 
centinelas dice haber visto movimiento por debajo del 
fuerte. 

—¿Movimiento? —Cato frunció el ceño—. ¿A qué te 
refieres? Sé más concreto, hombre. 

El optio era joven, solo un año o dos mayor de lo que 
había sido Cato cuando obtuvo dicho rango. Su 
preocupación resultó evidente cuando dudó una vez más 
mientras intentaba ordenar las ideas. 

—Rinde ya tu informe, optio. —Cato se obligó a hablar 
con calma—. ¿Qué es lo que ha visto exactamente el 
centinela? 

—Dice que hay unos hombres delante del fuerte. 

—¿Los vio? ¿Cuántos eran? 

—Oyó voces, señor. Y caballos. Entonces envió a otro 
soldado a buscarme. 

—¿Y tú dónde estabas? 

El optio inspiró rápidamente. 



—En la letrina, señor. 

Cato se tragó su irritación. Sin duda el optio había estado 
pasando el rato con algunos compañeros, tal como hacían 
muchos soldados, con la tradicional y acogedora 
camaradería del barracón de las letrinas. Era mucho más 
cómodo pasar el rato y disfrutar de las bromas estando 
caliente y seco en la letrina que pasar la noche patrullando 
las ventosas empalizadas del fuerte. Pero eso no era una 
excusa. El optio estaba de guardia. Si necesitaba ir a mear 
podía haberlo hecho al pie de la empalizada. Y si tenía que 
cagar, pues hubiera tenido que esperar a terminar el 
servicio. 

—Ya hablaremos de eso más tarde —dijo Cato con 
sequedad—. ¿Tú oíste o viste algo cuando subiste a la 
empalizada? 

—N-no estoy seguro, señor. 

Macro perdió la paciencia. 

—¿Sí o no? ¿En qué quedamos? 

—Me pareció oír voces, señor. —El optio pasó la mirada de 
Cato a Macro, y la volvió nuevamente al prefecto. 

Querto se echó a reír. 

—Parece que este idiota tiene mucha imaginación. El río 
está crecido. He visto a muchos hombres confundir el sonido 
de una corriente rápida al pasar sobre las rocas con voces, 
caballos o lobos, luego su imaginación y su miedo hacen el 
resto. No creo que sea nada. Optio, vuelve a tus obligaciones 
y castiga a tu centinela. Quizás una semana limpiando tu 
mierda en la letrina le curará los nervios. 

—Espera —interrumpió Cato—. Pareces muy seguro de lo 
que dices, centurión. 

—¿Y por qué no iba a estarlo? Los siluros tienen 
demasiado miedo para dejarse ver por el valle. No ha habido 
ni rastro de ellos en ningún lugar próximo al fuerte desde 



hace meses. Tu hombre se está asustando por nada. Creía 
que los legionarios eran de pasta más dura. 

Macro se enfureció. 

—No hay mejor combatiente que un legionario. Harías 
bien en recordarlo, tracio. 

—Es posible, pero está claro que hay centinelas mejores. 
Optio, dile a tu hombre que recobre la compostura y deje de 
amilanarse por un par de ratas. 

—Ahora te has pasado de la raya —gruñó Macro, que dio 
un paso hacia Querto al tiempo que deslizaba la mano hacia 
la empuñadura de su espada—. Retira eso o te hundiré los 
dientes en la garganta, tan hondo que estarás cagándolos 
un mes. 

Querto se levantó y miró a Macro con una sonrisa 
divertida que apenas torcía sus labios. Pero sus ojos 
expresaban tal frialdad mortífera que Cato temió por la vida 
de su amigo. Se interpuso entre los dos para evitar que la 
confrontación llegara más lejos, y se dirigió al optio que 
seguía junto a la puerta, nervioso. 

—Optio, este fuerte está en pleno territorio enemigo, y es 
el bastión romano más alejado de la frontera. Eso significa 
que no corremos riesgos. Si tú o cualquiera de tus hombres 
creéis que hay algún peligro, tenéis que informar de 
inmediato. ¿Has ordenado que llamen a la centuria de 
Severo? 

El oficial subalterno meneó la cabeza. 

—No..., señor. 

Cato tuvo que contener su enfado. Aquel hombre era un 
inepto, pero no podía entretenerse en castigarlo. Solo 
serviría para retrasar las cosas. 

—Pues hazlo inmediatamente. Quiero a Severo y a sus 
hombres en las empalizadas ahora mismo. Y adviértele que 
lo haga en silencio. Puedes irte. 



El optio se cuadró, saludó y salió precipitadamente, 
aliviado de escapar de la mirada severa de su comandante. 
Cato se volvió hacia los otros oficiales de la habitación. 

—Lo más probable es que no sea nada, como tú dices, 
Querto, pero no voy a correr ningún riesgo en cuanto a la 
seguridad del fuerte. Vamos a ver lo que pasa con nuestros 
propios ojos. —Cato hizo una pausa, y dirigió un gesto al 
prisionero—. Vosotros dos, devolved al prisionero a su celda. 

Fuera, el fuerte se hallaba tranquilo y silencioso, y solo se 
oía el leve ulular de la brisa fría entre los barracones. El cielo 
estaba despejado en su mayor parte y salpicado de estrellas. 
La luna creciente era vagamente visible tras un grupo de 
fantasmales nubes plateadas, pero aún tardaría unos días en 
proporcionar la luz suficiente para iluminar el valle que se 
extendía frente a las empalizadas. Cato se detuvo a 
escuchar brevemente, pero no oyó que se hubiera dado la 
alarma ni ningún otro sonido inquietante desde el exterior 
del fuerte. Por un momento, se permitió animarse un poco 
mientras caminaba al frente de los demás oficiales hacia la 
puerta principal, que daba a la ladera que descendía hasta 
la zona de entrenamiento del valle. Procuró andar a un paso 
tranquilo para aparentar toda la serenidad posible delante 
del tracio. Cuando llegaron a la puerta, oyeron a Severo que 
daba órdenes en tono apagado, y el ruido sordo de las botas 
de los legionarios que salían apresuradamente del barracón 
para ir a ocupar sus puestos en la empalizada. 

La torre de entrada era una construcción de madera y 
barro, y un brasero situado a una corta distancia del puesto 
de observación proporcionaba calor y algo de iluminación a 
los hombres que estaban de servicio. Los oficiales entraron 
en la torre y subieron por la escalera que salía a la 
plataforma situada por encima del portón. Unos sólidos 
postes de pino formaban el parapeto, y el centinela de 



guardia dio media vuelta hacia los oficiales, se puso firmes y 
plantó la jabalina en el suelo. 

—¿Eres tú el que informó de que había movimiento? —le 
preguntó Cato con brusquedad. 

—Sí, señor —respondió el soldado con decisión. 

—Pues rinde tu informe. 

El centinela asintió, se volvió hacia el parapeto, se apoyó 
la jabalina en el hombro y señaló la oscuridad, más allá de la 
zanja defensiva. 

—Oí voces allí abajo, señor, en la zona de la plaza de 
armas, y también vi moverse a alguien. 

—¿Viste a alguien? ¿Estás seguro de eso? 

El centinela vaciló un instante, pero se reafirmó de 
inmediato. 

—Sí, señor. Sin duda era un hombre agachado en la 
hierba, a una corta distancia de la zanja. 

Querto soltó un resoplido desdeñoso, al tiempo que se 
apoyaba en la baranda de madera que recorría la parte 
superior del parapeto y escudriñaba la oscuridad. 

—Yo no veo ni oigo nada... ¿Cuánto tiempo ha pasado 
desde que te pareció ver algo? 

—Fue justo antes de decírselo al optio, señor. 

—¿Y desde entonces, nada? 

—No, señor —admitió el legionario. 

Querto chasqueó la lengua en señal de desaprobación y 
se volvió a mirar a Cato, que, bajo la débil luz de las 
estrellas, distinguió la expresión de desprecio en el rostro 
del tracio. 

—Parece que al final yo tenía razón..., señor. 

Cato no respondió, se acercó al parapeto y miró hacia la 
plaza de armas agudizando los sentidos. Al otro lado del 
foso, el terreno parecía fundirse en una masa oscura; a duras 
penas distinguía el tenue contorno de los almiares, y eso 
porque sabía dónde estaban. Macro se puso a su lado y 



guardó silencio, mientras buscaba también algún indicio de 
peligro. 

—¿Qué le parece, señor? 

Cato desvió la mirada al oír el ruido de los legionarios que 
se desplegaban a lo largo de la empalizada, a ambos lados 
de la torre de entrada. Aunque les habían ordenado que 
ocuparan sus puestos con el mayor silencio posible, el ruido 
sordo de las tachuelas de las botas contra la madera del 
adarve y el tintineo y golpeteo apagados del equipo le 
parecieron muy fuertes en la quietud de la noche. Cato se 
debatía entre la necesidad de mostrarse cauteloso y el 
miedo de parecer idiota delante de Querto por haber hecho 
salir a Severo y a sus hombres por la simple sospecha de un 
centinela. Miró al legionario, y distinguió su rostro curtido y 
se expresión de confianza. Tenía más de treinta años, y su 
actitud y su porte eran los de un veterano. Cato decidió que 
aquel hombre no era de los que daría la alarma sin tener un 
buen motivo. Se volvió hacia Macro. 

—Yo no veo nada. Pero este hombre sí lo ha visto, y 
mantendremos a los soldados en sus puestos hasta el alba. 

—Sí, señor —repuso Macro en tono de alivio—. ¿Y qué hay 
de la otra centuria y de los tracios? 

—¿Ha ordenado despertar a mis hombres solo por un 
centinela nervioso? —Querto meneó la cabeza. 

—No son sus hombres, centurión, sino los míos —replicó 
Cato con firmeza—. Todos y cada uno de los soldados de este 
fuerte están bajo mi mando. Incluido tú. Te agradeceré que 
lo recuerdes. 

Querto se quedó callado un momento, y luego encogió 
sus anchos hombros. 

—Como quiera. Aunque mi deber es aconsejarle. Yo 
conozco a los soldados, el fuerte y este valle mucho mejor 
que usted, y yo digo que ahí fuera no hay nada. El enemigo 
está demasiado acobardado para atreverse a aparecer 



delante de Brúcelo... Una tendencia que, por lo visto, parece 
estar extendiéndose por nuestras filas. 

El comentario iba dirigido al centinela, pero el veterano 
no mostró ninguna reacción ante el insulto. 

—Tomo nota de tu «consejo», centurión —dijo Cato con 
sequedad. Se volvió a mirar a Macro. Había tomado una 
decisión—. Da la orden para que el resto de la guarnición se 
mantenga en estado de alerta. 

Macro asintió. 

—Sí, señor. 

Se dirigió a la escalera, bajó por ella y salió con paso 
ligero hacia los barracones. Cato se volvió hacia el centinela. 

—Déjanos un momento a solas, soldado. 

El veterano levantó el escudo y se trasladó a la esquina 
opuesta de la plataforma de la torre. En cuanto Cato tuvo la 
seguridad de que el soldado no podía oírles, se volvió hacia 
el tracio. 

—No toleraré que vuelvas a cuestionar mis órdenes. 

—Como dije, estaba ofreciendo consejo. 

—Hay mucha diferencia entre ofrecer un consejo y los 
comentarios insolentes e insubordinados a los que te has 
acostumbrado. Eso se ha terminado. —Cato habló en voz 
baja, con los dientes apretados y la cara a no más de un 
palmo de la del tracio. Pese a su intención de revelar sus 
cartas con prudencia, su paciencia había llegado al límite: 
estaba más que harto de la osadía de aquel hombre—. He 
visto todo lo que necesitaba ver del fuerte, de los soldados, 
de los oficiales y de la forma en que has llevado a cabo tu 
campaña contra el enemigo. Este no es el estilo de Roma. No 
es el estilo del ejército romano, y tampoco es mi estilo. Soy 
yo quien está al mando, y a partir de ahora mis órdenes se 
obedecerán sin rechistar. Si vuelves a pasarte de la raya, 
centurión Querto, haré que te arresten y se presenten 
cargos. ¿Lo has entendido? 



El tracio puso los brazos en jarras. 

—Al fin... Me preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de 
llegar a esto. Empezaba a dudar que tuviera agallas. Igual 
que ese idiota, el prefecto Albio. Ahora hablaré yo. Conozco 
a los de su calaña. Jóvenes que han llamado la atención de 
un legado o un gobernador, y a los que han ascendido 
mucho más de lo que se merecen. Yo ya era un guerrero 
cuando usted aún estaba mamando de la teta de su madre. 
Habrá participado en campañas y batallas, seguro, pero 
usted, y todos esos otros oficiales romanos engreídos, han 
estado luchando para someter a Britania durante hace casi 
diez años. Y el enemigo sigue ahí, riéndose de los romanos. 
—Se inclinó para acercarse más, y se dio unas palmadas en 
el pecho—. Se burlan de ustedes, pero a mí me temen. Sé 
cómo quebrar su voluntad de luchar. Sus métodos han 
fallado. Los míos están teniendo éxito. Y haría bien en no 
meter la nariz en ello y dejarme a mí el mando de la 
guarnición..., señor. —Pronunció la última palabra con una 
ironía y un desprecio manifiestos. 

Cato lo miró fijamente sin alterarse. 

—¿Tus métodos? Yo no veo ningún método en lo que has 
hecho aquí. Las cabezas en las estacas, los cuerpos 
empalados, las aldeas incendiadas, las mujeres y niños 
masacrados... No hay ningún método en eso. Solo la 
crueldad sedienta de sangre de un bárbaro más. 

—Un bárbaro que conoce a su enemigo tan íntimamente 
como a sus propios hombres. 

—¿Ah, sí? 

Querto guardó silencio un momento, tras lo cual continuó 
diciendo en tono apagado: 

—Me considera un bárbaro..., bien, aprendí mis métodos 
en manos del enemigo. El enemigo es un pueblo cruel. La 
crueldad es el único idioma que entienden, de manera que 
decidí pagarles con la misma moneda, y con intereses. Y 



ahora es su espíritu el que se está quebrando, y no el de 
nuestras tropas. Sé lo que me hago, prefecto. Y puedo 
hacerlo con o sin usted. Entiéndalo, y quizá sobreviva para 
regresar a Roma algún día. 

Antes de que Cato pudiera responder, el centinela 
extendió el brazo y exclamó: 

— ¡Señor! ¡Ahí abajo! 

Cato dio media vuelta y miró en la dirección que indicaba 
el veterano. Tardó un instante en captar el movimiento, y 
entonces vio una figura que salía de la penumbra, un 
hombre a caballo que cabalgaba al paso por el terreno 
desigual hacia la avenida de cabezas, y que luego dirigía su 
montura por el camino en dirección al portón. La fugaz 
satisfacción que pudiera sentir Cato por el error de juicio de 
Querto con respecto al centinela se desvaneció mientras 
escudriñaba al jinete que se aproximaba. Entonces, cuando 
el hombre se encontraba ya a no más de treinta metros del 
foso, la media luna se desprendió al fin del tenue banco de 
nubes y bañó el paisaje nocturno con una débil luz grisácea. 
Bastó para poder distinguir algunos de los detalles del jinete 
que se acercaba y de algunos hombres más que se movían 
por la explanada de la plaza de armas. A Cato le dio un 
vuelco el corazón al ver a estos últimos. Luego volvió a fijar 
la atención en el jinete, que detuvo su caballo y se llevó 
algo a los labios. La estridente nota de un cuerno rompió el 
silencio de la noche. Con ello la intención del jinete estuvo 
clara: no pretendía sorprender a los del fuerte amparándose 
en la noche ni lanzar un ataque, sino parlamentar. El toque 
se repitió, y luego el jinete siguió adelante. 

Querto se rio y se volvió hacia el centinela. 

—En cuanto esté a tiro, intenta darle con tu jabalina. 

—No —intervino Cato—. Él ha seguido las reglas, y 
nosotros también lo haremos. Aparta la jabalina. 



El centinela apoyó el asta en el suelo y se concentró de 
nuevo en el jinete. 

—¿Reglas? —Querto respiró profundamente. 

Cato no le hizo caso y volvió la vista hacia el fuerte. Ya se 
había despertado toda la guarnición, y la luz que brillaba en 
las puertas de los barracones iluminaba a los hombres que 
salían en tropel, arreglándose el equipo de camino a los 
puestos que tenían asignados. Aparecieron unas pequeñas 
llamas cuando los soldados corrieron a encender los 
braseros al pie de cada torre: allí prepararon los fuegos con 
los que prenderían los haces de madera embreados que 
luego se arrojarían para iluminar los aproches del fuerte. 

— ¡Vosotros, los del fuerte! —gritó una voz, y Cato fijó la 
mirada en el jinete que se acercaba al puente cubierto de 
tierra que cruzaba la zanja. 

Cato hizo bocina con la mano. 

— ¡Ya te has acercado suficiente! ¡Párate ahí! 

El jinete frenó su montura obedientemente y permaneció 
erguido en la silla, mirando las siluetas oscuras de los 
hombres que había en lo alto de la torre de entrada, negras 
contra el telón de fondo de las estrellas. Por detrás y por 
debajo de él, una antorcha cobró vida con un parpadeo, 
cerca de la plaza de armas. Cuando la llama prendió, se 
encendieron otras antorchas, y Cato vio una delgada hilera 
de hombres que se extendía por todo el terreno por delante 
del fuerte. 

—¿Quién eres y qué es lo que quieres? —le gritó Cato. 

Hubo una pausa, tras la cual el jinete respondió con una 
voz grave que llegó hasta el extremo de las empalizadas a 
ambos lados del portón principal. 

—Soy el rey Carataco, caudillo de las tribus libres de 
Britania. 

A Cato se le heló la sangre en las venas. Se inclinó más 
sobre la barandilla para ver mejor al jinete. A la luz de las 



antorchas, el rostro de aquel hombre se veía con claridad 
suficiente para demostrar la veracidad de sus palabras. 

—He venido a reclamar lo que es mío —continuó diciendo 
en un latín fluido—. Tenéis a mi hermano. Os ordeno que me 
lo entreguéis, si es que aún vive. 

Cato apenas podía dar crédito a lo que estaba 
sucediendo. Y no solo por la sorpresa de que el mismísimo 
líder enemigo estuviera allí, ante las humildes empalizadas 
de un fuerte como el de Bruccio, sino por las implicaciones 
que ello pudiera tener en la más amplia campaña contra los 
rebeldes britanos. Si la noticia de la captura de su hermano 
había llegado a oídos de Carataco y este se había dirigido al 
sur a toda prisa para negociar su liberación, el enemigo 
estaba sin su comandante. Era una oportunidad magnífica 
para que el gobernador Ostorio atacara. La escalera crujió, y 
al cabo de un momento la cabeza de Macro apareció por la 
trampilla de la plataforma, con la respiración agitada por el 
esfuerzo. 

—¿Lo has oído? —le preguntó Cato. 

—Sí. Ese cabrón tiene un buen par de pulmones. Dudo 
que haya un solo hombre en el fuerte que no sepa que está 
justo ante nuestras puertas. —Macro echó un vistazo por 
encima del parapeto y meneó la cabeza con admiración—. 
Digan lo que digan sobre él, ese britano los tiene bien 
puestos. 

—Deberíamos matarlo ahora mismo —gruñó Querto—. 
Antes de que ese loco pueda esconderse de nuevo en su 
madriguera. 

Macro apretó la mandíbula. 

—Tiene razón. Mátalo. 

—No —replicó Cato con decisión. 

El comandante enemigo volvió a dirigirse a ellos. 

—He preguntado si teníais a mi hermano, Maridio. 
¡Centurión Querto, habla y respóndeme! 



Antes de que el tracio pudiera responder, Cato se inclinó 
hacia adelante. 

—Yo soy el comandante de Bruccio y el prefecto de la 
cohorte tracia. 

—¿Prefecto? ¿Qué le ha pasado a ese canalla infame de 
Querto? 

Cato respondió alzando la voz todo lo que pudo para que 
la guarnición entera pudiera oírlo. 

—Ahora está a mis órdenes. 

—¿Y quién eres tú, romano? ¿Cómo te llamas? 

El hecho de no responder no parecía suponer ninguna 
ventaja, de modo que Cato inspiró profundamente y gritó: 

—Soy el prefecto Quinto Licinio Cato. 

—Prefecto Cato... —Hubo una breve pausa—. ¿Está vivo 
mi hermano? 

—Sí, está vivo. 

—Bien. En tal caso exijo su liberación inmediata. 

—¿Exige? —Macro soltó una leve risa seca—. Cabrón 
descarado. Dígale que se vaya a la mierda, señor. 

—Mátelo —masculló Querto—. Antes de que sea 
demasiado tarde. 

Cato hizo caso omiso de los dos. 

—Maridio es mi prisionero. ¿Por qué debería soltarlo? 

Carataco guardó silencio un momento. 

—Porque, si no lo haces, romano, tomaré este fuerte, y 
juro por todos los dioses de mi tribu que te mataré, a ti y a 
todos los hombres que tienes a tus órdenes. Y os daré el 
mismo trato que habéis dado a mis aliados. Todo aquel al 
que capturemos con vida será empalado en las empalizadas 
de Bruccio, y vuestras cabezas bordearán el camino desde 
aquí hasta Gobannio... Suelta a Maridio, y tienes mi palabra 
de que respetaré vuestras vidas, con la condición de que 
abandonéis el fuerte y marchéis de vuelta a Glevum. 



—¿Se está riendo un poco o solo me lo parece? —susurró 
Macro al oído de su amigo—. Debe de estar de broma. 
¿Cómo demonios cree que va a tomar el fuerte? Le haría 
falta un ejército para hacerlo. 

Cato sintió que un frío le atenazaba las entrañas al 
contestar a su enemigo: 

—No voy a rendir el fuerte, del mismo modo que no 
soltaré a Maridio..., ni a ningún otro prisionero. 

Carataco permaneció un momento en silencio, sentado 
en la silla. 

—Pues que así sea. 

Acto seguido se volvió, lanzó un grito en dirección al 
valle en su idioma nativo, y los hombres que llevaban las 
antorchas avanzaron a todo correr. 

Macro estiró el cuello y aguzó la vista. 

—Pero ¿qué coño están haciendo? ¿Se han vuelto locos? 

—Van a los almiares..., creo. 

Las antorchas de los guerreros proyectaron un resplandor 
rojizo sobre los almiares cuando los hombres se acercaron, y 
entonces la primera antorcha describió un arco brillante en 
el aire y aterrizó en uno de ellos. Se arrojaron más antorchas 
a los demás almiares, y las llamas se alzaron de cada uno de 
ellos y se extendieron rápidamente hasta que ardieron en la 
oscuridad, creando grandes charcos de luz en el paisaje 
circundante... Y revelando las densas filas de guerreros, que 
se extendían por el lecho del valle a miles, todos en silencio. 

—Por los dioses... —murmuró el centinela mirando 
aquella impresionante hueste. 

Cato y los demás oficiales no dijeron nada mientras 
contemplaban al ejército enemigo con expresión grave. La 
anterior posibilidad de que Ostorio aprovechara la situación 
regresó para burlarse de Cato, que sonrió con amargura para 
sus adentros. El comandante enemigo había traído 
consigo... a todo su ejército. 



— ¡Romanos! —gritó de nuevo Carataco—. ¿Podéis verlo? 
Tengo hombres más que suficientes para aplastar Bruccio 
varias veces. Y así lo haré, a menos que entreguéis a Maridio 
y a los demás y depongáis las armas. Tenéis hasta el alba 
para tomar una decisión. 

Hizo dar la vuelta a su caballo y cabalgó de nuevo entre 
las hileras de cabezas putrefactas. Tras él, la guarnición del 
fuerte observaba estupefacta la horda silenciosa de 
guerreros bañados por el resplandor rojo como la sangre de 
los almiares en llamas. 



Capítulo XXV 

Después de que Carataco desapareciera entre las filas de su 
ejército, Cato se quedó un rato mirando los almiares en 
llamas y a los miles de guerreros que se desplegaban en el 
valle, aunque no vio indicios de que se prepararan para un 
asalto inminente. Dio la orden de que la guarnición pusiera 
fin al estado de alerta, en tanto que Severo y su centuria se 
prepararon para hacer la primera guardia. Al resto de los 
soldados se les permitió descansar al pie de las empalizadas, 
por si acaso se les necesitaba. 

En cuanto se hubieron dado las órdenes pertinentes, los 
oficiales superiores fueron convocados al cuartel general. 
Nadie habló mientras esperaban a que llegaran todos. Macro 
había ordenado a Décimo que fuera a buscar comida y vino 
con agua, y se acomodó en un banco a un lado de la sala. 
Querto y sus oficiales se sentaron en el otro extremo. Cato 
caminaba lentamente de un lado a otro entre ellos, mientras 
esperaba a Severo y a su compañero centurión, Petilio. Los 
dos oficiales legionarios habían apostado a sus hombres a lo 
largo del muro delantero, que era el que más expuesto 
estaba. A los tracios los destinaron a los otros tres muros, 
que se hallaban protegidos por el río y los peñascos que 
descendían desde el fuerte. 

Décimo llegó con un pequeño caldero de estofado de 
cordero y cebada, platos de campaña y cucharas. Traía 
también dos jarras y vasos de cerámica de Samos para los 
oficiales. Mientras lo disponía todo, llegaron los dos 



centuriones legionarios y ocuparon su sitio al lado de Macro. 
Cato hizo un gesto con la cabeza a su sirviente. 

—Sirve la comida, y luego ve a buscarte un equipo a los 
almacenes y únete a la centuria de Severo en la muralla. 

En cuanto Décimo hubo terminado con sus obligaciones y 
se hubo marchado, Cato empezó a dirigirse a sus oficiales 
mientras ellos daban buena cuenta del estofado. 

—Disfrutadlo. Creo que durante los próximos días habrá 
pocas oportunidades de comer regularmente. A estas 
alturas, ya sabréis cuál es nuestra situación. Parece ser que 
hemos averiguado el paradero del ejército que el 
gobernador Ostorio ha estado intentando atrapar durante 
los dos últimos años. Otra cosa es si viviremos lo suficiente 
para informarle de este hecho. —Cato hizo una pausa, pero 
no hubo ninguna reacción a su intento de animar el sombrío 
ambiente. Respiró con aire cansado, y continuó dirigiéndose 
a sus oficiales—. Carataco ha exigido que rindamos el fuerte 
y entreguemos a nuestros prisioneros. Por supuesto, solo hay 
uno que le importa de verdad, su hermano Maridio. Si 
accedemos, nos da su palabra de que se nos permitirá 
marchar de vuelta a Glevum ilesos. 

—¿Su palabra? —interrumpió Querto—. Eso no vale nada. 
Él es igual que el resto de salvajes que viven en estas 
montañas. No conoce el significado del honor. No podemos 
confiar en él. 

Cato asintió. 

—Y aunque pudiéramos, dudo mucho que la palabra de 
Carataco fuera suficiente para influir en el ánimo de los 
siluros que lo siguen. Después del magnífico trabajo que has 
estado haciendo en los valles que rodean Bruccio, estarán 
sedientos de venganza hacia ti, tus hombres y el resto de los 
que estamos aquí en el fuerte. Diga lo que diga su 
comandante, no quedarán satisfechos hasta que el último 
soldado romano esté muerto. 



—Donde las dan, las toman —dijo Macro. Alzó su vaso 
hacia Querto—. Nos has metido en un buen lío, amigo mío. 

El tracio frunció el ceño, y uno de sus oficiales hizo 
ademán de ponerse de pie para desenfundar la espada, pero 
Querto extendió el brazo de golpe y lo empujó para que 
volviera a sentarse. Se hizo un breve y tenso silencio, hasta 
que el centurión Severo dijo: 

—¿Y si les ofrecemos a Querto, a condición de que nos 
permitan abandonar el valle al resto de nosotros? 

Querto lanzó una mirada fulminante al oficial legionario. 

—Cobarde... 

Severo meneó la cabeza y replicó con enojo: 

—Si estamos en esta situación es por ti, por haber estado 
jugando a hacer el bárbaro. Es a ti a quien quiere el 
enemigo. Como dice Macro, el culpable eres tú, y ahora 
puedes recoger lo que sembraste. 

Macro se volvió hacia él. 

—Espera, Severo. Estaba bromeando. En ningún caso 
entregaría a uno de los nuestros a esos perros siluros para 
que lo destrocen. Ni siquiera a él. 

Severo fue mirando a los demás, y al final posó la mirada 
en Cato. 

—¿Por qué tendríamos que dar nuestras vidas por él, 
señor? 

—Porque somos oficiales romanos. Si sacrificaras a Querto 
entregándolo al enemigo, sería una mancha en tu honor que 
nunca desaparecería. Y no solo en el tuyo... Sería una 
mancha en el honor de la legión, para siempre. Nunca 
permitiría algo así. De todos modos, he tomado una decisión. 
Vamos a defender el fuerte. Es nuestro deber. Y resulta que 
también es nuestra única oportunidad de sobrevivir, 
centurión Severo. 

El oficial legionario abrió la boca para protestar pero, al 
ver el frío gesto en el rostro de su comandante y la mezcla 



de expresiones de furia y desprecio de los demás, se hundió 
de nuevo en su asiento apoyando la espalda en la pared. 

—Entonces estamos todos muertos... —murmuró con 
desesperación. 

—Aún no —dijo Cato—. Antes, Carataco y sus guerreros 
tienen que conseguir entrar en el fuerte. Nuestro trabajo es 
procurar que no lo hagan. Bruccio está muy bien situado. 
Solo pueden atacarnos con facilidad por un solo frente y, 
aunque nos superan en número, no hay suficiente espacio 
para que puedan lanzar todo el peso de su ataque de una 
vez. Siempre y cuando tengamos hombres suficientes para 
guarnecer bien la torre de entrada y los muros a ambos 
lados, podremos retener el fuerte. 

—¿Y durante cuánto tiempo cree que podemos hacerlo, 
señor? 

—Durante todo el que sea necesario —contestó Cato—, 
hasta que alguien consiga romper el cerco, o hasta que el 
enemigo ceje en su empeño de capturar el fuerte. 

Severo soltó una risa triste. 

—¿Romper el cerco, señor? El fuerte está demasiado lejos 
para que alguien venga a ayudarnos. 

—Eso no es cierto. —Macro reprendió a su subordinado—. 
En cuanto haya luz suficiente, podemos encender la 
almenara. Si hace buen tiempo, el humo se verá desde 
Gobannio. Ellos darán la alarma, y el legado Quintato 
enviará una columna. Ya lo verás. 

—No podemos utilizar la almenara —objetó Cato. 

Macro puso mala cara. 

—¿Por qué no? 

—Piénsalo. Por lo que sabe Quintato, el enemigo se halla 
a varios días de marcha al norte, cerca de Ostorio y de su 
ejército. En cuanto divisen el humo de nuestra almenara y le 
informen de ello, sin duda enviará una columna de apoyo, 
una columna que se dirigirá directa a una trampa. Carataco 



elegirá cuidadosamente su posición, y dispone de hombres 
de sobra para aniquilar una fuerza destacada de la 
Decimocuarta. —Cato se encogió de hombros—. No podemos 
arriesgarnos a encender el fuego y atraer a nuestros 
compañeros a una muerte segura. Es mejor que 
solucionemos esto luchando, o que encontremos alguna 
forma de hacer llegar un mensaje al legado para que nos 
envíe la ayuda necesaria... —Todos vieron que el prefecto 
enmudecía de pronto—. Mierda... 

Macro enarcó una ceja con expresión preocupada. 

—¿Qué ocurre, señor? 

—La columna de refuerzo. Puede que ya esté de camino a 
Bruccio. Si llegan mientras Carataco está aquí... 

Todos los presentes en la habitación comprendieron 
perfectamente el peligro, y Macro fue el primero en hablar. 

—Si ven el humo de la almenara, sabrán que nos están 
atacando y darán media vuelta. 

—Suponiendo que el cielo se mantenga lo bastante 
despejado para que lo vean. Además, quizás hagan todo lo 
contrario, y vengan en nuestro apoyo. 

Macro frunció los labios. 

—En cualquier caso, tenemos que advertirles, señor. 
Tenemos que hacer llegar un mensaje al legado. 

—¿Cómo? —preguntó Cato—. Sospecho que, en estos 
momentos, Carataco ya ha estrechado el cerco en torno a 
nosotros. Habría que ser muy valiente para atreverse a 
abrirse paso entre las líneas enemigas. No voy a enviar a 
ningún hombre a una muerte segura. 

—¿Ni aunque se ofrezca voluntario? —preguntó Severo, 
esperanzado. 

—Ni aunque se ofrezca voluntario. 

Macro meneó la cabeza. 

—Señor, es un riesgo que tenemos que correr. Y no solo 
para salvar nuestros pellejos. Ostorio tiene que saber cuál es 



la situación. Si se entera de que Carataco y su ejército están 
aquí, puede marchar hacia Bruccio de inmediato. Es la 
oportunidad que ha estado esperando. La oportunidad de 
atrapar y destruir al enemigo de una vez por todas. 

—Soy consciente de ello —repuso Cato secamente—. Sin 
embargo, aunque alguien lograra abrirse paso entre el 
enemigo y llegar a Glevum, el gobernador tardaría varios 
días en recibir el mensaje. Para entonces, lo más probable es 
que el asedio haya terminado, de un modo u otro... —Cato 
paseó la mirada por la habitación—. Caballeros, os he 
expuesto la situación con todo el detalle que he podido. La 
cruda verdad es que tenemos que resistir aquí y rechazar a 
Carataco tanto tiempo como sea posible. 

—¿Y qué hay de Maridio? —preguntó Querto—. ¿Qué 
hacemos con él? 

—Intentar utilizarlo. Cuando amanezca, haré que lo 
lleven a la torre de entrada y se lo mostraré a Carataco. Le 
advertiré que le cortaremos el cuello a su hermano en 
cuanto intente lanzar cualquier ataque contra el fuerte. 

Macro miró a su amigo, sorprendido. 

—¿Harías eso? 

—Amenazar con ello, sí. Matarlo, no. Es demasiado 
importante. El gobernador Ostorio lo querrá vivo. 

Querto se inclinó hacia adelante. 

—¿Y si capturan el fuerte? ¿Entonces qué? 

Cato miró fijamente al centurión sin decir nada, y al cabo 
respondió: 

—Si llegamos a ese extremo, entonces daré la orden de 
que lo maten. 

—Podemos seguir otro camino, prefecto. 

—Estoy abierto a sugerencias, Querto. Habla. 

—Podríamos salir del fuerte a la fuerza. Marchar en orden 
cerrado, abrirnos camino luchando por entre sus líneas y 
dirigirnos a Gobannio. 



Macro meneó la cabeza otra vez. 

—Eso es una locura. Son demasiados. Nuestra caballería 
no tendrá espacio para desplegarse. Quedará cercada, y la 
aniquilarán si se queda con la infantería. —Miró a Querto 
con expresión de complicidad—. Claro que es posible que los 
legionarios pudieran abrir un hueco, y eso daría una 
oportunidad de escapar a la caballería. Supondría sacrificar 
a mis hombres. Pero vosotros quizá consiguierais escapar. La 
cosa va más o menos por ahí, ¿verdad? 

Querto dirigió la mirada lentamente hacia Macro. 

—Si podemos salvar una unidad..., es mejor que perder 
dos. Es un cálculo muy sencillo, centurión. 

Severo le lanzó una mirada fulminante desde el otro lado 
del cuarto. 

—Y tú me llamas cobarde... 

Cato dio un paso adelante y alzó la voz. 

— ¡Silencio, caballeros! Nadie va a abandonar el fuerte. 
Nos quedaremos todos aquí a luchar. No hay alternativa. 
Carataco tiene a miles de hombres ahí delante. Yo tengo, 
¿cuántos?, Querto, ¿cuál es el último recuento de efectivos 
de los tracios? 

—Doscientos treinta y ocho. 

—¿Y los heridos? 

—Veintisiete, cinco de ellos graves. El resto son heridos 
leves. 

—Ya no. Quiero a todo aquel que pueda tenerse en pie 
listo para ocupar su puesto en la empalizada. ¿Y tú, Macro? 
¿Los efectivos de tu cohorte? 

—Ciento cuarenta y ocho, y nueve heridos leves... Ciento 
cincuenta y siete en total. Aunque la mayoría no están en 
óptimas condiciones debido a la pobre alimentación. 

Cato hizo un cálculo rápido. 

—Cuatrocientos veinte, más o menos. Suficientes para 
retener el muro a ambos lados del portón principal. 



—A duras penas —comentó Querto—. En cuanto 
empecemos a perder hombres, llegará un momento en que 
no podremos detener a esos salvajes. 

Cato le lanzó una mirada fulminante. 

—Obviamente. Nos ocuparemos de ello cuando llegue el 
momento. Mientras tanto, tenemos todos los motivos para 
pensar que podemos resistir. Podemos hacer durar la comida 
que tenemos durante al menos otros diez días. Incluso algo 
más, si recortamos las raciones de los prisioneros. El 
verdadero problema va a ser el de los caballos. Con la 
pérdida de los almiares, tendrán que pasar con el forraje que 
haya en el fuerte. ¿Querto? 

El oficial tracio se rascó la barbilla. 

—En los establos hay una reserva permanente para tres 
días. 

—¿Tres días? —Cato lo consideró brevemente—. Muy 
bien, mantened la ración completa de uno de los 
escuadrones. El resto de las monturas tendrán que pasar con 
media ración. Al cabo de dos días, reducidla a un cuarto. Si 
para cuando se agoten los suministros seguimos aún bajo 
asedio, tendremos que empezar a sacrificarlos. Al menos eso 
contribuirá a las raciones para los soldados. La carne fresca 
les dará ánimos. 

A Querto se le ensombreció el semblante, y sus oficiales 
se movieron en sus asientos e intercambiaron unas miradas 
de enojo. Querto se puso de pie. 

—Nadie va a matar a mis caballos. No sin mi permiso. 

Cato cruzó las manos a la espalda con aire 
despreocupado para que nadie pudiera ver el tenso temblor 
en sus dedos. El tracio lo había desafiado una vez más 
delante de todos los oficiales: había llegado el momento de 
imponerse o perder la partida. Sin embargo, lo embargaba el 
miedo de no poseer autoridad suficiente para obligar a 



Querto y a los oficiales de la cohorte auxiliar a acatar su 
voluntad. Se obligó a hablar lenta, clara y enérgicamente. 

—Ya he tolerado bastante tu comportamiento 
insubordinado, centurión Querto. La próxima vez que te 
dirijas a mí de esa forma haré que te arresten, pese a la 
necesidad que tengo de reunir hasta el último de los 
hombres que pueda para defender el fuerte. Es por ti y por 
culpa de tu maldito método que todos los presentes nos 
hallamos en peligro... Así pues, si doy la orden de empezar a 
sacrificar los caballos, se hará de inmediato y sin rechistar, 
empezando por el tuyo. ¿Entendido? 

Un silencio que podía cortarse con el gladio se apoderó 
de la sala. Cato miró a su subordinado sin pestañear. El 
tracio, a su vez, lo miró con el ceño fruncido, hasta que al 
final apretó los dientes, asintió con la cabeza y retomó 
lentamente su asiento en el banco. 

Cato sintió una oleada de alivio que le recorrió todo el 
cuerpo, y aguardó un momento para que los demás 
reflexionaran sobre el hecho de que el tracio hubiera cedido, 
tras lo cual continuó: 

—Cuando el enemigo ataque, si es que lo hace, el 
centurión Severo mantendrá la mitad de su centuria en 
reserva tras el portón principal. El centurión Estelano se 
llevará a cincuenta de los tracios para cubrir las 
empalizadas laterales y la parte trasera del fuerte. El resto 
defenderá el muro frente a la explanada del patio de armas. 
¿Entendido? —Cato fue mirando a sus oficiales, y estos 
asintieron—. Ya sabéis cuál es vuestra obligación. Tenéis las 
órdenes. No hace falta decir más, caballeros. Centurión 
Querto, encárgate de que tus hombres se dividan en dos 
guardias. Alternaréis con los legionarios. Asegúrate de 
mantenerlos alerta. 

—Mis hombres saben cuál es su deber, señor —replicó 
Querto agriamente. 



—Me alegra oírlo. —Cato señaló la puerta con un gesto de 
la cabeza—. A vuestros puestos entonces, caballeros. 

Querto y sus oficiales salieron en fila de la habitación 
seguidos por Severo y Petilio. Cato cruzó la mirada con 
Macro, y alzó levemente la mano para indicarle a su amigo 
que se quedara. Macro cerró la puerta y dio media vuelta. 

—¿Qué pasa? 

Cato le habló en voz baja: 

—Cuando empiece la acción, asegúrate de no perder de 
vista a Querto. Después de lo que ocurrió en la aldea de los 
siluros, quién sabe lo que podría intentar en el fragor de la 
batalla. 

—No te preocupes, muchacho. —Macro se obligó a sonreír 
—. Si decide empezar otra vez con sus jueguecitos, va a 
descubrir que yo juego muy en serio. —Se pasó un dedo por 
el cuello y se rio—. Ahora mismo no se me ocurre una 
manera mejor de pasar el rato que clavándole una espada 
entre las costillas a ese cabrón y retorcérsela de mala 
manera. 

Cato enarcó una ceja. 

—Una idea encantadora. Pero no adelantemos 
acontecimientos. De momento necesitamos a Querto, dada 
la influencia que ejerce en sus hombres. Nos ocuparemos de 
él cuando termine el asedio, suponiendo que sigamos vivos 
para entonces. 

Macro frunció el ceño. 

—Una idea igual de encantadora. Joder, muchas gracias. 

Cato se echó a reír, y luego sonrió ante el momentáneo 
alivio de la tensión del momento que le había procurado la 
cara de frustración de su amigo. Alargó el brazo para coger 
el casquete de cuero y se lo puso en la cabeza, tras lo cual 
se colocó el casco y se abrochó la correa. Macro hizo lo 
mismo, pero terminó antes que su amigo y se fijó en la 
torpeza de sus dedos más inexpertos. 



—Trae —le dijo con suavidad—, ya lo haré yo. 

Cato retrocedió un paso y le dijo que no con la cabeza, 
enojado consigo mismo por dejar traslucir la preocupación 
que sentía. 

—Ya puedo yo. 

Se obligó a continuar atándose con mano firme las 
gruesas correas de cuero. 

—¿Crees que Carataco va a echarse atrás cuando 
amenaces con matar a su hermano, llegada la mañana? — 
preguntó Macro. 

Cato bajó las manos e hizo una pausa. 

—No lo sé. Yo diría que ha traído a su ejército hasta aquí 
tanto para acabar con Querto y sus ataques como para 
rescatar a Maridio. Si estuviera en su lugar, yo antepondría 
la necesidad de reforzar el apoyo de mis aliados a la vida de 
mi hermano. Pero claro, yo nunca he tenido un hermano, de 
modo que quizá no puedo comprender la intensidad de sus 
sentimientos por Maridio. 

—Yo tampoco tengo ningún hermano, pero creo que, de 
tenerlo, querría salvarlo si tuviera la oportunidad —comentó 
Macro con aire pensativo—. Y si fracasara, no descansaría 
hasta haberlo vengado. 

—Entonces, quizá te parezcas más a Carataco de lo que 
crees. —La idea pilló al propio Cato por sorpresa. Quizás 
aquello fuera más cierto de lo que le gustaría pensar. Las 
personas como Macro y Carataco eran almas afines, 
hermanos de armas sin tener en cuenta las causas por las 
que luchaban. Poseían ciertos atributos de valor, integridad 
y honestidad de sentimiento a los que Cato solo creía poder 
aspirar y nunca alcanzar. Él se cuestionaba demasiado las 
cosas para permitirse el placer de semejantes certezas. Se le 
encogió el corazón al percibir la intensa sensación de 
pérdida que le producía saber que él nunca podría compartir 
la seguridad de criterio de la que disfrutaba Macro. 



Macro, por su parte, parecía indignado. 

—¿Yo? ¿Compartir algo con ese cabrón? ¡Jamás! Eso es 
una tontería. —Alargó la mano hacia el pestillo—. Joder, solo 
con pensarlo... Tengo que volver a la muralla. 

Antes de que Cato pudiera decir más, su amigo ya había 
salido de la habitación con aire resuelto y mascullando algo 
ininteligible para sus adentros. 

— ¡Para que luego digan del vínculo universal del 
guerrero! —Cato se encogió de hombros y salió detrás de su 
amigo. 


* * * 


La guarnición de Bruccio montó guardia durante toda la 
noche para vigilar los accesos al fuerte. Se sacaron de los 
almacenes las reservas de jabalinas, y se apilaron al pie del 
muro. También se prepararon haces de leña bien atada y 
generosamente mojada con brea, para que prendieran con 
rapidez y pudieran ser arrojados por encima de la 
empalizada e iluminar al enemigo. Las llamas parpadeaban 
en unos cuantos braseros repartidos por el adarve, y algunos 
de los soldados se estaban calentando junto al escaso fuego, 
que daba un tono rojizo a sus rostros. Las guardias 
cambiaron al toque de un cuerno del cuartel general, tras 
una breve serie de notas que se oyeron por todo el 
campamento. Los almiares habían ardido en llamas un buen 
rato, bañando con su fulgor encarnado tanto el terreno más 
cercano al fuerte como a los guerreros enemigos que se 
habían apostado en las cercanías. El fuego se extinguió 
después de medianoche, y solo quedaron unas brasas 
cobrizas que seguían brillando en la oscuridad. 

Cato y Macro se situaron en la torre de entrada, y se 
turnaron para recorrer las defensas y asegurarse de que los 



soldados estaban alerta. De vez en cuando, el prefecto se 
detenía y miraba hacia la noche, aguzando la vista y el oído 
para detectar algún indicio de movimiento enemigo. Pero no 
percibió nada, salvo alguna que otra orden o breve 
intercambio de palabras amortiguadas que provenían de la 
explanada de la plaza de armas. No había ningún indicio de 
actividad más allá de los otros muros del fuerte donde, en 
cualquier caso, el fragor del río sobre las rocas hacía 
imposible captar cualquier sonido. A su regreso a la torre de 
entrada. Cato dejó el casco a un lado y se sentó apoyándose 
en la pared del cuarto de guardia. Se arrebujó en la capa y 
cerró los ojos. Frente a él, Macro roncaba profundamente, 
hasta que lo despertaron a la hora en que le tocaba recorrer 
las defensas. Cato no podía dormir, pero quería demostrar a 
los centinelas de la torre que poseía la seguridad suficiente 
como para echar una cabezada aún en presencia de sus 
enemigos. Sabía que eso causaría una buena impresión en 
los soldados, y que pronto correría la voz sobre la presencia 
de ánimo del comandante del fuerte. 

Pero aunque su cabeza reposaba inclinada y su pecho 
ascendía y descendía a un ritmo relajado, su mente bullía 
mientras repasaba la disposición del fuerte y del terreno 
sobre el que se alzaba. Luego intentó meterse en la cabeza 
de Carataco para determinar los puntos débiles de las 
defensas, y cómo y cuándo podría asaltar el fuerte. Cato 
consideró su reacción para cada una de las posibilidades, y 
cómo desplegaría sus escasos efectivos para rechazar a la 
horda enemiga. Un ataque continuado y simultáneo contra 
dos o tres lados del fuerte sería muy peligroso. Eso no 
tardaría en obligar a Cato a recurrir a las reservas, e 
inevitablemente alguna sección de los muros acabaría 
quedando expuesta al disponer de pocos defensores. Solo 
había otra cuestión que atormentara sus pensamientos más 
que esa idea. Carataco estaría sin duda resuelto a ocuparse 



del fuerte y de sus defensores lo más rápido posible, antes 
de que Ostorio pudiera dar con la ubicación de su ejército. 
Sí, la guarnición podía esperarse un ataque inmediato en 
cualquier momento. 

Como en respuesta a sus preocupaciones. Cato oyó los 
pesados pasos de unas botas sobre las tablas del suelo a su 
lado, y una mano le sacudió el hombro. Vaciló lo justo para 
dar la impresión de que lo despertaban de un sueño 
profundo, parpadeó y miró la forma oscura del optio de 
guardia, que se erguía sobre él y que a duras penas era 
visible con la tenue iluminación de la única lámpara de 
aceite que ardía en el cuarto de guardia. 

—¿Qué pasa? 

—Disculpe, señor, pero uno de los muchachos dice que 
ha oído algo delante de la puerta. 

Cato hizo un gesto hacia el otro extremo de la habitación, 
en dirección a la forma corpulenta de Macro, que roncaba 
estruendosamente mientras dormía. 

—¿Ha oído algo por encima de eso? Asombroso... Ahora 
voy. 

Cato se levantó con rigidez y cogió el casco. Mientras se 
abrochaba el barboquejo, se acercó a Macro y le dio 
suavemente en el costado con la punta de la bota. 

Macro refunfuñó, se echó atrás chasqueando los labios y 
soltó un soñoliento gemido. A continuación abrió los ojos y 
se incorporó, mientras se frotaba enérgicamente los rizos de 
su tupido cabello. 

—¿Qué pasa? 

—Parece ser que el enemigo está avanzando. 

—Bien —murmuró Macro con decisión. Recogió el casco y 
se puso de pie—. Pues vamos a echar un vistazo. 

En lo alto de la plataforma, los soldados de la sección 
comandada por el optio estaban mirando cuesta abajo. El 
optio señaló una figura alta en la esquina. 



—Ese soldado, señor. 

Caía una leve llovizna, con la fuerza justa para producir 
un débilísimo silbo al chocar contra la madera del fuerte. No 
había ni rastro de estrellas, solo un cúmulo de nubes 
oscuras, apenas discernibles, que cargaban el cielo. Los dos 
oficiales se acercaron al centinela en silencio y se situaron a 
su lado. 

—Muy bien, muchacho —dijo Macro en voz baja—. ¿Qué 
está pasando? 

El legionario respondió sin volver la mirada. 

—Hace un momento oí un traqueteo. Como si el asta de 
una lanza se enganchara en el borde de un escudo, señor. 

—Es una descripción muy precisa. ¿Estás seguro? 

—He oído ese sonido lo suficiente para saber reconocerlo, 
señor. Estoy seguro. 

—Está bien. —Macro asintió y, a continuación, se asomó 
para escudriñar en la penumbra junto a Cato. Ambos 
permanecieron inmóviles un momento, y al cabo Macro se 
irguió de nuevo y meneó la cabeza—. Fuera lo que fuera, 
ahora ya no se oye. 

Cato no se movió. Aunque estaba escuchando, su 
cansada mente no paraba de valorar posibilidades. Calculó 
que no quedaba más de una hora para el alba. La luz 
empezaría a volver al mundo mucho antes de eso. Era el 
mejor momento para atacar. No había duda de que, en su 
mayoría, los defensores del fuerte se habrían pasado la 
noche sin dormir. Estarían tan cansados e inquietos que la 
menor tontería les pondría aún más nerviosos y minaría su 
moral. 

—He dicho que ahí no hay nada —repitió Macro 
pacientemente. 

Cato se volvió hacia él con expresión irritada. 

—Ya te he oído, centurión. Y te agradecería que te 
reservaras tus opiniones hasta que te las pidiera. 



Macro inspiró profundamente e inclinó la cabeza. 

—A sus órdenes, señor. 

—Muy bien. —Cato echó un último vistazo cuesta abajo 
para asegurarse de que el fuerte se hallaba a salvo de 
momento. Luego se volvió hacia Macro—. Quiero a Maridio 
aquí arriba en la torre con la primera luz del día. Se lo 
mostraremos a Carataco. Haz que lo encadenen en uno de 
los establos más próximos para que podamos ir a por él con 
rapidez si es necesario. 

—Sí, señor. 

Macro saludó y se dirigió hacia el optio, que esperaba 
junto a lo alto de la escalera que bajaba al cuarto de 
guardia. Cato se lo quedó mirando con arrepentimiento 
mientras se retiraba. No había sido su intención regañar así 
a su amigo, pero pasarse la noche despierto, aguzando ojos 
y oídos para detectar la menor señal de peligro, no 
contribuía a mejorar su humor. Estaba a punto de volver a 
llamar a Macro con algún pretexto para poder disculparse, 
cuando oyó un débil zumbido que provenía de la explanada 
de la plaza de armas. El sonido aumentó de volumen 
enseguida, y parecía provenir de una zona amplia situada 
justo delante del fuerte. Otro soldado lo oyó y estiró el cuello 
hacia allí. Desde algún punto en la oscuridad se oyó una 
brusca voz de mando y, tras intensificarse por un instante, 
el ruido cesó y fue acompañado de un rápido murmullo de 
gruñidos. Cato reconoció el sonido, y comprendió el peligro 
de inmediato. 

— ¡Al suelo! —Se llevó las manos a la boca para hacer 
bocina, y gritó a ambos lados de la torre de entrada—. 
¡Agachaos! 

Al cabo de un instante, el aire se llenó del fuerte crujido 
de los proyectiles de piedra que se estrellaban contra los 
postes y tablas de madera del parapeto a lo largo del muro y 
en lo alto de la torre de entrada. El terrible retumbo y 



golpeteo de los proyectiles que alcanzaban su objetivo 
prácticamente ahogaba el silbido de los que pasaban de 
largo por encima de la empalizada y caían en el 
campamento sin apenas causar daños. Hubo varios impactos 
que sonaron más fuertes, y algunos gritos de dolor cuando 
los proyectiles de honda alcanzaron a los centinelas más 
expuestos. 

Fuera, en la oscuridad, se gritó otra orden, y Cato 
reconoció la voz de inmediato: Carataco. Estalló un enorme 
rugido y, delante del fuerte, el suelo pareció cobrar vida 
cuando miles de figuras se alzaron de la hierba alta hasta las 
rodillas y salieron a la carga hacia la zanja del otro lado de 
los muros. 

— ¡Dad la alarma! —gritó Cato a voz en cuello, tan fuerte 
como pudo—. ¡Guarneced el muro! 



Capítulo XXVI 

Más proyectiles de honda traquetearon contra las 
empalizadas de madera con un estrépito ensordecedor que 
ahogó el sonido agudo de la larga trompeta de latón que 
resonaba por el fuerte llamando a los hombres a las armas. 
Los gritos del enemigo se fueron apagando cuando los 
hombres se precipitaron cuesta arriba hacia la zanja exterior. 
Solo se oían unas cuantas voces que gritaban en la 
oscuridad, instando a sus guerreros a seguir adelante y sin 
duda colmando de insultos a los defensores romanos. Cato 
se asomó por la esquina de la torre y vio que había caído un 
soldado en el parapeto. Macro se inclinaba sobre él y 
agarraba al legionario por la armadura de los hombros. 

—¿Estás bien, soldado? 

Cato se dirigió hacia él agachándose cuanto podía, 
mientras el aire se llenaba del suave zumbido de los 
proyectiles que volaban por encima de ellos. Un estertor 
lastimoso salía de la garganta del soldado. Cato solo pudo 
distinguir una sombra en el casco de aquel hombre, y alargó 
la mano para tocarla. En efecto, había una abolladura no 
muy honda, de la profundidad de una cuchara, allí donde el 
casco había recibido de lleno el impacto de un proyectil de 
honda. Aunque no le hubiera roto la cabeza gracias a la 
protección que le ofrecía el casco, la fuerza del golpe lo 
había dejado inconsciente. 

— ¡Llevadlo a la parte de atrás de la torre! —ordenó el 
prefecto a uno de los legionarios agachados allí cerca, antes 



de salir corriendo a la parte trasera de la puerta para 
comprobar cómo se estaba organizando la resistencia en el 
interior del fuerte. Se habían atizado los fuegos de los 
braseros para asegurar que la llovizna no los apagara, y 
gracias a sus llamas vio cómo los soldados subían en tropel 
por las escaleras de madera y se desplegaban a lo largo del 
muro. Los centuriones y demás oficiales les gritaban que se 
movieran con rapidez, y que mantuvieran la cabeza gacha 
mientras ocupaban sus posiciones, con una rodilla en el 
suelo detrás de los escudos. Los legionarios ocuparon el 
adarve a ambos lados del portón principal, y los tracios se 
repartieron por los dos flancos de la empalizada. En cuanto 
comprobó que la guarnición había reaccionado con rapidez. 
Cato se dio la vuelta, le hizo señas a Macro y se dirigió a la 
parte delantera de la torre. El sonido de los proyectiles 
seguía restallando contra los maderos, pero Cato sabía que 
debía estudiar el avance del enemigo para averiguar su 
estrategia. Cobró ánimo y se levantó por detrás de una de 
las almenas entabladas, y bajó la mirada en diagonal hacia 
el foso. 

La oscura pendiente era un hervidero de cuerpos, y los 
primeros enemigos ya habían llegado al borde de la zanja y 
descendían a toda prisa hacia las sombras que llenaban el 
fondo. El prefecto pudo oír perfectamente el estrépito de los 
fragmentos de cerámica rota que solían colocarse en los 
fosos de los fuertes de todo el imperio, junto con otros 
obstáculos, para dificultar el avance de los atacantes. Los 
gritos de dolor delataban a aquellos que se cortaban los pies 
o las manos con los afilados bordes, y los disparos de honda 
cesaron de pronto, sin duda porque el enemigo tenía miedo 
de alcanzar a los compañeros que se acercaban ya a las 
defensas. 

Macro se puso de pie, se llevó una mano a la boca para 
hacer bocina y gritó a los que estaban en el adarve: 



— ¡Preparad las fajinas! 

Varios soldados levantaron los haces de leña y los 
apoyaron en el muro, mientras otros acercaban las antorchas 
a los braseros y, en cuanto prendían, se apresuraban a 
reunirse arriba con sus compañeros. 

— ¡Encendedlas! —ordenó Macro—. ¡Y luego arrojadlas 
por encima del muro! 

Pese a la inflamable combinación de leña y brea, la 
llovizna hizo que costara encender algunas de las fajinas. 
Aun así, hubo unas cuantas que prendieron enseguida y que 
chisporrotearon furiosamente. En cuanto estuvieron en 
llamas, los soldados que sostenían largas horcas de dos en 
dos atravesaron los haces, los echaron hacia atrás y 
aguantaron el peso hasta que se gruñó una señal y los 
arrojaron describiendo un arco por encima de las 
empalizadas. Las ramas rugieron ferozmente al caer en 
picado atravesando la oscuridad, golpearon contra el suelo 
con un ardiente estallido de chispas y rodaron una corta 
distancia antes de detenerse y proyectar una vacilante luz 
rojiza en derredor. Algunas de las fajinas se quedaron cortas 
y cayeron rodando en la zanja, entre los atacantes que se 
abrían paso por ella hacia la rampa, lo que provocó de 
inmediato los gritos de pánico de algunos de ellos, que se 
apartaban como podían, empujándose entre sí para que los 
haces encendidos no les cayeran encima. Algunos no 
tuvieron suerte, y se vieron de pronto envueltos en llamas y 
aullando aterrorizados. Con el resplandor de las fajinas. Cato 
vio a pequeños grupos de hombres que relucían con la 
llovizna y que subían por la pendiente con dificultad, 
cargados con unas toscas escalas de asalto. 

Se llenó de aire los pulmones y gritó: 

— ¡Lanzad jabalinas! 

Los legionarios y los tracios se pusieron de pie en los 
adarves de la empalizada y echaron el brazo hacia atrás, en 



posición de lanzamiento. El objetivo se encontraba a una 
corta distancia, y las puntas de hierro de las armas 
descendieron sesgadas hacia la oleada de guerreros nativos 
que subían en tropel hacia el fuerte. No había necesidad de 
apuntar, y los soldados lanzaban sus armas con un gruñido 
explosivo. Las letales astas, que se distinguían 
momentáneamente a la luz de los fuegos de abajo, hendían 
el aire y se precipitaban entre la agitada concentración de 
enemigos. Cato vio a un hombre que fue alcanzado al borde 
del foso a la derecha de la torre de entrada, la punta de 
hierro de la cabeza del arma le atravesó el vientre. El 
guerrero se dobló en dos, soltó el hacha que llevaba y cayó 
hacia atrás aferrando el asta de la jabalina. 

Más atacantes cayeron abatidos. Resultaba difícil fallar a 
tan corta distancia, y con el enemigo ascendiendo 
trabajosamente hacia el pie de la muralla. El primero de los 
grupos con escalas llegó a la zanja. Los hombres bajaron a 
ella con su pesada carga, la cruzaron y subieron por el otro 
lado. Plantaron la base en el suelo empapado y empujaron la 
parte superior contra la empalizada, cerca de la torre de 
entrada. Los guerreros empezaron a trepar por los peldaños 
de inmediato, animados por un noble con cota de malla que 
golpeaba la espada contra el escudo presa de una frenética 
excitación. Cato se volvió a mirar a Macro y señaló abajo. 

—¿Lo ves? 

Macro movió la cabeza en señal de afirmación. 

— ¡Dale! —ordenó el prefecto, que confiaba en la destreza 
de su amigo con la jabalina. Cato nunca se había 
sobrepuesto al peligro que representaba para los de su 
propio bando un mal lanzador como él, después de haber 
estado a punto de empalar a Macro con una jabalina en una 
ocasión, durante su primer combate en la frontera del Rin. 

Macro agarró una de las armas apiladas en la parte de 
atrás de la torre y subió al parapeto. Apuntó con el brazo 



izquierdo mientras echaba atrás el brazo armado y su bíceps 
se tensaba poderosamente, preparándose para lanzar. 
Entrecerró un poco los ojos y, a continuación, soltó el brazo 
derecho hacia adelante con un gruñido animal de esfuerzo. 
La jabalina descendió describiendo una trayectoria plana y 
pasó rozando al líder nativo, el cual acababa de dar un paso 
a un lado para animar a gritos a sus guerreros, totalmente 
ajeno al arma que atravesó el espacio donde él había estado 
hacía tan solo un instante. 

— ¡Cabrón! —chilló Macro, frustrado—. Espera. Voy a... 

Dio la vuelta para ir a buscar otra arma, pero Cato lo 
agarró del brazo. 

—Ya es demasiado tarde. ¡Mira! 

El primero de los guerreros enemigos ya había llegado a 
lo alto de la escala y se estaba batiendo con un par de 
legionarios que le cortaban el paso. El nativo llevaba un 
hacha de mango largo en la mano derecha y la blandía como 
un loco mientras iba subiendo peldaño a peldaño. La pesada 
hoja del hacha golpeó el escudo de uno de los defensores, 
astilló la superficie y empujó al soldado hacia atrás. Al ver 
aquella arma feroz que cortaba el aire gélido, su compañero 
retrocedió un paso de manera instintiva. Inmediatamente, el 
guerrero aprovechó la ocasión, pasó una pierna por encima 
de la empalizada y saltó al adarve con agilidad, donde 
empezó a asestar hachazos a diestro y siniestro, estrellando 
ruidosamente la cabeza de su arma contra los pesados 
escudos de los legionarios, y rechazándolos mientras un 
segundo hombre trepaba a lo alto de la escala. Más allá se 
estaban levantando más escalas a lo largo del muro, y los 
defensores se hallaban totalmente entregados a su esfuerzo 
por empujarlas hacia atrás. Si eso fallaba, golpeaban 
desesperadamente las cabezas y hombros de los hombres 
que trepaban por ellas y conseguían asomarse a la 
empalizada. Cato vio a Querto que, a unos cincuenta pasos 



de distancia, le cercenaba el brazo a un enemigo que 
intentaba saltar al adarve. El tracio profirió un rugido de 
triunfo cuando el guerrero cayó de la escala y, acto seguido, 
se volvió en busca de otro oponente. 

Cato tomó aire y desenvainó la espada con excitación. 

— ¡Macro, conmigo! Nos necesitan en la muralla. 

Bajó por la escalera de la torre, saltó el último trecho y 
corrió hacia la puerta que daba al muro. A no más de tres 
metros de distancia, el compañero del tipo que llevaba el 
hacha se dejó caer en cuclillas sobre el adarve y se volvió a 
mirar a Cato justo cuando este salía sosteniendo la espada 
al costado, listo para atacar. La luz de un brasero situado 
debajo proyectó un vivo resplandor en la cara de aquel 
hombre, y reveló una barba hirsuta y unos mechones de 
cabello empapado, bajo los cuales sus ojos brillaron 
mientras tanteaba a su oponente romano. No dudó un 
instante más: lanzó un gruñido y acometió a Cato 
sosteniendo en alto una espada larga con la intención de 
partirle la cabeza a su oponente. El prefecto estaba alzando 
su espada confiado en parar un golpe tan burdo como aquel, 
cuando, de pronto, Macro apareció precipitadamente por 
detrás de él y lo empujó hacia su enemigo sin querer. Cato 
trastabilló y, a punto de caerse, supo por instinto que si 
quería sobrevivir al próximo instante debía utilizar el 
impulso que llevaba. La espada del guerrero ya describía 
una curva en el aire y centelleaba como bronce fundido al 
reflejar la brillante luz del brasero. 

— ¡Mierda! —exclamó Macro entre dientes al tiempo que 
se echaba a un lado de un salto. 

Cato se abalanzó con todo su peso por debajo del brazo 
extendido del guerrero y chocó contra su pecho. Un olor acre 
a sudor de alimaña inundó el olfato del prefecto. El golpe 
hizo retroceder un paso al nativo, que tropezó contra el 
borde irregular de un tablón mal serrado y cayó de espaldas. 



Cato extendió la pierna que tenía delante, tensó la rodilla 
para frenar el impulso y fue dando traspiés hasta detenerse 
sobre su oponente. El siluro aún sostenía su espada, y lanzó 
un golpe desesperado que dirigió hacia la pierna de Cato. 
Aquel golpe hubiera herido de gravedad al prefecto, pero el 
extremo del arma se clavó en el interior del parapeto con un 
ruido sordo, sin llegar a su objetivo. Los dos hombres 
cruzaron una breve mirada, y el nativo intentó recuperar la 
espada. Pero era demasiado tarde para él. Cato se inclinó 
hacia adelante y hundió su espada corta en las costillas de 
aquel hombre, notó el impacto por todo el brazo hasta que 
oyó el crujido de un hueso y la hoja penetró, venciendo la 
resistencia de la carne. Cato retorció la hoja bruscamente, 
como le habían enseñado a hacer siendo un recluta. Apoyó 
la bota en el pecho de su víctima, y sacó la espada de la 
herida de un tirón, con un sonido húmedo. El siluro soltó un 
grito ahogado y se desplomó con la boca abierta. 

Cato tenía la escala delante y, un poco más allá, estaba el 
hombre del hacha. Una mano apareció por encima del 
parapeto y, al cabo de un instante, le siguió una cabeza, 
unos hombros y la punta de una espada. El hombre vio a 
Cato al mismo tiempo y soltó un grito de alarma. Entonces el 
prefecto agarró la escala por arriba e intentó empujarla 
hacia un lado, pero el peso de los hombres que había en los 
peldaños era demasiado para él. El siluro, temiendo caer, se 
había aferrado a la escala con la mano armada para no 
perder el equilibrio, pero al ver que no corría peligro sonrió 
con burla y echó la espada hacia atrás para lanzarle una 
estocada a Cato. 

Justo en ese momento, el prefecto percibió un 
movimiento borroso por el rabillo del ojo: de pronto, la 
espada de Macro apareció en su campo de visión, y se 
estrelló en la cara de aquel hombre, le partió el pómulo y le 
echó la cabeza hacia atrás. El nativo gritó desesperado. 



soltó la escala para llevarse la mano a la herida, perdió el 
equilibrio y cayó a las oscuras sombras del pie del muro. Su 
grito alertó al hombre del hacha, que miró por encima del 
hombro y, al ver a los dos oficiales romanos, abrió 
desmesuradamente los ojos con expresión furiosa. 

— ¡Coge la escala! —gruñó Macro—. ¡Ese es mío! 

Cato no tuvo tiempo de responder, porque su amigo pasó 
bruscamente y con decisión por su lado, agazapándose ya 
un poco para tantear al corpulento siluro, que se volvió 
hacia él volteando el hacha con una fioritura, alardeando de 
su maña con el arma. 

El prefecto no lo pensó más: enfundó su espada a toda 
prisa y agarró los extremos de la escala, afirmó los pies, tiró 
de la tosca madera hacia un lado, y notó que la escala cedía 
ahora con cierta facilidad, después de haber reducido el 
peso de su carga. Poco a poco consiguió inclinarla, hasta 
que finalmente la soltó. La escala chocó contra la esquina de 
la torre de guardia, con lo que se sacudió de encima a otros 
dos hombres antes de acabaren la zanja de nuevo. 

Mientras tanto, Macro le hacía una finta al del hacha para 
poner a prueba sus reacciones. Su oponente hizo girar el 
hacha de inmediato, y agarró el mango con las dos manos 
para parar el golpe. 

—Tienes buenos reflejos —lo felicitó Macro en voz baja, 
que avanzó entonces para atacar de verdad con una 
estocada dirigida al vientre del nativo. El siluro apartó la 
hoja de un golpe con socarronería, y a continuación paró el 
siguiente, que iba dirigido a su cara, dejó que la mano 
derecha se deslizara suavemente por el asta del arma y 
lanzó un tajo en diagonal directo al hombro de Macro. Lo 
hizo con tanta rapidez, que el centurión solo tuvo tiempo de 
apartarse de un salto, y la hoja del hacha no lo alcanzó por 
menos de un dedo. Chocó contra la empalizada, a una corta 
distancia por delante de Cato, y el impacto lo dejó sin 



aliento. El corpulento guerrero avanzó y le asestó un golpe 
en el pecho con el extremo del mango, que se estrelló en 
uno de los medallones de plata que Macro llevaba en el 
arnés, obligándolo a dar un paso atrás. El hombre hizo 
ademán de volver a golpear con el pesado mango, pero Cato 
pasó como una exhalación junto a su amigo y arremetió con 
su espada contra el pecho del siluro. Fue un golpe realizado 
con el brazo completamente extendido, y resultó en una 
herida superficial, pero sirvió para que el del hacha se 
detuviera en seco y se revolviera a toda prisa ante la nueva 
amenaza. Macro tomó aire apresuradamente, y ocupó su 
lugar al lado de Cato. 

—Este tipo está empezando a cabrearme. 

Cato asintió, con los dientes apretados y la mirada fija en 
el hombretón del hacha. Arremetió de nuevo y, como su 
estatura y alcance eran superiores a los de Macro, obligó al 
nativo a ceder terreno. Macro dejó escapar un rugido y se 
precipitó a la carga, y Cato hizo lo mismo. El movimiento 
repentino de los dos oficiales pilló por sorpresa al guerrero 
enemigo, y su vacilación acabaría costándole la vida. 

Macro golpeó primero: lo acuchilló en el hombro derecho, 
y la sacudida hizo que el hombre soltara la enorme hacha de 
guerra, que cayó a la tablazón del adarve; Cato atacó a 
continuación con una estocada que lo alcanzó justo debajo 
de la garganta, le destrozó la tráquea y penetró unos quince 
centímetros hasta que la hoja salió por su mejilla. Cuando el 
prefecto le arrancó la espada, el hombre retrocedió 
tambaleándose, indefenso, y de pronto se detuvo con una 
sacudida y echó la cabeza hacia atrás cuando la punta de 
un venablo le atravesó el costado. Detrás del nativo apareció 
un legionario, que liberó su arma de un tirón, al tiempo que 
propinaba una patada al gigante para arrojarlo por la 
pendiente de tierra de las defensas, por la que cayó rodando 



hasta detenerse, agarrándose el cuello con las manos 
mientras se desangraba con un gorgoteo. 

— ¡Buen trabajo, soldado! —exclamó Macro con una 
amplia sonrisa—. ¡Lo ensartaste como a un cerdo! 

El soldado respondió al cumplido con una sonrisa, y se 
volvió de nuevo hacia el parapeto con la punta 
ensangrentada de la jabalina levantada, lista para caer 
sobre el próximo que fuera tan imprudente como para 
intentar escalar la empalizada. Cato enfundó su arma sin 
prestar atención a la sangre que aún la manchaba, y miró a 
lo largo de la muralla. En lo alto de las escalas aún tenían 
lugar unos cuantos enfrentamientos, pero ningún enemigo 
más había logrado llegar al adarve del otro lado del 
parapeto. Asintió con satisfacción. 

—De momento, todo va bien. Vamos. Volvamos a la torre. 

Subieron de nuevo al parapeto de la torre, desde donde 
podían tener una clara visión general del ataque. Los 
soldados situados a la izquierda de la puerta también 
estaban resistiendo contra los nativos que se arremolinaban 
delante del fuerte, iluminados desde atrás por las fajinas 
que ardían en el suelo. Mientras observaba. Cato vio que las 
llamas empezaban a extinguirse antes de lo que él había 
esperado, y levantó la mirada a la densa inmensidad del 
cielo nocturno; la lluvia caía con más fuerza y resonaba al 
golpear en su casco, añadiendo un leve silbido de fondo a 
los sonidos de la batalla. En el terreno abierto tras la puerta 
principal, los hombres de la reserva esperaban con las 
lanzas y los escudos apoyados en el suelo. Cato distinguió a 
Severo, que caminaba de un lado a otro frente a sus 
soldados dándose golpecitos en la greba con la espada. 
Prácticamente pudo oler la preocupación de aquel hombre y, 
aun a su pesar, ofreció una breve plegaria a los dioses para 
que el centurión dirigiera bien a sus soldados si se los 
necesitaba para llenar cualquier hueco en la línea. El 



prefecto miró entonces a su derecha, y allí pudo ver a 
Querto, lanzando gritos de ánimo a sus hombres. De vez en 
cuando se ponía de pie sobre la empalizada y, a plena vista 
del enemigo, profería un rugido desafiante. Cato admitió, 
con cierta admiración, que aquel era precisamente el 
ejemplo que los soldados necesitaban en un momento así. 

Se volvió a mirar a Macro. 

—Esta lluvia no nos va a hacer ningún favor. 

—El enemigo lo tiene igual de mal que nosotros. O peor. 
Al menos nosotros tenemos refugio. 

Cato meneó la cabeza. 

—No lo has entendido. Está empezando a apagar las 
fajinas. Si sigue lloviendo así, no podremos encender la 
almenara cuando amanezca. Y aunque pudiéramos, apuesto 
a que las nubes engullirán el humo que hagamos. 

Macro miró al cielo, y parpadeó cuando las gotas le 
cayeron en los ojos. 

—¿Es que no hay nada en esta maldita tierra que no esté 
contra nosotros? 

Antes de que Cato pudiera responder, le llamó la 
atención un movimiento en la cuesta frente a la torre de 
entrada. Aguzó la vista, y distinguió lo que le pareció un 
gran grupo de hombres que subían sigilosamente por el 
sendero, apartándose de la zona iluminada. Se asomó para 
intentar ver mejor. 

— ¡Cuidado, señor! —le advirtió Macro—. ¿Quiere 
presentar un blanco fácil a esos cabrones de los honderos? 

Como para subrayar sus palabras, justo en ese momento 
Cato oyó un débil zumbido que le pasó por encima de la 
cabeza, muy cerca. Se sobresaltó y, con un sentimiento de 
culpabilidad, volvió a situarse tras las protecciones y 
observó desde allí. Mientras los nativos se acercaban. Cato 
percibió algo en la forma en que se amontonaban que le 



inundó las entrañas de una oleada de preocupación. 
Entonces cayó en la cuenta de lo que era. 

—Tienen un ariete... ¡Macro! ¡Mira allí! —Señaló a los 
hombres que subían por el sendero, y que se dirigían 
directamente al estrecho paso elevado que cruzaba el foso. 

Macro entrecerró los ojos, miró a través del brillo apagado 
de la lluvia y puso cara de fastidio. 

—Lo que nos faltaba... 

Cato se volvió hacia los otros soldados que había en la 
torre. 

— ¡Recoged las jabalinas y venid aquí, ahora! 

Los legionarios agarraron los haces de jabalinas y 
formaron a lo largo del frente de la torre. 

—Hay un grupo de hombres que se dirigen al paso 
elevado —les explicó el prefecto en voz alta para que le 
oyeran por encima del estrépito del combate y la lluvia—. 
Llevan un ariete. No podéis permitir que lleguen a la puerta. 

Los legionarios entendieron el peligro enseguida. 
Levantaron las jabalinas alzándolas por encima de la 
cabeza, y se cubrieron con los escudos para protegerse de 
los honderos. A continuación, apuntaron al enemigo que se 
acercaba y aguardaron la orden de Cato, en tanto que Macro 
ocupaba su posición entre ellos. El prefecto observó a los 
guerreros con detenimiento, y entonces pudo distinguir 
claramente el tronco largo y grueso que llevaban entre 
todos. Lo más probable era que lo hubieran talado en alguno 
de los bosques que crecían a lo largo de la pared del valle. 
Cato pensó que al menos no habrían tenido los medios 
necesarios para revestir el extremo con una pesada punta 
de hierro, pero aunque fuera un arma roma y toscamente 
serrada, al final acabaría destrozando la puerta igualmente. 
La cabeza del grupo se encontraba a no más de treinta 
pasos del extremo del paso elevado, y el prefecto alzó el 
brazo. 



— ¡Preparados! 

El objetivo estaba lejos, y con la lluvia era probable que 
sus hombres no tuvieran tan buen agarre en las armas. Cato 
dejó que el enemigo se acercara un poco más. Quería que la 
primera descarga fuera lo más devastadora posible. 

Se oyó un gruñido cuando uno de los legionarios no pudo 
más y lanzó su arma con todas sus fuerzas: la jabalina 
describió un arco hacia el enemigo y cayó al suelo a unos 
cuantos pasos de distancia. 

—¿Quién coño ha sido? —preguntó Macro que, 
enfurecido, se volvió a mirar a lo largo del parapeto y, al 
localizar al culpable, lo fulminó con la mirada—. Estás 
arrestado, soldado. ¡En cuanto termine esta pequeña 
reyerta! ¡Y ahora toma otra arma y espera la maldita orden! 

El legionario agarró una jabalina de repuesto y apuntó. 

Cato vio que el enemigo iba escoltado por unos hombres 
que llevaban unos grandes escudos redondos. Más allá, 
pudo ver a otro grupo más pequeño dirigido por un guerrero 
alto, que se detuvo fuera del alcance de las jabalinas para 
observar el avance de los que llevaban el ariete. Cato asintió 
para sus adentros: solo podía ser Carataco. Por fin tenía clara 
la intención de su enemigo: mientras mantenían ocupados a 
los romanos a lo largo del muro, el grupo del ariete podía 
batir la puerta antes de que los defensores se dieran cuenta 
de las intenciones de los britanos. Cato admitió que hubiera 
sido un buen plan..., de no ser por la luz que aún despedían 
las llamas de las fajinas: eso les había permitido ver el 
ariete, y los romanos estaban listos y esperando. 

El primer hombre había alcanzado el extremo del paso 
elevado, y Cato se llenó los pulmones de aire, echó el brazo 
hacia adelante y rugió: 

— ¡Lanzad jabalinas! 

Hubo un coro de gruñidos cuando los legionarios 
arrojaron sus armas desde la torre, por encima del paso 



elevado y hacia el lugar donde las apretujadas filas del 
enemigo formaban un blanco fácil. Las jabalinas de punta de 
hierro penetraron en carne y hueso con golpes sordos, y los 
gritos y gemidos de los heridos hendieron la oscuridad. El 
grupo se detuvo en seco, el ariete cayó al suelo, y los que 
tenían los escudos los alzaron para protegerse. 

— ¡Otra vez! —ordenó Cato a sus hombres—. ¡Seguid 
lanzando, muchachos! 

Los legionarios agarraron más armas, apuntaron y 
lanzaron las jabalinas. Cayeron más enemigos, incluyendo 
los de los escudos, puesto que la madera y el cuero con los 
que estaban hechos prácticamente no proporcionaba 
protección contra el impacto de las mortíferas puntas de 
hierro. Macro gritaba de alegría mientras arrojaba un arma 
tras otra y animaba a los legionarios. Más allá de la maraña 
de muertos y heridos, los supervivientes rompieron filas y se 
alejaron a todo correr camino abajo. Cato alcanzó a oír cómo 
el jefe enemigo les gritaba con enojo, y acto seguido vio 
perfectamente cómo daba una orden a voz en cuello. Un 
instante después, los proyectiles de honda surgían de nuevo 
zumbando de la oscuridad y se estrellaban en las 
protecciones del fuerte; algunos de ellos rebotaron 
estrepitosamente en los escudos de los legionarios, y uno de 
esos proyectiles desviados alcanzó a Cato en la orejera con 
un fuerte ruido metálico. Notó el golpe, pero por suerte el 
pequeño proyectil había perdido casi toda su fuerza y 
apenas le hirió. 

— ¡A cubierto! —ordenó cuando el fuerte traqueteo de los 
proyectiles se intensificó y uno de ellos alcanzó a otro 
legionario, que al recibir el golpe se incorporó medio 
noqueado, exponiéndose más aún a la andanada de piedras. 
Otro proyectil le dio en la cara y le pulverizó la nariz y la 
cuenca ocular, y de la cara del hombre salió un roción de 
sangre. El soldado se desplomó como un saco, y golpeó las 



tablas de madera con un ruido sordo y el traqueteo del 
escudo a su lado. Los demás legionarios se agacharon detrás 
del parapeto protegiéndose con sus pesados escudos 
rectangulares, que les proporcionaban una protección 
adicional mientras un nuevo aluvión de proyectiles de 
honda traqueteaba contra la torre. Cato respiró con 
preocupación durante una breve pausa, tras la cual se 
atrevió a echar un vistazo por encima del muro. El enemigo 
había vuelto a tomar el ariete y estaba cruzando el paso 
elevado. Un fuerte chasquido en la madera que tenía 
delante hizo saltar astillas por los aires junto al prefecto, que 
notó un pinchazo cálido en la mejilla y volvió a agacharse. 

—Mierda... —Se llevó la mano a la cara, notó que le salía 
sangre y entonces tocó algo duro que le sobresalía de la 
carne. Apretó los dientes, pellizcó el extremo con fuerza, tiró 
de él para sacarlo y lo lanzó al suelo. El fuerte dolor 
punzante se intensificó, pero Cato sabía que no tenía tiempo 
para entretenerse en esas minucias. 

Macro se agachó a su lado con la respiración agitada. 

—Esos cabrones nos tienen inmovilizados, señor. 

Una voz gritó frente a la puerta, y un instante después 
empezó un breve y rítmico canto. Al tercer compás, se oyó 
un estrépito de madera contra madera, y Cato y Macro 
notaron que la torre temblaba bajo ellos. Los maderos de la 
puerta eran sólidos, y también las sujeciones, los goznes y la 
tranca, pero Cato sabía que los golpes que podían aguantar 
eran limitados. 

—Tenemos que retrasarlos todo lo posible. Yo me quedaré 
aquí y haré que los hombres continúen con las jabalinas. 

—Será un trabajo duro. 

—No hay otra salida. Tenemos que machacar a los del 
ariete para intentar salvar la puerta. Si la puerta exterior 
cede, solo quedará la interior. Cuando la perdamos, 
podemos darnos por muertos. 



Macro asintió con la cabeza. 

—Quiero que tomes el mando de la reserva. Forma detrás 
de la torre de entrada y abre la puerta interior. Si derriban la 
otra, arremete con todas tus fuerzas. Recházalos y quítales 
el ariete. Se procurarán otro enseguida, pero ganaremos 
algo de tiempo. ¿Está claro? 

—Sí, señor. 

—Pues a por ellos, centurión. 

Mientras Macro bajaba por la escalera. Cato se volvió 
hacia los legionarios agachados tras el parapeto. Levantó la 
voz para que lo oyeran por encima del entrechocar de las 
armas, los gritos de los hombres y el continuo retumbo del 
ariete enemigo. 

— ¡Muchachos, tenemos que mantener el ritmo con las 
jabalinas! Utilizadlas con rapidez, y no hagáis el tonto o 
presentaréis un blanco fácil. ¡Adelante! 

Cato conocía el peligro de exponerse a los disparos de las 
hondas, pero igualmente sabía que tenía que dirigir a 
aquellos hombres con el ejemplo. Tomó una jabalina ligera 
del montón que había en la parte trasera de la torre, 
procurando no mirar a los dos cadáveres que habían 
arrastrado hasta allí. Luego se preparó detrás del parapeto, 
sopesó el arma y la agarró adecuadamente, apretó la 
mandíbula con fuerza y se levantó con rapidez; cuando vio a 
los del ariete, se inclinó hacia adelante y lanzó la jabalina 
hacia abajo, contra las espaldas relucientes y el pelo lacio 
por la lluvia de los hombres que aferraban el tronco con 
decisión. Antes de volver a agacharse, vio fugazmente que 
había alcanzado a un guerrero entre los hombros. Un 
instante después, dos proyectiles golpearon contra la torre 
allí donde había estado hacía un momento. Una oleada de 
euforia recorrió su cuerpo, y alzó el pulgar con gesto 
triunfante hacia los soldados. 

— ¡Un bárbaro más al que hemos enviado con sus dioses! 



Capítulo XXVII 

Macro levantó el escudo para protegerse al salir de la torre 
de guardia y se dirigió con paso resuelto hacia la media 
centuria formada a una corta distancia de allí. Al ver que se 
acercaba, el centurión Severo dejó de caminar de un lado a 
otro y se volvió hacia él con expectación. 

— ¡Firmes! —ordenó Macro, y los legionarios levantaron 
los escudos apresuradamente y presentaron sus jabalinas en 
una acción muy bien ejecutada, tal como si estuvieran en la 
explanada de entrenamiento. Macro asintió con aprobación 
antes de dirigirse al comandante de la unidad. Se fijó en la 
expresión de congoja del otro hombre. En aquel preciso 
momento, el ariete se estrelló una vez más contra la puerta 
exterior, lo que hizo que Severo se encogiera y desviara 
rápidamente la mirada hacia el sonido. 

—No tardarán en atravesarla —declaró con inquietud—, 
luego la puerta interior..., y no podremos detenerles. 

— ¡Eso lo dudo mucho! —replicó Macro en voz lo bastante 
alta para que lo oyeran los demás legionarios—. Porque 
somos nosotros los que van a dar una buena paliza a esos 
bárbaros hijos de puta. Bien, vosotros dos. —Señaló a los 
legionarios situados en el extremo izquierdo de la pequeña 
formación—. Abrid la puerta interior. Y hacedlo rápido. 

Severo se quedó boquiabierto. 

—¿Abrir la puerta? ¿Qué diantres...? 

Macro forzó una sonrisa y continuó diciendo sin alterarse: 



— ¡Vamos, esos cabrones están destrozando una de las 
puertas! ¡Que me aspen si voy a permitir que le hagan un 
solo rasguño a la otra! 

Severo se lo quedó mirando como si estuviera loco, pero 
Macro no le dio oportunidad de decir nada. Desenvainó la 
espada y se volvió hacia los legionarios. 

—Dejad las jabalinas. Este es un trabajo para las espadas, 
muchachos. 

Los hombres dejaron de inmediato las armas en el suelo, 
se prepararon con las manos en los pomos de sus espadas 
cortas y esperaron órdenes. 

— ¡Formad en columna de a cuatro! ¡Cerrad filas y 
escudos al frente! 

La lluvia había formado charcos en el suelo, y las botas 
de los soldados los cruzaron con un chapoteo para ocupar 
sus posiciones. Los dos legionarios a los que había enviado a 
abrir la puerta ya habían sacado la tranca de sus soportes y 
tiraban hacia adentro de los pesados maderos. Las bisagras 
de clavija de madera gimieron, la puerta se abrió, y las 
oscuras fauces del corto pasillo que conducía a la puerta 
exterior quedaron a la vista de los legionarios. Una vez 
realizada su tarea, los dos hombres corrieron a reunirse con 
sus compañeros, Macro ocupó su puesto a la cabeza de la 
apretada formación y le hizo señas a Severo para que se 
situara a su lado. 

—Vamos a darles la cuña. Tú y yo en la punta. —Macro 
sonrió ampliamente y murmuró el credo del centurión—: ¡El 
primero en entrar en combate, y el último en salir! 

Severo asintió y sonrió débilmente. 

—El primero en entrar, el último en salir... 

La expresión de Macro se endureció mientras 
desenvainaba su espada y la alzaba en el aire húmedo. 

— ¡Primera Centuria, Cuarta Cohorte, desenvainad 
vuestras espadas! ¡Luchamos por la gloria de la 



Decimocuarta Legión! 

Los legionarios alzaron las espadas al aire y vitorearon. 
En lo alto del muro, a ambos lados, los soldados que no 
estaban enzarzados en combate con el enemigo se volvieron 
al oír el ruido, y Macro se animó al ver que los hombres de 
los Cuervos Sangrientos se unían y retomaban el grito desde 
un extremo del muro al otro. Macro bajó la espada y señaló 
el pasillo con la punta: justo en ese instante, se oyó un 
fuerte crujido en la oscuridad cuando el ariete hizo pedazos 
uno de los maderos de la puerta exterior. 

—Avanzad a paso lento... ¡Adelante! 

Los legionarios echaron a andar hacia la abertura con los 
escudos alzados al frente, de modo que cubrían a los 
hombres hasta los ojos. Cuando entraron en el pasadizo, el 
ariete golpeó de nuevo, rompió la maltrecha madera y 
desprendió otro pedazo. Al retirarse el ariete, Macro 
distinguió las formas tenues de los enemigos a través del 
hueco dentado. Vio también que la tranca estaba aún 
intacta. Detuvo a sus hombres a dos pasos de la puerta, lo 
bastante dentro del pasillo para que el enemigo no los viera 
en la oscuridad. 

El ariete golpeó de nuevo, acompañado por un estridente 
vítor por parte de los guerreros siluros, que intuían que la 
puerta se rompería de un momento a otro. Tras una nueva 
arremetida, otro pedazo de madero cedió con un crujido de 
astillas, y el siguiente golpe dio de lleno en la tranca, que 
saltó dentro de los soportes que la sujetaban. Volvió a caer 
en su sitio, pero con la siguiente embestida crujió y empezó 
a partirse. Dos golpes más bastaron para completar el 
trabajo: la tranca se hizo pedazos, y un lado de la puerta se 
abrió hacia adentro bruscamente y reveló las apiñadas filas 
de guerreros enemigos que esperaban para entrar como un 
solo hombre en el fuerte. Mientras Macro afirmaba los pies e 
inspiraba profundamente, vio caer dos jabalinas más. Un 



guerrero se irguió dando una sacudida y profirió un aullido 
de dolor, mientras intentaba agarrar el arma que le había 
atravesado la espalda y se había hundido en sus órganos 
vitales. A continuación, cayó a la zanja desde el paso 
elevado. 

— ¡Por Roma! —bramó Macro, y el interior del pasillo de la 
torre de entrada le devolvió el eco de su grito al instante—. 
¡Avanzad! 

Por delante de ellos, los hombres agrupados en torno al 
ariete alzaron la mirada y escudriñaron la oscuridad. Su 
contorno se distinguía claramente contra el resplandor rojizo 
de las fajinas que aún ardían en el exterior. Antes de que 
pudieran reaccionar, Macro y sus legionarios salieron del 
pasadizo en cerrada formación y a paso ligero, como un letal 
ariete en cuña. El centurión estrelló su escudo contra el 
enemigo más próximo y lo mandó de vuelta con sus 
compañeros, luego lanzó una salvaje estocada de su espada 
corta, que penetró en el pecho de otro siluro. A su lado. 
Severo lanzó un tajo contra un hombro y abrió un corte 
profundo en toda la longitud del brazo, tras lo cual empujó 
su escudo y avanzó detrás de él. Los legionarios que seguían 
a los oficiales avanzaban a la fuerza por ambos lados, 
arremetiendo a cuchilladas contra sus enemigos. Los siluros 
no se esperaban un contraataque como aquel justo en el 
momento de su triunfo, y los que llevaban el ariete lo 
soltaron y lo dejaron caer en el paso elevado, al tiempo que 
retrocedían alejándose del peligro y dejaban que sus 
compañeros armados se ocuparan de la lucha. Algunos 
reaccionaron con rapidez, y alzaron sus escudos redondos y 
cargaron contra los romanos que salían por la puerta rota. 

Aquel era, sin embargo, el combate cuerpo a cuerpo para 
el que se entrenaban las legiones y en el cual destacaban, y 
en la densa concentración de cuerpos que cubrían el paso 
elevado las puntas letales de las espadas cortas sobresalían 



centelleantes de entre sus grandes escudos curvos, y se 
clavaban profundamente en torsos y extremidades antes de 
que las liberaran de un tirón, provocando graves y terribles 
heridas que sangraban sin parar. Mientras avanzaba dando 
grandes golpes con su escudo y tirando una estocada tras 
otra, el rostro de Macro, cerrado en una mueca feroz, no 
dejaba de recibir rociones de sangre. En ocasiones sus 
golpes no alcanzaban a nadie. A veces se los paraban, pero 
la mayoría de ellos daba en el objetivo, y poco a poco 
empezó a notar la calidez de la sangre que corría por encima 
de la guarda de su espada y bajaba por su mano mientras él 
seguía avanzando, conduciendo a sus hombres estocada a 
estocada por el paso elevado. A su izquierda divisó el foso, 
con las pendientes y el fondo llenos de enemigos muertos o 
moribundos. Había más hombres apretujados en la estrecha 
franja de terreno entre la escarpa y la empalizada, ansiosos 
por trepar por las escalas y lanzarse contra los defensores. 
Macro oyó gritar a Cato desde arriba: 

— ¡Bajad las jabalinas! ¡Esos son nuestros hombres! 

Macro no había pensado en el peligro de ser alcanzado 
por sus compañeros, y dio las gracias a su amigo 
mentalmente mientras arremetía una vez más con la 
espada, pero su oponente empujó el escudo con 
desesperación y desvió el golpe. De pronto, hubo cierta 
agitación entre las filas de los siluros, y un guerrero enorme, 
vestido con pieles, se abrió paso a empujones hacia el frente 
blandiendo una gran hacha de guerra con sus poderosas 
manos. Sus compañeros lo miraron con asombro, y se 
apresuraron a ponerse fuera de su alcance cuando el hacha 
giró y describió un violento arco por encima de su cabeza. El 
gigante profirió un rugido salvaje y pareció centrar su 
atención en el casco con penacho de Severo, decidido a 
matar a los oficiales romanos para quebrar el ánimo de los 
soldados que los seguían. 



Severo se mantuvo firme, con el escudo levantado y la 
espada hacia atrás, lista para atacar. De hecho, no tenía 
alternativa. Las filas de hombres que iban detrás de él 
hacían imposible cualquier intento de retirada. El gigante 
plantó un pie al frente y balanceó el hacha describiendo un 
amplio arco a la altura del pecho. Macro oyó el silbido de la 
cabeza del hacha al cortar el aire, y luego el estrépito 
cuando golpeó contra el borde del escudo de Severo, 
destrozando el ribete de bronce y las capas de madera y 
cuero, que estallaron en pedazos bajo la fuerza aterradora 
del impacto. El escudo destrozado saltó de los dedos 
entumecidos del centurión, y cayó por un lado del paso 
elevado al foso. El gigante soltó un grito de triunfo, y 
continuó blandiendo su arma con los músculos a punto de 
estallar. El hacha volvió a moverse, esta vez a una altura un 
poco mayor. Severo se agazapó para levantar la espada e 
intentar parar el golpe, pero al comprobar la fuerza de la 
embestida se dio cuenta de lo inevitable, abrió la boca y un 
último grito salió de sus labios. 

—¡Noooo! 

La cabeza del hacha arrancó la espada de manos del 
centurión con un ruido metálico, y el arma salió despedida 
dando vueltas por los aires; un instante después, el filo 
alcanzó al centurión en el cuello, partió carne y hueso e hizo 
saltar la cabeza, metida aún en su casco bruñido, de los 
hombros del oficial. 

—Joder... —Macro se quedó momentáneamente atónito 
por aquella acción y, con una fría punzada de lucidez, supo 
que sería la próxima víctima de aquel hombre. 

— ¡Yo no, amigo! —gruñó al tiempo que se volvía hacia el 
gigante y se lanzaba hacia adelante, agachándose para 
bajar su centro de equilibrio. Macro era consciente de que 
no había nada que pudiera resistir el impacto de un hacha 
tan pesada como aquella. Tenía que acercarse al gigante, y 



conseguir que la temible arma fuera inútil. El guerrero siluro 
ya estaba dándose la vuelta hacia él, esgrimiendo el hacha y 
disponiéndose a lanzar un golpe. Macro atacó y levantó el 
escudo rápidamente, justo antes de chocar con el hombre. El 
borde superior del escudo le dio en la mandíbula, le cerró la 
boca de golpe y cortó en seco su bramido de guerra. Al 
mismo tiempo, Macro extendió su brazo armado y lanzó un 
tajo en diagonal. No era el golpe más efectivo, porque 
carecía de profundidad, pero alcanzó a su contrincante en el 
costado, por debajo de las costillas, penetró en los pliegues 
de su capa de piel y se hundió en la carne antes de que 
Macro recuperara la posición de su escudo, maravillado de la 
solidez de su oponente. Sin darle tiempo a reaccionar, 
afirmó las botas en el suelo y empujó al tiempo que sacaba 
su espada y volvía a lanzar otra cuchillada, y otra, oyendo 
los gruñidos del hombre a medida que los golpes lo dejaban 
sin aliento. 

Consciente de que el hacha no le servía para atacar o 
defenderse desde tan cerca, el gigante la arrojó al suelo y 
agarró el escudo de Macro por los lados e intentó 
arrancárselo de las manos. 

— ¡No, ni hablar, cabrón! —espetó Macro, que sujetó el 
asa con más fuerza. Por encima de él vio el rostro enrojecido 
por la furia del hombre, que descollaba sobre su escudo. 
Macro se impulsó con los pies de manera instintiva y le lanzó 
un cabezazo al gigante con el casco, y el sólido metal que 
protegía el borde le rompió la nariz. El gigante soltó el 
escudo y retrocedió tambaleándose, mientras la sangre le 
caía por la barba y empapaba los desgarrones de los 
pliegues de su capa. Macro se detuvo un instante para 
recuperar el aliento, y se dio cuenta entonces de que había 
llegado al otro extremo del paso elevado. Ante él, el último 
miembro del grupo encargado de echar la puerta abajo 
había dado media vuelta para huir, dejando a una veintena 



de compañeros esparcidos por la tierra apisonada frente a la 
puerta rota, la mayoría de ellos atravesados por jabalinas. 

— ¡Macro! 

El centurión se volvió, levantó la mirada y vio que Cato 
señalaba hacia abajo. 

— ¡Macro, el ariete! ¡Coged el ariete y volved al interior! 

— ¡Sí, señor! 

Macro dio entonces media vuelta y ordenó a dos de sus 
secciones que enfundaran sus armas y agarraran los tocones 
de ramas que el enemigo había estado utilizando a modo de 
asas. Los soldados restantes formaron una pared de escudos 
en el extremo del paso elevado para proteger a sus 
compañeros. Y lo hicieron justo a tiempo porque, a medida 
que el enemigo se alejaba de los romanos, una nueva lluvia 
de proyectiles de honda surgió de la oscuridad y cayó con 
un traqueteo sobre la superficie de los escudos. Los soldados 
que llevaban el ariete volvieron a entrar en el túnel de la 
torre con dificultad, gruñendo por el esfuerzo de transportar 
la carga, mientras Macro marcaba el paso con firmeza para 
que la pared de escudos se retirara al interior del fuerte. 

Por encima de ellos. Cato soltó un suspiro de alivio. La 
captura del ariete les haría ganar al menos varias horas. 
Aunque habían perdido la puerta exterior, la interior aún 
aguantaba, y eso les daría tiempo suficiente para llenar el 
pasadizo de tierra y rocas y hacerlo impracticable. Alzó la 
mirada al cielo, y percibió el primer atisbo del amanecer 
entre la lluvia y las nubes, una débil franja gris que perfilaba 
las montañas del este. Ya distinguía con más detalle el 
combate en las empalizadas situadas a ambos lados de la 
puerta, así como el terreno frente a ella. Allí vio de nuevo a 
Carataco que, con los puños apretados y los brazos en jarras, 
contemplaba el fuerte con mirada feroz. El comandante 
enemigo se volvió entonces hacia sus seguidores, y al cabo 
de un momento sonó el fuerte toque de un cuerno de 



guerra, cuyas notas graves se oyeron por todo el campo de 
batalla. Uno a uno, los hombres que se encontraban en lo 
alto de las escalas luchando para afianzarse en la muralla 
dejaron de combatir y empezaron a descender peldaño a 
peldaño. Los que estaban abajo retrocedieron con cautela, 
bajaron al foso, salieron trepando por el otro lado y 
regresaron a toda prisa cuesta abajo, algunos de ellos con 
ánimos suficientes como para llevarse consigo las escalas de 
asalto. Carataco permaneció inmóvil un momento, y a Cato 
le pareció que su enemigo lo divisaba en lo alto de la torre. 
Entonces, el líder catuvellauno alzó un dedo y lo señaló 
directamente a él, a modo de clara amenaza. No iba a 
rendirse. No hasta que el fuerte de Bruccio, su guarnición y 
su comandante fueran borrados del mapa. 

Carataco dio media vuelta y bajó andando despacio por 
la pendiente, volviendo al valle junto con el resto de su 
ejército. 

Cato oyó crujir la escalera a su espalda, y Macro entró en 
la torre y se acercó a su lado. 

—Hemos ganado el primer asalto... —dijo Cato en voz 
baja. 

Macro asintió. 

—Pero hemos perdido a Severo, y a unos cuantos más. 
¿Lo viste? 

—Lo vi. —El prefecto bajó brevemente la mirada hacia el 
paso elevado, donde el cadáver decapitado del centurión 
yacía tendido sobre el cuerpo de uno de los siluros al que 
había matado una jabalina. Luego recordó cuál era su deber 
principal en una situación semejante. 

—Da la orden de que los legionarios se retiren. Los tracios 
pueden montar el primer turno de guardia en el muro. Que 
lleven a los heridos al dispensario, y que repartan raciones a 
los demás. Ah, y hazles saber que estoy orgulloso de ellos. 
Nos hemos asegurado de que el enemigo recuerde a la 



guarnición de Bruccio por las razones adecuadas. Ahora 
saben que podemos ofrecer una buena resistencia, además 
de incendiar y masacrar. 

Macro asintió, fue a dar media vuelta para marcharse, 
pero en el último instante se detuvo, indeciso: 

—¿Estás seguro de que quieres que les diga eso a los 
muchachos? 

Cato se acarició el mentón. 

—Tal vez la última parte no. Solo diles que estoy 
orgulloso de ellos. Orgulloso de ser su comandante. Eso 
debería infundirles un poco de entusiasmo... Lo van a 
necesitar cuando Carataco vuelva a por nosotros. 



Capítulo XXVIII 

Rompió el alba sobre un escenario muy distinto al de la 
mañana anterior. De los almiares no quedaba más que unos 
montones ennegrecidos de cenizas humeantes. En la 
pendiente frente al fuerte había zonas quemadas allí donde 
habían ido a parar las fajinas que habían ardido hasta el 
final, y haces de leña chamuscada donde la lluvia había 
apagado otras. También había cuerpos esparcidos por todo 
el foso y a lo largo del pie de la muralla. El enemigo había 
sufrido las bajas más numerosas frente a la puerta principal, 
donde el suelo y gran parte del paso elevado estaban 
cubiertos de cadáveres, de los que las astas de las jabalinas 
sobresalían apuntando en todas direcciones como agujas 
clavadas con descuido en un acerico. En cuanto hubo luz 
suficiente para ver que el enemigo se había retirado hasta la 
explanada de la plaza de armas, a unos doscientos pasos de 
distancia, y más allá en el valle. Cato envió una patrulla a 
recuperar de entre los cadáveres las jabalinas que aún 
pudieran utilizarse. Sin embargo, poco después, al ver que 
se acercaba un grupo de honderos, la patrulla regresó 
apresuradamente por la puerta destrozada para guarecerse 
en el fuerte, llevando los haces de jabalinas recuperadas 
bajo el brazo. Otra sección se había encargado de traer los 
cuerpos de dos legionarios muertos en el ataque contra el 
ariete, así como el cadáver de Severo. No habían sido 
capaces de encontrar su cabeza. Mientras contemplaba el 
escenario desde la torre. Cato decidió que probablemente 



uno de los nativos se la hubiera llevado como trofeo antes 
de retirarse cuesta abajo. 

El campamento enemigo se extendía por el lecho del 
valle. Todavía no habían construido ningún refugio, y los 
hombres dormían a la intemperie, en torno a las hogueras 
que se habían esforzado por encender en las horas 
posteriores a la salida del sol. Había dejado de llover, pero el 
suelo estaba embarrado y la leña disponible demasiado 
húmeda. Los únicos que habían regresado con leña 
fácilmente combustible fueron los nativos que se habían 
adentrado en los bosques del valle hasta penetrar en las 
zonas más resguardadas. Por el tamaño de su campamento. 
Cato calculó que aproximadamente había allí unos diez mil 
hombres, quizá varios cientos de ellos montados, a juzgar 
por el número de caballos que pastaban por el lecho del 
valle. 

—Ellos eran al menos veinte veces más que nosotros... — 
murmuró Cato para sus adentros—. Ni siquiera Macro 
hubiera apostado por esa proporción. 

El prefecto echó una mirada al terreno que rodeaba el 
fuerte, y vio pequeños grupos de hombres acampados en la 
otra orilla del río que serpenteaba rodeando el terreno 
elevado en el que estaba construido el fuerte. Por esa zona 
habría pocas posibilidades de escapar. Haría falta ser muy 
valiente para cruzar la rápida corriente a nado, esquivando 
las rocas en torno a las que se arremolinaba el agua. Y 
aunque fuera posible llegar nadando al otro lado del río, 
habría que eludir al enemigo antes de intentar escapar del 
valle para llegar al puesto avanzado romano más próximo y 
dar la alarma. Estaba claro que sería una misión suicida. 

No obstante, si el cielo continuaba encapotado hasta ese 
extremo, tal vez se vieran obligados a enviar a un hombre. 
Unas nubes bajas y grises que parecían querer competir con 
la niebla encapotaban el cielo y ocultaban las cimas de las 



montañas que bordeaban el valle. Por lo que podía ver el 
prefecto, se habían hecho más densas desde el amanecer, y 
la visibilidad parecía estar reduciéndose paulatinamente. No 
serviría de nada encender la almenara. Era imposible que 
vieran el humo ni desde Gobannio ni desde ningún otro 
puesto avanzado. Por el momento, la guarnición dependía 
de sí misma. 

Cato contuvo un bostezo, decidido a no demostrar que 
estaba cansado, y se volvió hacia el centinela que tenía más 
cerca. 

—Avísame en cuanto el enemigo haga algún movimiento. 

—Sí, señor. —El legionario saludó y centró su atención en 
el ejército de Carataco, mientras el comandante del fuerte 
bajaba por la escalera al interior de la torre. Al llegar abajo, 
vio que Macro supervisaba el bloqueo del pasadizo entre la 
destrozada puerta exterior y la interior. Se estaba echando 
abajo el extremo del barracón más próximo, y los soldados 
llevaban los escombros al pasadizo y los apilaban dentro. 

Macro lo saludó con un gesto. 

—Pronto habremos terminado. Esa gente no va a entrar 
por aquí. 

—Muy bien —respondió Cato con satisfacción. Un punto 
débil menos en las defensas del que preocuparse. 

Macro bajó la voz y continuó diciendo: 

—¿Tienes ya el recuento de bajas? 

Cato suspiró. Un administrativo le había llevado el 
informe al final de la primera hora del día. 

—Doce muertos, dieciocho heridos. La mayoría abatidos 
por los disparos de honda. A partir de ahora, tenemos que 
procurar no exponernos innecesariamente en el muro. Es 
demasiado arriesgado. 

—¿Y qué no lo es en esta situación? 

—Cierto. —Cato se frotó la frente, y entonces vio a 
Décimo, aún con el equipo de legionario, que se acercaba 



cojeando desde el cuartel general con un plato de campaña 
y un vaso en las manos, sorteando con cuidado los charcos y 
el barro. Cuando el asistente alzó la mirada y vio a su 
comandante, aceleró el paso. 

—Le he traído algo de comer, señor. Necesita mantener 
las fuerzas, de modo que aquí tiene estofado y un poco de 
posea. 

Cato tomó el plato de campaña agradecido, y se dio 
cuenta de lo hambriento que estaba tras el combate 
nocturno. El estofado estaba recalentado más que caliente, 
y empezó a comer a grandes cucharadas. 

Macro se relamió. 

—¿Hay más de esto por ahí? 

Décimo lo miró. 

—Me temo que se ha terminado, señor. 

—Entiendo... —Macro se dio unos golpecitos en la nariz—. 
Espero que lo hayas disfrutado tanto como parece hacerlo el 
prefecto. 

Décimo agachó la mirada con incomodidad, y se pasó la 
mano por la comisura de los labios, convencido de que 
alguna huella lo había delatado. 

—Parecía una lástima dejar que se enfriara, señor. 

—No me cabe duda —gruñó Macro. 

Décimo se quedó mirando al suelo con preocupación 
unos instantes, hasta que reunió el valor suficiente para 
hablar. 

—Señor, ¿hay alguna esperanza de que salgamos vivos 
de esta? 

El prefecto masticó un pedazo de carne y se lo tragó. 

—Siempre hay esperanza. 

Décimo hundió los hombros y asintió con resignación. 

Mientras se terminaba la improvisada comida. Cato 
estuvo observando las expresiones de los soldados que 
pasaban por allí. Parecían cansados, pero firmemente 



decididos. Incluso había algunos que conversaban 
alegremente con sus compañeros. Aquel primer éxito les 
había levantado la moral, aunque no lo necesitaban para 
llevar a cabo su cometido... No, ni mucho menos. Aquellos 
hombres eran legionarios de la Decimocuarta, profesionales 
endurecidos, acostumbrados a las penurias y al peligro, 
imbuidos de un fuerte sentido de la tradición y de la 
necesidad de defender el honor de su legión. Interpretarían 
muy bien su papel. Eran los auxiliares los que preocupaban 
a Cato. Su estado de ánimo parecía más incierto, un 
problema agravado por los excesos del centurión Querto. 
Aunque sus filas se habían engrosado con los legionarios 
transferidos de la otra cohorte de la guarnición. Cato tenía la 
sensación de que estaban más crispados. Se habían 
acostumbrado a patrullar y asaltar el territorio enemigo: 
eran los que castigaban, y no los castigados. Esta clase de 
lucha estática, de resistencia, requería una determinación 
firme. Seguro que en los días venideros ambas unidades 
serían puestas a prueba hasta el límite. 

Como anticipándose a sus pensamientos. Cato vio que 
Querto se acercaba a él por el terreno abierto cercano al 
muro. 

—Se acercan problemas —susurró Macro. 

—No necesariamente. 

—Tratándose de él, yo diría que necesariamente. 

Cato se irguió cuan alto era mientras el tracio se acercaba 
y saludaba a su superior con un gesto informal de la cabeza. 

—Una noche dura, señor. Pero les hemos dado una paliza 
y los hemos echado sin contemplaciones. 

—¿En serio? —Macro se rascó la barba incipiente del 
mentón—. Así pues, ¿crees que hemos ganado? 

—Al menos por el momento. No se atreverán a lanzar otro 
ataque frontal sin planificarlo adecuadamente —afirmó 



Querto con seguridad—. Y menos ahora que hemos 
demostrado, una vez más, que deberían tenernos miedo. 

Macro miró a Cato y enarcó una ceja. 

—Somos todos héroes, ¿eh? 

El prefecto hizo caso omiso del comentario y se dirigió al 
tracio. 

—Supongo que tienes algo de que informar, ¿no? 

—Sí, señor. Mis caballos. Tenemos avena para 
alimentarlos durante unos cuantos días, como ya sabe, pero 
necesitarán agua. 

—Por supuesto que sí. Hay de sobra en la cisterna del 
fuerte. Y también en el pozo. 

Querto meneó la cabeza. 

—En un par de días vaciarán la cisterna. Y el pozo aún en 
menos tiempo. 

—Entiendo. Entonces tendremos que racionarles el agua 
y la comida. 

—Eso no es posible, señor. Podemos restringirles la 
comida, pero no pueden pasar sin agua. No, si queremos que 
estén en condiciones de cabalgar. 

—¿Qué sugieres? 

Querto hizo un gesto hacia la parte posterior del fuerte. 

—Hay un pequeño sendero que baja serpenteando por 
aquel risco de allí. Es lo bastante ancho para que se pueda 
conducir un caballo por él. Mis muchachos pueden bajarlos 
por allí hasta el río para que beban. 

El prefecto consideró la sugerencia. 

—Será mejor hacerlo de noche, aprovechando la 
oscuridad. 

—Es demasiado peligroso, señor. Si dan un mal paso en el 
sendero, caerán al río. Solo podemos usar el camino a la luz 
del día. 

Cato suspiró con exasperación. 



—Pues ocúpate de ello. Asegúrate de proporcionar una 
escolta a los que vayan, tal vez los siluros conozcan ese 
paso, e intenten tenderles una trampa. 

Cato consideró que la conversación había concluido, pero 
Querto no se marchaba. 

—¿Hay algo más, centurión? 

—Solo me preguntaba qué tiene intención de hacer a 
continuación..., señor. 

—¿Hacer? 

—Soy el siguiente en la cadena de mando. Si usted cae, 
tendré que llevar a cabo su plan. 

Cato esbozó una sonrisa. 

—Tengo intención de defender el fuerte. 

Querto hizo un gesto con la cabeza en dirección al 
campamento enemigo, sin rastro de su anterior 
bravuconería. 

—Los hemos vencido una vez, pero no podremos hacerlo 
indefinidamente. Si perdemos hombres al ritmo en que lo 
hemos hecho en este primer intento, solo es cuestión de 
tiempo. Tras unos pocos asaltos más, tendremos que abarcar 
tanto que nos arrollarán. 

—Te agradezco la valoración —repuso Cato con 
sequedad. 

—No podemos quedarnos aquí atrapados. Tenemos que 
salir, señor. 

—Eso no es posible. Por si no te has dado cuenta, 
estamos rodeados. 

—Pues tendremos que escapar. Mientras aún 
dispongamos de hombres suficientes para hacerlo. —Querto 
alzó la mirada—. Si el tiempo se mantiene así, esta noche 
será oscura. Lo suficiente para ocultar nuestra huida. 

—Y lo suficiente para que tropecemos unos con otros, si 
no con el enemigo. 



—¿Y si utilizamos a nuestros prisioneros como escudo? 
Carataco no permitiría que sus hombres atacaran si hubiera 
algún peligro para su hermano y los demás. 

Cato meneó la cabeza. 

—Puede que no. Pero dado el sufrimiento que has 
infligido a los habitantes del lugar durante los últimos 
meses, me atrevería a decir que Carataco tendrá problemas 
para contener a sus aliados. Lo único que quieren es 
masacrarnos y llevarse nuestras cabezas como trofeos. No, 
es demasiado peligroso. Ya hemos hablado de esto, Querto. 
Tendremos más posibilidades si aguantamos hasta que 
vengan en nuestra ayuda. Es mi decisión. 

El tracio le dirigió una mirada gélida. 

—Es la decisión equivocada. —Antes de que Cato pudiera 
responder, el tracio dio media vuelta y se marchó para 
reunirse con sus hombres, que descansaban en el terraplén 
que subía a la muralla. 

Macro le lanzó una mirada fulminante mientras se 
alejaba. 

—El enemigo nos haría un favor si le dieran en la cabeza 
a este chulo de mierda. 

Cato estaba demasiado cansado para hacer ningún 
comentario. Terminó lo que le quedaba de guiso y apuró el 
vaso de posea. Se frotó la barbilla un momento con aire 
pensativo. 

—Creo que es hora de que pongamos en juego a Maridio 
y a los demás prisioneros. 

Había empezado a llover otra vez, y a lo largo de la 
empalizada había montones de soldados que miraban con 
curiosidad a dos legionarios que bajaban una escalera por la 
empalizada que daba al terreno cercano al paso elevado. 
Junto a ellos, Macro miró a Cato con preocupación. 

—No creo que sea una buena idea, muchacho. 



Cato señaló con un gesto a los prisioneros apretujados 
tras la torre de entrada, bajo la atenta mirada de varios 
legionarios. 

—Pero tal vez nos haga ganar un poco más de tiempo, 
amigo mío. 

—¿Qué te hace pensar que Carataco accederá? 

—Lo más probable es que no lo haga, pero se lo pensará. 
Y cada hora que malgaste considerando el problema 
aumenta nuestras posibilidades de salir vivos de esta. 

—No mucho. Tú mismo lo dijiste. Estamos aislados, y 
mientras estas nubes permanezcan sobre nosotros nuestro 
ejército no se dará cuenta de nada. —Macro carraspeó y 
escupió la flema por encima del muro—. Es increíble la 
mierda de tiempo que hace en esta isla. Solo un perro 
rabioso o un celta se aventurarían a salir con el vendaval 
que sopla a mediodía en este vertedero, te lo aseguro. 

Cato sonrió, y su amigo siguió hablando en tono más 
serio: 

—Tú ten cuidado. Si hay el menor indicio de traición, das 
media vuelta y vuelves corriendo a la escalera. Tendré a un 
grupo de soldados preparados para cubrirte con las 
jabalinas. 

Cato guardó silencio unos instantes, y luego asintió. 

—Me parece bien. Pero que no estén a la vista. Esto es un 
arma de doble filo. Si Carataco sospecha que quizás estemos 
intentando hacerlo caer en una trampa, perderemos 
cualquier posibilidad de salir de esto dialogando. Bueno, 
será mejor que salga ya. 

Cato le hizo una seña con la cabeza al hombre que alzaba 
el cuerno, y el tracio alzó su instrumento curvo y tocó una 
nota grave que resonó por el valle. En cuanto el prefecto vio 
que algunos enemigos se habían dado la vuelta y miraban 
hacia el fuerte, pasó la pierna por encima de la empalizada y 
buscó a tientas el peldaño más cercano. Cuando hubo 



apoyado bien los pies empezó a bajar. Una vez abajo, alzó 
las manos hacia el parapeto. Macro le tiró el asta de 
repuesto del estandarte. Le habían enganchado un banderín 
ancho de color rojo, y Cato lo sostuvo en alto y lo movió de 
un lado a otro por encima de la cabeza. Lo verían fácilmente, 
y el banderín rojo y su capa militar resaltarían en la hierba y 
el brezo de la pendiente. Bajó al foso con cuidado, y se abrió 
paso por entre los cuerpos allí tendidos. Algunos aún 
estaban vivos, gemían débilmente y le tendieron una mano 
suplicante mientras pasaba. No podía hacer nada por ellos, 
por lo que cobró ánimo para ignorar su trágica situación y 
trepó por el lado opuesto de la zanja. Acto seguido, 
descendió por la cuesta agitando su bandera, mientras las 
notas del cuerno seguían sonando. El murmullo intermitente 
de la lluvia hacía que el día pareciera aún más lóbrego a su 
alrededor. 

— ¡Ya se ha alejado suficiente, señor! —gritó Macro—. 
¡Permanezca al alcance de las jabalinas! 

Cato se detuvo. Continuó agitando el banderín, trazando 
lentos círculos mientras la lluvia lo empapaba. Por debajo de 
él solo veía claramente a los enemigos más próximos, el 
resto se volvían grises e indistintos bajo la llovizna que 
llenaba el valle. Una cortina de hombres vigilaban el 
campamento, y Cato se fijó en que uno de ellos, al verlo, dio 
la vuelta y corrió hacia una choza improvisada hecha de 
ramas cortadas y brezo, situada en medio de aquellos que se 
esforzaban por refugiarse a campo abierto bajo sus pieles. Al 
cabo de un momento, salieron de la choza unas cuantas 
figuras que contemplaron al oficial romano que se 
encontraba a unos cuatrocientos metros de distancia. Tras lo 
que pareció una rápida conversación. Cato vio que uno de 
aquellos hombres se dirigió resueltamente a una fila de 
caballos cercana, desató una montura blanca y subió a ella 
de un salto. Hizo dar la vuelta al animal en dirección a Cato, 



y la puso a un suave medio galope. Los hombres de su 
ejército se quedaron donde estaban, y algunos de ellos 
lanzaron unos vítores cuando pasó junto a ellos y luego 
atravesó la línea de centinelas para dirigirse hacia el fuerte. 
Aminoró la marcha al aproximarse a Cato. Acercó su caballo 
al paso hasta que estuvo a unos diez metros de distancia, y 
entonces se detuvo al tiempo que echaba una mirada 
recelosa por el terreno circundante y hacia la empalizada del 
fuerte llena de soldados. 

Cato apoyó el estandarte en el suelo. 

—¿Quieres hablar, romano? —le preguntó Carataco en su 
latín con acento. 

—Así es. —Cato hizo un gesto hacia los cuerpos que 
yacían en la pendiente, cerca de donde estaban ellos—. El 
asalto de anoche le costó caro. Quiero disuadirle de que 
malgaste más vidas de sus hombres en unos ataques tan 
vanos. 

—Agradezco tu preocupación —respondió Carataco de 
manera inexpresiva—. Pero tengo toda la intención de tomar 
tu fuerte y reducirlo a cenizas. —Hizo un gesto hacia el cielo, 
y una sonrisa asomó a sus labios—. Si el tiempo lo permite. 

—No puede tomar el fuerte. Es una posición demasiado 
sólida, y no tiene tren de asedio ni posee la pericia para 
fabricar las armas que requiere para batir nuestras defensas. 

—Lo único que necesitamos es un ariete decente. Hasta 
un bárbaro incivilizado posee la inteligencia para construir 
uno, como ya has podido comprobar. 

—Sí, he podido admirar de cerca el rudimentario trabajo 
del ariete que capturamos. Ahora el paso hasta la puerta 
está bloqueado, de modo que los arietes que decida hacer 
serán inútiles. Lo único que le queda es preparar ataques 
frontales. Y ya hemos visto cómo acaba eso. 

—Sufrimos bajas —admitió Cartaco—, pero vosotros 
también, y sospecho que puedo permitirme perder más 



hombres que tú. Además, muchos de mis seguidores tienen 
parientes en estos valles, y sus corazones arden en deseos 
de vengar a los que habéis masacrado. Tengo intención de 
seguir atacando Bruccio hasta que quede destruido y haya 
muerto hasta el último romano que hay dentro de sus muros. 

Por un momento. Cato consideró explicarle que aquello 
era obra de Querto, pero se dio cuenta de que no supondría 
ninguna diferencia para unos hombres que consideraban a 
todos los romanos unos opresores brutales. Suspiró. 

—Ya me temía que respondería así, señor. —Cato levantó 
el estandarte dos veces, la señal que había acordado antes 
con Macro. Carataco se sobresaltó, receloso. 

—¿Qué clase de truco es este? 

—No es ningún truco, se lo aseguro. Sabe que tenemos 
prisioneros, su hermano Maridio entre ellos. Si mira allí, en el 
muro a la izquierda de la torre de guardia, los verá dentro de 
un momento. 

Los dos se quedaron contemplando cómo una fila de 
hombres y unas cuantas mujeres caminaban junto al 
parapeto arrastrando los pies, bajo la vigilancia de Macro y 
algunos legionarios. Al frente de ellos iba la alta y orgullosa 
figura de Maridio. En cuanto vio a Carataco lo llamó, y Macro 
se acercó a él rápidamente y le propinó un bofetón. 

— ¡Mantón cerrada tu boca bárbara! 

Cato hizo una mueca al ver la violencia con la que se le 
había silenciado, y vio que la expresión de Carataco se 
ensombrecía. Se aclaró la garganta, y se dirigió al 
comandante enemigo en voz alta. 

—Quiero que sepa que, si lanza otro ataque contra mi 
fuerte, ejecutaré a diez de mis prisioneros, aquí afuera, a 
plena vista de su ejército, y colgaré sus cabezas en la torre 
de entrada para recordarle su locura. Y si eso no consigue 
detenerle, el próximo en caer será su hermano. Solo que en 
su caso me aseguraré de que su muerte sea larga y dolorosa. 



Será crucificado en lo alto del muro. He oído que un hombre 
puede tardar tres días en morir en una cruz. Maridio, como 
ya sabe, es un magnífico guerrero. Fuerte y duro. Seguro que 
resistirá algo más que eso antes de morir. —Cato habló en 
un tono frío y calculador, decidido a ocultar cualquier indicio 
de lo mucho que le disgustaba la imagen que estaba 
describiendo. 

—Así pues, esta es la civilización que ofrece Roma —dijo 
Carataco con desprecio—. Vuestras costumbres vienen a ser 
poco más que la representación de crueles espectáculos. Tal 
como me habían enseñado. 

Cato meneó la cabeza. 

—Esto no es la civilización. Esto es la guerra. Usted 
amenaza con matarme a mí y a mis hombres. Mi deber es 
hacer lo que sea necesario para evitarlo. No me deja 
alternativa. 

—Entiendo. —Carataco entrecerró los ojos con expresión 
astuta, y miró a Cato durante unos breves segundos—. 
Tengo la sensación de que tu corazón no respalda tus 
palabras, romano. ¿De verdad estarías dispuesto a llevar a 
cabo tu amenaza? 

—Si vuelve a atacarnos, descubrirá que cumplo mis 
promesas. Y eso se lo juro. Ejecutaré a su gente en cuanto el 
primer siluro llegue al foso delante de mi fuerte. Y morirán 
por mi propia mano. —Cato miró fijamente a los ojos de su 
enemigo, como si lo retara a creer otra cosa. Carataco le 
sostuvo la mirada, y luego la desvió por encima del hombro 
de Cato hacia su hermano y los otros que estaban en el 
muro. 

—Dudo que tengas agallas para hacerlo. 

—Pues se equivoca. 

—En tal caso, déjame que te haga yo una promesa, 
romano —Carataco alzó la voz para que los que estaban en 
la empalizada del fuerte pudieran oírle claramente—. Si 



haces lo que dices y haces daño a los que tienes prisioneros, 
juro por todos mis dioses que tendré aún menos compasión 
contigo y con tus hombres. Tomaré el fuerte y, si has matado 
a uno solo de tus prisioneros, capturaré vivos a tantos de 
vosotros como sea posible. Y luego haré que os despellejen 
vivos, uno cada día, delante de sus compañeros. Y tú serás 
el último de todos... Y ahora, te haré una oferta. La misma 
que antes. Entrega a tus prisioneros ilesos, y os permitiré 
salir libremente de este valle. No soy un hombre poco 
razonable. Te daré un día para que lo consideres. Si rechazas 
mi oferta, volveremos a atacar. En tal caso, si has hecho 
daño a mi hermano o a los demás, ya sabes la suerte que te 
espera. No habrá más palabras entre nosotros. —Dio un tirón 
a las riendas, hizo dar la vuelta a su caballo y se alejó 
trotando cuesta abajo. Cato se lo quedó mirando un 
momento, embargado por el impulso de gritarle a Macro que 
sus hombres soltaran una descarga de jabalinas contra el 
comandante enemigo. Con la muerte de Carataco, la 
coalición de tribus que aún se resistían a Roma se 
desmoronaría. Pero el momento pasó, y Carataco no tardó en 
quedar fuera de su alcance. 

El prefecto suspiró con frustración por haber vacilado, 
aunque sabía que nunca sería tan indigno como para 
saltarse las reglas de parlamento. Carataco también lo había 
percibido, y Cato sintió una triste desesperación por no 
haber conseguido ocultar su verdadera naturaleza. Se apoyó 
el estandarte en el hombro, y regresó al fuerte. 



Capítulo XXIX 

Las horas restantes del día se emplearon en preparar las 
defensas para el próximo ataque. El repiqueteo de los 
martillos de la forja del fuerte se alzaba sobre los barracones 
mientras Macro supervisaba la producción de abrojos, esas 
pequeñas piezas de hierro de cuatro puntas que con 
frecuencia se diseminaban por el terreno frente a las líneas 
de batalla romanas, para dificultar el paso de las caballerías 
y romper los ataques enemigos. Un abrojo que atravesara un 
pie o un casco que lo hubiera pisado bastaba para lisiar a un 
hombre o a un caballo y apartarlos del conflicto. Los 
almacenes del fuerte no disponían de estos artilugios, y 
Macro tuvo que dar órdenes para que se fundieran las 
existencias de puntas de jabalina y bridas de repuesto, así 
como unas cuantas barras de hierro que estaban destinadas 
al comercio con los nativos antes de que Querto adoptara 
una estrategia más contundente y rompiera todo mercadeo 
con ellos. Unas pequeñas columnas de humo salían de la 
forja, pero la brisa que acompañaba a la lluvia las disipaba 
rápidamente, antes incluso de que las nubes bajas se las 
tragaran. 

—El problema es que no podemos fabricar los suficientes 
para que sirvan de mucho —explicó Macro a su prefecto 
cuando este fue a comprobar sus progresos a media tarde. El 
calor era intenso en la forja, y el herrador y sus ayudantes 
iban desnudos de cintura para arriba. Sudaban a raudales 
con el horno, y se turnaban a los fuelles utilizados para 



mantenerlo a la temperatura adecuada. El hierro fundido se 
vertía en un molde preparado a toda prisa, que formaba 
unas piezas en forma de V. Luego estas piezas se juntaban 
de tres en tres, y se unían a golpes cuando aún estaban al 
rojo vivo. El centurión se secó la frente y señaló una cuba de 
madera casi llena de aquellas armas oscuras y puntiagudas 
—. Esto apenas cubrirá una décima parte de la longitud del 
foso delantero. Tenemos bastantes para esa zona, pero no 
para las otras zanjas. Y aunque nos queda material para 
seguir produciendo más, no los terminaríamos hasta dentro 
de cuatro, tal vez cinco días. 

—Bueno, ya es algo —dijo Cato—. Para empezar, no los 
pondremos muy juntos, y esperaremos que hieran a 
suficientes como para que entorpezcan al resto en el 
próximo asalto. 

—Así pues, ¿crees que Carataco atacará, a pesar de tu 
amenaza? 

—Estoy seguro de que lo hará. Si yo estuviera en su 
lugar, lo haría sin dudarlo. 

—¿Y cumplirás con tu amenaza? ¿Lo que dijiste que 
harías a los prisioneros? 

Cato inspiró profundamente y asintió. 

—Creo que no tengo alternativa. Al menos con el primer 
grupo. Luego puede que Carataco tema causar la muerte de 
su hermano. Será un asunto feo, Macro. Un asunto muy feo. 
Pero habrá que hacerlo. 

—No tienes que ser tú quien lo haga —comentó Macro 
con delicadeza—. Limítate a dar la orden. Puede hacerlo 
otro. Si quieres lo haré yo. O pídeselo a Querto. Estará 
encantado de matar a los prisioneros, dado que para 
empezar ya no quería apresarlos. 

—No. Tengo que ser yo —replicó Cato con resignación—. 
Carataco tiene que ver que cumplo mis amenazas. También 
les hará bien a los soldados ver que soy capaz de ser tan 



cruel como ese tracio. No quiero que nadie dude de que, 
cuando digo que mataré a alguien, lo haré. Es bueno para la 
disciplina. 

Macro enarcó las cejas con expresión sorprendida. 

—Bueno, si estás seguro, muchacho... 

Cato sonrió a su amigo. 

—Solo me alegro de que Julia no esté aquí para verlo. 

—No te preocupes por ella. Sabe lo que significa ser 
soldado. Julia ya ha visto más muerte de la que le tocaba en 
esta vida. Lo entendería. 

—Una cosa es matar en el calor de la batalla, y otra hacer 
algo así. Esto es muy diferente. 

Macro se encogió de hombros. 

—Al final todo es lo mismo, da igual cómo lo disfraces. 

Cato le dirigió una mirada escrutadora. 

—¿Eso crees, en serio? 

—Lo sé. —Macro tomó un paño y se secó la cara—. Matar 
es matar, tanto si lo llamas guerra como asesinato. Lo que 
pasa es que cuando algún cabrón de pez gordo ha hecho de 
la muerte una política, resulta más aceptable. ¡Intenta 
contarles eso a las víctimas! —Macro soltó una risa seca, y a 
continuación frunció el ceño al ver que uno de los ayudantes 
del herrador se dejaba caer en un taburete e iba a coger una 
cantimplora—. ¡Tú, levanta ese culo! ¡Nada de holgazanear! 
Seguiremos con esto hasta que yo diga que se ha terminado. 

El legionario se levantó con rigidez, agarró el martillo y 
las tenazas y cogió las próximas dos piezas de hierro 
candente para fabricar otro abrojo. 

—Será mejor que vuelva al trabajo, señor. 

—Muy bien. Asegúrate de descansar esta noche. Si 
Carataco lo intenta otra vez antes del amanecer, quiero que 
estés fresco para el combate. 

—¿Y tú? ¿Dormirás? 

—Lo intentaré. 



Macro meneó la cabeza con una sonrisa triste y volvió a 
supervisar la producción de aquellas armas pequeñas pero 
efectivas. 

Cato se sintió aliviado al abandonar el calor de la forja, y 
disfrutó del frío cortante de la brisa del exterior. Las nubes 
aún estaban bajas en el cielo, y aunque no anochecería 
hasta dentro de una hora más o menos, la luz ya parecía 
estar desvaneciéndose. Se dirigió hacia el barracón de los 
establos que se estaba utilizando para retener a los 
prisioneros, y se preparó para la dura tarea que tenía por 
delante. 

Cuando aún no había dado más que unos pocos pasos, 
vio a Querto que salía de entre el comedor de oficiales y uno 
de los barracones asignados a los tracios. El centurión lo vio 
enseguida y cruzó la calle hacia él a grandes zancadas. 

—Señor, una cosa. 

Cato se detuvo y respondió secamente: 

—¿Qué pasa? 

—Necesito permiso para dar de beber a los caballos, 
señor. Como ya mencioné antes. Los bajaré hasta el río de 
escuadrón en escuadrón, y apostaré un pelotón a ambos 
lados del río por si los siluros intentan algo. 

Cato asintió. Era un plan bastante sensato. 

—Muy bien. Asegúrate de no correr riesgos. Al menor 
indicio de problemas, vuelve a traer a tus hombres al fuerte 
de inmediato. Si Carataco intenta aislarnos del río y nos 
quedamos sin agua, quizá tengamos que deshacernos de las 
monturas antes de lo que pensábamos. 

Querto vaciló antes de responder: 

—A sus órdenes. 

El tracio dio media vuelta y regresó en dirección al 
comedor de oficiales. Cato se lo quedó mirando un momento 
y luego murmuró: 

—Bueno, esto es lo que se llama un cambio de actitud... 



Tal vez aquel hombre estaba empezando a aceptar que 
ya no podía desafiar su autoridad. Era una lástima que 
hubiera sido necesaria la desesperada situación actual para 
que Querto cediera, pensó Cato, pero al menos podría 
apartar de su mente ese problema... O no... Quizás iba todo 
demasiado rápido, le advirtió una voz en su interior. Nunca 
hubiera imaginado que el tracio aceptaría su nueva 
condición tan fácilmente. Cato se mordió el labio mientras 
veía alejarse al centurión. «Maldito sea ese tipo», pensó. 

* * * 


—Di a tu gente que se levanten —ordenó Cato a Maridio. 

Las condiciones en el establo eran todo lo tolerables que 
podían ser para unos prisioneros en un fuerte bajo asedio. 
Los soldados eran necesarios en los muros, de modo que la 
tarea de vigilar a los siluros se había asignado solo a cuatro 
hombres. Los prisioneros tenían las manos a la espalda 
sujetas con grilletes, por los que pasaba una cadena que los 
ataba a los sólidos postes que sujetaban las vigas del 
establo. Era imposible que se soltaran y se volvieran contra 
los defensores del fuerte. Sin embargo, en aquellas 
condiciones tampoco tenían posibilidad de utilizar la letrina, 
y la atmósfera del interior era apenas soportable. El hedor 
de la inmundicia humana llenaba aquel espacio tan 
reducido, que olía como un establo mal cuidado. 

El príncipe de los catuvellaunos estaba sentado con la 
espalda recta, y devolvió la mirada a Cato con aire 
desafiante. No hizo ningún intento de responder a la orden. 
Cato se volvió hacia los legionarios que habían entrado al 
establo con él. 

—Levantadlos. 



Los legionarios avanzaron con resolución y obligaron a 
moverse a los prisioneros, dándoles puntapiés con sus 
pesadas botas y pinchándolos con las astas de las jabalinas. 
El repentino arrebato de violencia provocó los gritos de 
protesta y dolor de los nativos, pero hizo que se levantaran 
con mucha rapidez, y que formaran un grupo en el centro 
del establo que poco a poco fue guardando silencio bajo la 
severa mirada de Cato, hasta que solo se oyó el tintineo de 
las cadenas sujetas a los postes y los pasos arrastrados 
sobre la paja del suelo. Cato los miró y se fijó en la mugre 
endurecida de su ropa, piel y cabello. Había unos cuantos 
ancianos y mujeres entre ellos, y algunos niños asustados 
que se apretujaban contra sus padres. Su lamentable 
aspecto suscitó la compasión de Cato de manera instintiva, 
pero se obligó a reprimir el sentimiento. 

Necesitaba a diez. Diez que serían ejecutados al día 
siguiente si Carataco intentaba atacar el fuerte. Pero ¿a 
quién elegir? Cato tuvo una leve sensación de náusea en la 
boca del estómago. Aquel poder sobre la vida y la muerte le 
horrorizaba. Sin embargo, fueron sus propias palabras las 
que habían hecho necesaria la elección. Debía afrontar las 
consecuencias del juramento que había hecho ante el 
comandante enemigo. Pero ¿a quién debía escoger? ¿A los 
ancianos? Ellos ya habían vivido toda una vida y tenían 
menos que perder. ¿A los jóvenes? Sería más fácil 
conducirlos al sacrificio, y sus muertes tendrían un impacto 
mucho mayor que la pérdida de los ancianos. Pero ¿por qué 
tendría que ser mayor el sentimiento de pérdida por una 
vida apenas vivida que por perder la riqueza de la 
experiencia? ¿Qué lógica tenía eso? Tal vez sería mejor 
escoger a los hombres en edad militar. Sus muertes deberían 
ser las que se sintieran más profundamente en un conflicto, 
aunque solo fuera porque ellos eran los que más podían 
contribuir a la capacidad de su nación para hacer la guerra. 



y sin embargo su ejecución sería la que menos pesaría en los 
corazones y en las mentes de su gente. 

Uno de los legionarios tosió, y Cato cayó en la cuenta de 
que llevaba un rato mirando ensimismado a los prisioneros. 
Se enojó consigo mismo por reflexionar tan largamente 
sobre el destino de aquellas personas. La simple verdad era 
que no había una respuesta correcta a la cuestión de 
seleccionar a los que debían morir. Él era un soldado que 
tenía que llevar a cabo una tarea y, por lo demás, no había 
que profundizar mucho más en el tema. Cato dio un paso 
adelante y señaló al miembro de la tribu que tenía más 
cerca. 

—Sacad a este y a otros nueve fuera del establo. 
Encadenadlos en la torre de entrada, a la vista del exterior. 

—Sí, señor —dijo el optio a cargo del grupo de vigilancia. 

—Y encerrad a Maridio en la caserna del sótano del 
cuartel general. Coloca a uno de tus hombres en la puerta. 
Lo quiero bajo vigilancia continua. Es demasiado valioso 
para dejar que le ocurra algo. Si intenta quitarse la vida, tu 
hombre será el responsable de las consecuencias. 
¿Entendido, optiol 

—Sí, señor. 

Cato echó un último vistazo a los prisioneros. 

—Adelante. —Dio media vuelta y se marchó. Eso era todo 
lo que hacía falta para determinar el destino de diez 
personas, reflexionó, una decisión arbitraria y una simple 
orden. Aquello debería haber supuesto para él una 
liberación de la carga de la responsabilidad, pero no fue así. 
La decisión pesaba en su corazón como una roca enorme 
que le machacaba el alma hasta hacérsela polvo. 

Ya oscurecía cuando Cato dejó a los prisioneros y realizó 
un último recorrido por el fuerte y el adarve con la intención 
de asegurarse de que sus hombres estaban prepararos para 
enfrentarse a lo que el enemigo pudiera intentar durante la 



segunda noche. Mientras recorría la muralla, miró hacia el 
río y vio que algunos de los tracios estaban abajo, 
conduciendo una reata de caballos por el último trecho del 
sendero que boyaba hasta la orilla. Había más hombres al 
lado de sus monturas, desplegados por las laderas y 
montando guardia por si se acercaba el enemigo. La 
inconfundible figura de Querto ya estaba en la ribera, 
abrevando a su caballo. Al mirar a la otra orilla. Cato vio que 
los nativos no podían hacer nada para evitar que los tracios 
llevaran a cabo su cometido. Eso no tardaría en cambiar, 
pensó. Seguro que Carataco apostaba honderos a lo largo de 
la ribera para hostigar a cualquier romano que intentara 
llevar a los caballos a beber al río. 

Cuando terminó su recorrido por el adarve. Cato subió a 
la torre de entrada una vez más para comprobar la actividad 
del enemigo antes de regresar a sus habitaciones y comer 
algo rápido. Luego, cuando hubiera decidido la contraseña 
para esa noche, descansaría unas cuantas horas. Había 
decidido confiar la segunda guardia de la noche a Macro, en 
quien se podía confiar que daría la alarma a tiempo si 
Carataco intentaba lanzar otro ataque nocturno. La subida 
por la escalera le pareció agotadora, y solo entonces el 
prefecto cayó en la cuenta de que llevaba casi dos días sin 
dormir. Ahora que pensaba en ello, nada le parecía más 
agradable que la perspectiva de su sencillo camastro en los 
modestos aposentos del comandante de la guarnición. 

La lluvia había cesado, y abajo en el valle la penumbra de 
la noche se hallaba salpicada del resplandor rojizo de las 
fogatas. Cato vio a un grupo de hombres que trabajaban 
duro cortando varios troncos al borde de la explanada de la 
plaza de armas. Aquello no lo inquietó excesivamente, hasta 
que su mirada se posó en otro grupo de guerreros que 
estaban atareados formando haces con árboles jóvenes y 
delgados y atándolos firmemente. Eran demasiado grandes 



para tratarse de haces de leña, y entonces se dio cuenta de 
que Carataco había dado órdenes de hacer fajinas para 
tender un puente sobre la zanja. El enemigo las llevaría 
hasta allí en cuanto cayera la noche, las arrojarían al foso, y 
poco a poco construirían más pasos elevados para cruzar las 
defensas, pasos que les permitirían llevar los arietes para 
batir otros tramos de la empalizada. Era evidente que los 
siluros estaban decididos a llevar a cabo un nuevo ataque. 
Nada iba a impedirles tomar Bruccio, reflexionó Cato. Hasta 
ahí había llegado su nuevo puesto de mando. Le había 
durado menos de un mes. 

«Pero ¿en qué coño estoy pensando?», se preguntó Cato 
de repente con un susurro feroz. No tenía ningún derecho a 
ser derrotista cuando las vidas de centenares de hombres 
dependían de su liderazgo. Estaba siendo lamentable y 
vergonzosamente indulgente consigo mismo, y sintió asco y 
disgusto por su actitud. No era la primera vez que tenía la 
sensación de estar representando el papel de prefecto, y lo 
que de verdad temía era que lo descubrieran sintiéndose 
así. Que otros hombres, los verdaderos soldados 
profesionales, vieran a través de su fachada. Y lo peor de 
todo era la perspectiva de que Macro lo reconociera al fin 
por lo que era. Perder el respeto de Macro le hundiría en la 
miseria. Cato pensó que su amistad había sido extraña 
desde el comienzo. Al principio, Macro había desesperado al 
ver sus inútiles esfuerzos por aprender el oficio de soldado, 
pero con el tiempo Cato había demostrado suficiente coraje 
e ingenio para ganarse al veterano. Fue el sello de 
aprobación de Macro lo que le había dado ánimos para 
seguir luchando, para ascender desde la tropa..., para 
sobrepasar incluso a su mentor. Macro había sido más padre 
para él que el suyo propio. Había sido más que un hermano. 
Se dio cuenta de que aquel era el vínculo peculiar de los 
soldados. Un vínculo más poderoso que los lazos familiares. 



quizá no tanto como el amor, aunque era algo más esencial 
incluso, y más exigente. 

Cato dejó escapar un suspiro exasperado. ¡Lo estaba 
haciendo otra vez! La costumbre de examinarse a sí mismo 
continuamente... Una costumbre que no servía para nada. 
Concluyó que divagaba de esa forma porque estaba 
agotado. Lo que necesitaba era descansar. Sí, le hacía más 
falta de lo que pensaba. 

Cato dio la espalda al campamento enemigo, abandonó 
la torre y regresó penosamente a sus dependencias, donde 
Décimo le llevó un poco del pan que quedaba, duro y 
correoso, y un trozo de queso de cabra del que habían 
arrebatado a los nativos en su última incursión. Era una 
comida pobre, y aunque Cato no tenía mucho apetito se 
obligó a comer, consciente de que necesitaba sustento para 
enfrentarse a los desafíos del próximo asalto. La reunión de 
aquella noche con sus oficiales solo se celebró por 
ceremonia, pues todos ellos conocían bien cuáles eran sus 
obligaciones y no tenían mucho de qué informar. Cato los 
despachó rápidamente y se retiró a sus habitaciones. Se 
permitió quitarse el cinturón de la espada y la coraza, pero 
se dejó las botas puestas por si un nuevo ataque le obligaba 
a salir a toda prisa, y se sentó pesadamente en la cama. 
Alargó la mano para apagar la mecha de la pequeña 
lámpara de aceite que proporcionaba una luz tenue a la 
habitación, se tendió y apoyó la cabeza en la almohada 
cilindrica rellena de paja. Luego se quedó mirando el tejado 
de madera, apenas visible en la penumbra. Una vez más, 
repasó mentalmente las defensas del fuerte, pero antes de 
llegar muy lejos cayó en un sueño profundo y sin sueños y, 
por una vez, empezó a roncar tan fuerte como su amigo 
Macro. 


* * * 



El toque del cuerno tardó un instante en penetrar en la 
mente de Cato que, tras unos momentos de brumosa 
incomprensión, se movió. Se incorporó de golpe con una 
punzada de pánico y deslizó las piernas por encima del 
camastro, agarró el cinturón de la espada y corrió hacia la 
puerta. Mientras cruzaba el pequeño patio, vio que los 
funcionarios del cuartel salían de sus alojamientos, y pudo 
distinguir la expresión de desconcierto de sus rostros 
somnolientos gracias a la luz del brasero del centinela. Ya 
había indicios del amanecer en el cielo lejano, y Cato tuvo 
un arrebato de enojo. ¿Por qué demonios Décimo no le había 
despertado hacía una hora, como le había ordenado? Cato lo 
buscó entre los hombres que corrían con la intención de 
ordenarle que fuera a buscar su casco y armadura, pero no 
había ni rastro de su asistente y tampoco tenía tiempo de 
entretenerse en buscarlo. Los primeros soldados ya salían en 
tropel de los barracones con el equipo en las manos, y 
corrían a ocupar sus puestos en la empalizada. No se oían 
ruidos de combate ni gritos de guerra procedentes del 
exterior del fuerte, solo los pasos apresurados de las botas y 
las órdenes que gritaban los oficiales de las dos cohortes de 
la guarnición. 

El prefecto se detuvo sin saber adonde dirigirse. Su 
instinto le decía que corriera al muro desde el que se veía el 
campamento enemigo, pero el cuerno sonaba en el muro de 
la zona posterior del fuerte. Por lo visto Carataco intentaba 
una aproximación diferente, y Cato corrió por la calle que 
llevaba al portón trasero. Una característica común de los 
campamentos romanos era que se construían con cuatro 
portones, uno en cada lado del gran cuadrado que dibujaba 
el fuerte, independientemente de su funcionalidad. Bruccio 
no era una excepción, aunque tres de las puertas se abrían a 
unas pendientes escarpadas. Oyó gritos más adelante, y 
luego el traqueteo y roce metálico de las armas. 



— ¡Al portón trasero! —gritó Cato mientras corría—. ¡A la 
parte de atrás! 

Se fue repitiendo el grito, y las botas retumbaron en la 
oscuridad por detrás de él y a cada lado, a medida que los 
soldados corrían entre los barracones en dirección a la 
puerta trasera. Cato vio la torre de entrada, que se alzaba al 
final de la calle, iluminada por el brillo del brasero que ardía 
en lo alto. Debajo de ella se arremolinaban unas formas 
oscuras, y Cato sintió un terror gélido al darse cuenta de que 
el enemigo debía de haber entrado. ¡¿Cómo era posible?! 
Aquella era la guardia de Macro. Él no habría permitido que 
ocurriera tal cosa. 

Entonces oyó a su amigo que gritaba por encima del 
ruido del combate: 

— ¡Contened a estos cabrones! 

El prefecto desenfundó la espada de un tirón y se echó la 
vaina a un lado mientras corría a toda velocidad hacia la 
lucha. A un lado, vio fugazmente a dos o tres hombres que 
salieron de pronto de entre el último par de barracones 
sosteniendo unos caballos, y a una veintena más, tracios 
todos ellos, en torno a la puerta interior, enzarzados en 
combate con unos cuantos hombres que defendían el 
pasadizo. Entonces vio que los del grupo más pequeño 
llevaban escudos de legionario y cascos romanos. Uno de 
esos cascos incluso tenía la cresta de centurión. De modo 
que era eso... Carataco había utilizado equipo capturado 
para abrirse paso al interior del fuerte mediante un 
engaño... 

Macro gritó otra vez. 

— ¡No los dejéis salir, muchachos! 

¿Salir? Cato se detuvo en seco. ¿Qué era todo aquello? 
¿Qué estaba pasando? Cada vez acudían más hombres a la 
torre de entrada, algunos de ellos con antorchas que habían 
agarrado a toda prisa de las hogueras de la guardia que 



ardían durante toda la noche. Con su luz, la escena se volvió 
algo más clara. Querto y un grupo de sus hombres 
intentaban abrirse paso a la fuerza entre la sección de 
legionarios que guarnecían la torre y el oficial de guardia, 
Macro. Los soldados que iban llegando a la escena vacilaban 
sin saber qué hacer, ¿qué partido debían tomar en aquella 
lucha desigual? El centurión tracio levantó la vista con 
expresión salvaje y amedrentadora. 

— ¡Matadlos! —gritó a sus seguidores—. ¡Ahora, o somos 
hombres muertos! —Cato avanzó con paso resuelto y la 
espada preparada. 

— ¡Querto! —bramó—. Deponed las armas, tú y tus 
hombres. ¡Hacedlo ya! 

Los tracios que estaban en la puerta retrocedieron, 
indecisos; se apartaron de los legionarios y se volvieron 
hacia el prefecto que se acercaba. En torno a ellos, formando 
un círculo cada vez más numeroso, estaban los legionarios y 
auxiliares a los que la alarma había despertado. Cato 
entendió por fin lo que ocurría, y se detuvo a una distancia 
prudencial de Querto. 

—Estáis intentando desertar... ¡Centurión Petilio! 

—¿Señor? —respondió el oficial de entre la multitud allí 
congregada. 

— ¡Lleva a tus hombres al portón de inmediato! 

— ¡Sí, señor! ¡Legionarios! ¡Conmigo! 

Los soldados avanzaron apresuradamente y ocuparon 
posiciones entre los tracios y el portón. La luz de las 
antorchas ya permitía ver a los mozos de cuadra con 
claridad, y Cato se sobresaltó al ver a su asistente entre 
ellos. 

—¿Décimo? ¡En nombre de los dioses! ¿Qué estás 
haciendo? 

El criado se encogió bajo la mirada de su superior, y acto 
seguido soltó las riendas de los caballos que estaba 



cuidando y avanzó poco a poco, pasando la mirada de Cato 
a Querto. A continuación, corrió tanto como le permitió su 
cojera a unirse a las filas de los hombres situados a ambos 
lados del oficial tracio. Los demás mozos siguieron su 
ejemplo y corrieron a reunirse con su líder. Entre ellos 
distinguió a Maridio, con los brazos atados a la espalda. Cato 
los observó a todos con furia, sin querer dar crédito todavía 
a la prueba de la traición que tenía ante sus ojos. Se volvió 
hacia el portón. 

— ¡Macro! 

No hubo respuesta. Cato fue andando hacia Petilio y sus 
hombres. 

— ¡Macro! ¡Di algo, hombre! 

— ¡Está aquí, señor! —respondió un legionario mientras 
Cato se abría paso a empujones hacia el pie de la torre. A 
través de la penumbra, vio a un legionario despatarrado en 
el suelo, inmóvil. Había otro sentado con la espalda apoyada 
en la puerta y sujetándose un brazo herido, apretando la 
herida con una mano para contener la sangre. Uno de los 
hombres se arrodillaba junto a una figura tendida de 
costado. A Cato le dio un vuelco el corazón mientras se 
agachaba. Macro parpadeaba y gemía débilmente, pero no 
había indicios de sangre en su cuerpo. 

—Recibió un golpe en la cabeza, señor —dijo uno de los 
centinelas—. Vi cómo pasaba justo antes de que usted 
llegara. 

Cato sintió alivio. Se puso de pie de inmediato, llevado 
por la furia, se volvió hacia Querto y apuntó al tracio con la 
espada. 

— ¡Arrestad a ese hombre! ¡Arrestadlos a todos! 

—¿Señor? —El centurión Petilio parecía confuso. 

— ¡Cobardes! —espetó Cato—. ¡Cobardes y desertores! 
Haz lo que te ordeno. ¡Arrestadlos! 

Petilio dio un paso hacia ellos. 



— ¡Soltad las armas! 

Querto se rio con aspereza. 

—Me parece que no. Si os enfrentáis a mí, os enfrentáis a 
todos mis hombres. ¿No es verdad, muchachos? ¡Ya nos 
hemos hartado de este cachorro romano! No tiene derecho a 
estar al mando. ¡Este fuerte es mío! ¡Este fuerte pertenece a 
los tracios! —Alzó la espada al aire, y los hombres que lo 
rodeaban vitorearon con timidez, y luego lo repitieron con 
más entusiasmo. 

Cato se fijó en que algunos de los que estaban en el 
círculo de soldados en torno a la torre de entrada se unían al 
clamor y empezaban a cruzar el terreno abierto para 
situarse junto al que consideraban su comandante. Un 
escalofrío de miedo le recorrió la espalda ante el creciente 
peligro de la situación. Avanzó y se dirigió al círculo de 
hombres. 

— ¡Escuchadme! ¡Escuchadme todos! 

Los gritos se apagaron, y Cato extendió el brazo y señaló 
a Querto con el dedo. 

— ¡Este hombre, este cobarde, estaba a punto de dejar el 
fuerte y abandonarnos a nuestra suerte! 

— ¡Mentira! —replicó Querto con brusquedad—. ¡Iba a 
enviar a mis hombres a pedir ayuda a Gobannio, ya que este 
romano se negó a dar esa orden! ¡Hará que muramos aquí! 
Yo, en cambio, os salvaré. 

Cato señaló a Maridio. 

—¿Y entonces, qué está haciendo aquí el príncipe 
catuvellauno? Ibais a utilizarlo como rehén para cruzar las 
líneas enemigas. ¿No es verdad? 

Querto entrecerró los ojos con expresión astuta. 

—Por supuesto. ¿Qué oportunidad iban a tener mis 
hombres sin él? Mejor que sirva para algo útil, antes que 
dejar que se pudra encadenado. 



—Y supongo que tú ibas a quedarte aquí, ¿no? — 
preguntó Cato con cinismo. 

—Por supuesto. Mi sitio está aquí, al lado de mis 
compañeros. Dirigiéndolos en la batalla. 

Cato frunció el labio. 

— ¡Eres un mentiroso! Y un cobarde. La prueba de tu 
traición está aquí, junto al portón: los hombres a los que 
atacaste para escapar del fuerte. Los hubieras matado a 
todos y hubieras salido cabalgando y dejando la puerta 
abierta al enemigo. Sin duda con la esperanza de que nos 
aniquilaran, de modo que tú pudieras regresar a Glevum y 
afirmar que habías escapado con un valioso prisionero que 
entregarle al legado. Ahora lo entiendo todo. 

— ¡Tú no entiendes nada! —le gritó Querto. Extendió los 
brazos como si quisiera abrazar a sus hombres—. ¡Hermanos 
míos, ahora es el momento de recuperar nuestro fuerte de 
manos de este idiota arrogante! ¡Es él quien debería ser 
arrestado! Él es el cobarde, el prefecto sin agallas para 
matar a su enemigo hasta que no quedara de él ni sus 
perros de caza. No es digno de vuestra lealtad. Yo en cambio 
os he demostrado mi valía una y otra vez. ¡Seguidme, 
hermanos! ¡Seguidme! ¡Y encadenad a este perro con la 
escoria silura! 

Querto alzó la espada al aire, al tiempo que profería un 
grave rugido que corearon sus más ardientes seguidores en 
la multitud allí reunida. A Cato le palpitaba el corazón en el 
pecho. Sabía que su autoridad se le escapaba de entre las 
manos con cada momento que pasaba. Debía actuar cuanto 
antes, mientras aún hubiera una oportunidad de influir en 
los auxiliares tracios. Podía contar con la lealtad de los 
legionarios, pero se hallaban en inferioridad numérica. Si la 
cosa acababa en una refriega entre romanos, perderían. Solo 
podía hacer una cosa para salvar la situación. Debía 



aprovechar la oportunidad que Querto le había brindado sin 
darse cuenta. 

Cato se irguió, avanzó y se situó en el espacio abierto 
entre los legionarios y Querto y su grupo, donde todos 
pudieran verlo claramente. Levantó los brazos y, poco a 
poco, el ruido empezó a apagarse. 

—El centurión Querto me acusa de ser un cobarde. Todos 
lo habéis oído. ¡Un romano no tolera semejante insulto por 
parte de nadie! Todos vosotros sois soldados valientes. Solo 
un oficial valiente merece vuestra lealtad. De modo que 
vamos a ponerlo a prueba. ¡Veamos quién es el indicado 
para asumir el mando de los Cuervos Sangrientos! —Señaló 
directamente a Querto con la espada—. Lo desafío a que 
luche conmigo por el derecho al mando. ¡Si se niega, estará 
demostrando ser el cobarde que digo que es! 

Se hizo un silencio asombrado, y Querto avanzó para 
plantar cara a Cato con una sonrisa fría. 

—¿Lucharías conmigo?, —bajó la voz para que solo Cato 
pudiera oír sus próximas palabras—. Eres un maldito idiota, 
prefecto Cato... y ahora morirás por ello. 

Querto se quitó de encima su capa de piel, se desabrochó 
las correas laterales del peto y lo dejó caer al suelo para 
quedarse solo con la túnica corta, igual que Cato. 

Salvo que le sacaba casi una cabeza y era de 
constitución más robusta. Se apoyó la hoja de la espada en 
el hombro. 

—¿Quieres zanjar esto con la espada o con el gladio? 

Cato lo pensó con rapidez. La espada de caballería tenía 
un mayor alcance y peso, pero a él lo habían instruido con el 
arma de legionario y había esgrimido una en todas las 
campañas en las que había combatido. 

—Antes de ser prefecto, fui legionario. Y lucharé como 
debe hacerlo un legionario. 

Querto le dirigió una sonrisa lobuna. 



—Como quieras. Empecemos. ¡Dejad espacio ahí! —gritó, 
y los tracios retrocedieron para crear un espacio abierto de 
unos veinte pasos de anchura, iluminado por el vacilante 
resplandor de las antorchas que sostenían varios de ellos. 

El cielo se estaba tiñendo de un color pálido en lo alto, y 
Cato vio que las nubes eran más tenues que en los días 
anteriores, y que incluso había un punto en el que parecía 
como si fuera a abrirse un claro que dejara ver el cielo. 
Ahora que estaba en aquella situación a vida o muerte, se 
sintió invadido por una extraña calma. Centró la atención en 
el tracio, se agachó un poco, y sostuvo la espada en 
posición. 

—Solo puede haber un comandante en Bruccio —dijo con 
calma—. No se puede dar ni pedir cuartel. Esto es una lucha 
a muerte, tracio. 

—A muerte, romano —asintió Querto. 

Cato tragó saliva, inspiró profundamente y gritó: 

— ¡Pues empecemos! 



Capítulo XXX 

El prefecto aún no había acabado de pronunciar la última 
palabra cuando Querto cargó contra él con la boca abierta 
mientras profería un rugido salvaje y ensordecedor. Si se 
suponía que eso tenía que aterrorizar a Cato, la táctica falló. 
Él ni se inmutó, y sostuvo el gladio con la mano y el brazo 
firmes. El tracio esgrimió su hoja más larga describiendo un 
arco en diagonal hacia el cuello de Cato, que lanzó el arma 
hacia un lado para desviar el golpe. El metal chocó contra el 
metal con estridencia, e hizo saltar una chispa brillante que 
se apagó de inmediato cuando la punta de la espada de 
Querto se hundió en el suelo sin causar daños. Cato trazó 
entonces un rápido revés con su arma dirigido al pecho de 
su oponente, en un esfuerzo por ser el primero en herir al 
otro, y se vio recompensado con el sonido de un rasgón 
cuando la punta desgarró la túnica del centurión justo por 
debajo del dobladillo del cuello. Querto retrocedió 
apresuradamente, y levantó la espada para parar cualquier 
otro golpe. 

El prefecto supo que, si quería aprovechar al máximo su 
arma, debía mantenerse cerca de su oponente, de modo que 
siguió atacando, tirando estocadas y pequeños tajos 
violentos que obligaron al otro a pararlos y desviarlos con 
desesperación, mientras la arremetida lo empujaba hacia el 
círculo de espectadores. Estos se apresuraron a apartarse y 
se separaron, dejando al descubierto la franja cubierta de 
hierba del terraplén que se elevaba a un lado de la torre de 



entrada. En aquel momento, haciendo acopio de su 
poderosa fuerza, Querto apartó la espada de Cato de un 
golpe, y acto seguido dirigió su hoja hacia la cabeza del 
prefecto violentamente. Ahora le tocó a Cato retroceder, y lo 
hizo con facilidad, apoyado en las puntas de los pies para 
así poder utilizar los músculos de las piernas e impulsarse en 
la dirección en que necesitara hacerlo. Se abrió un hueco 
entre los dos luchadores, y el prefecto fue retrocediendo aún 
más hasta tener espacio y considerar su próximo 
movimiento. Ambos respiraban agitadamente, y Cato sentía 
palpitar la sangre en su cabeza como si hubiera estado 
corriendo una buena distancia. Se notaba las extremidades 
ligeras e impacientes, como si tuvieran vida propia, y se 
sintió embargado por un arrebato de júbilo mientras seguía 
sin apartar la mirada del tracio. 

Querto apretó los dientes, y las comisuras de sus labios 
se alzaron ligeramente con una irónica expresión divertida. 

—Eres todo un guerrero, ¿verdad, prefecto? Tienes más 
agallas de lo que pensaba —gruñó el tracio—. Pero eso no va 
a salvarte. 

Cato avanzó un paso de un salto e hizo un amago, en 
parte para poner a prueba los reflejos de su oponente, y en 
parte para hacerlo callar. Querto se retiró ágilmente y 
sostuvo la espada apuntando al rostro de Cato, 
aprovechando su más largo alcance para detenerlo en seco. 

— ¡No tan deprisa! 

Cato volvió a situarse a una distancia prudencial, y 
tanteó a su enemigo. El tracio era rápido además de fuerte, 
una combinación peligrosa, desde luego. No obstante, 
adolecía de una arrogancia fanfarrona que aún podría jugar 
a favor de Cato..., al menos si vivía lo suficiente para 
explotarla. Al mismo tiempo era consciente de la emoción 
inquieta en los rostros de los hombres que observaban el 



duelo. Al principio había reinado el silencio, pero ahora una 
voz gritó: 

— ¡Mata a ese niñato romano! 

Unos cuantos tracios más mostraron el apoyo a su líder a 
gritos, y sacudieron los puños hacia Cato. Los legionarios, 
menos numerosos, reaccionaron enseguida con 
exclamaciones de apoyo a su prefecto. Se fueron sumando 
más voces, hasta que ya no se oyeron más que gritos. A Cato 
le recordó al ambiente de un espectáculo de gladiadores, y 
dio gracias por no haber tenido que soportar nunca el miedo 
y la vergüenza de los que se veían obligados a luchar para el 
simple entretenimiento de la plebe. 

Querto fue recorriendo el contorno del círculo de 
espectadores observando a su oponente con cautela, hasta 
que se situó de espaldas a sus seguidores y Cato se vio 
obligado a ver sus expresiones hostiles. Los legionarios se 
esforzaban para que sus gritos de aliento se oyeran por 
encima del alboroto que armaban los tracios, pero hubo una 
voz que destacó por encima de todas: 

— ¡Ataque, señor! ¡Mate a ese perro tracio de una maldita 
vez! 

— ¡Cállate, idiota! —intervino otra voz por detrás de Cato 
—. ¿Quieres que ese perro tracio venga después a por ti? 

Cato sonrió con amargura. Así pues, incluso los 
legionarios, por mucho que aborrecieran a Querto, eran 
prudentes en cuanto a las posibilidades de su comandante 
de ganar aquel combate. Bueno, pues les demostraría que 
se equivocaban, decidió Cato. Demostraría que tenía 
derecho a comandar la guarnición tanto por la fuerza de las 
armas como por la autoridad del emperador. 

Querto estaba calmado y relajado, como si despreciara a 
su rival, y entonces le dio la espalda a Cato y se volvió hacia 
sus hombres con los brazos en alto para agradecer sus 
aclamaciones. Ellos respondieron aumentando el volumen 



de sus vítores, y Querto alzó los puños al aire 
repetidamente. 

El prefecto apretó los dientes y se movió hacia la espalda 
de aquel hombre mientras visualizaba por un momento la 
punta de su espada clavándose, atravesándole la espina 
dorsal y penetrando ladeada en su negro corazón. Los 
auxiliares gritaron una advertencia a su centurión, y Querto 
giró rápidamente sobre sus talones y se agachó. Soltó una 
risa forzada en beneficio de sus hombres y exclamó en voz 
alta: 

—¿Ibas a atacarme cuando te estaba dando la espalda, 
verdad? ¡Y tú me llamas cobarde! 

Mientras sus hombres respondían excitadamente a su 
insulto, Querto avanzó con confianza y esgrimió su espada 
con un ancho movimiento elíptico. Cato, sin embargo, no se 
detuvo, no vaciló, sino que fue directo a buscar el contacto, 
desvió la espada contraria con un golpe violento y arremetió 
contra el pecho del otro. Querto paró la embestida con 
firmeza y avanzó, al tiempo que hundía la guarnición de la 
espada en el pecho de Cato y lo empujaba hacia atrás. El 
prefecto se movió con el golpe para aminorar el impacto, 
pero aun así se quedó sin aliento y el dolor le quemó las 
costillas. Al mismo tiempo, se vio obligado a levantar la 
espada rápidamente para parar un apresurado tajo dirigido 
a su cabeza cuando Querto intentó aprovecharse del fuerte 
golpe que le había propinado. La hoja se desvió con 
estrépito, pero Cato sintió de inmediato un dolor agudo en el 
muslo, justo por encima de la rodilla, cuando la punta de la 
espada del tracio le abrió una herida superficial en la carne. 

Los dos contrincantes se separaron, y Querto soltó un 
grito de triunfo al ver la mancha roja en la rodilla del 
prefecto. Sus seguidores lo vitorearon, en tanto que los 
legionarios enmudecieron y miraron a su comandante con 
preocupación, intentando determinar la gravedad de su 



herida. Cato se arriesgó a bajar la mirada rápidamente, y vio 
que la sangre le bajaba por la espinilla y resbalaba por 
encima de sus botas de cuero. Bajó y subió el cuerpo con 
cuidado, pero no notó que aumentara el dolor ni tampoco 
sintió ese pinchazo revelador que indicaría un daño serio en 
los músculos. Aun así, estaba sangrando, y eso lo debilitaría 
si la lucha duraba demasiado. Apretó los dientes, avanzó de 
nuevo y fingió un leve traspié a la vez que soltaba un 
gemido de dolor. 

Querto se rio secamente. 

—Estoy decepcionado, prefecto Cato. Me había esperado 
algo más de esta contienda. Pero mírate. Delgado, débil y 
sangrando como un cerdo espetado. Podría dejar que te 
desangraras, pero quiero una buena muerte. Algo que 
demuestre a los soldados que soy apto para ser su 
comandante. 

Cato se apoyó en su pierna herida, alzó la mirada por 
debajo de su flequillo oscuro y respiró profundamente. Se 
pasó la lengua por los labios, y dijo con voz ronca: 

—Tú no eres apto para estar en el ejército romano, no 
digamos para estar al mando de uno de sus fuertes. 

—Eso ya lo veremos. 

Querto se agachó levemente y se acercó con cautela. 
Cato lo dejó venir y levantó su gladio, la punta osciló, y él 
irguió la espalda y se preparó para luchar por su vida una 
vez más. Cuando Querto alzó la espada para asestar un 
golpe y levantó el pie derecho para balancearse hacia 
adelante. Cato se precipitó hacia él rugiendo a voz en cuello. 
El tracio tuvo el tiempo justo de abrir desmesuradamente los 
ojos por la sorpresa, antes de que la punta de la espada de 
Cato se alzara con un destello, avanzara y penetrara en el 
hombro izquierdo del otro. Todos los presentes alzaron una 
exclamación de absoluto asombroso. La hoja desgarró tela, 
piel y músculo hasta que golpeó contra el hueso. Querto 



soltó un gruñido explosivo bajo el ímpetu del golpe y se 
tambaleó. El prefecto siguió empujando, arrojando su peso 
detrás de la espada y retorciendo la empuñadura mientras la 
hundía. 

Pero Querto se había ganado su temible reputación en el 
campo de batalla por sus magníficas aptitudes, y se 
recuperó rápidamente, se arrancó la hoja de un tirón y giró 
para apartarse de Cato, con lo que el impulso del prefecto lo 
llevó unos cuantos pasos más allá del tracio, hasta que pudo 
detenerse y dar media vuelta para hacerle frente de nuevo. 
Cato se precipitó hacia él de inmediato, y tuvo lugar un 
desesperado intercambio de golpes. Los soldados 
empezaron a vitorear de nuevo, cada bando animando a su 
oficial, y ahora los legionarios gritaban casi tan fuerte como 
los auxiliares. Con un último y sonoro entrechoque de 
espadas, ambos retrocedieron ante el otro y se agacharon 
con el pecho agitado mientras intercambiaban miradas 
hostiles. 

—Eres un cabrón astuto... —gruñó Querto—. Eso... tengo 
que reconocerlo. 

Cato guardó silencio y empezó a caminar lentamente 
describiendo un círculo. La herida del hombro de su 
adversario era profunda, pero resultaba difícil distinguir la 
sangre que se filtraba por los pliegues de la túnica negra de 
Querto, salvo por el brillo de la tela allí donde se había 
empapado. Cato asintió con satisfacción. Aunque no era una 
herida mortal, sangraba mucho, y empeoraría si el tracio se 
esforzaba en moverse para luchar. 

—¿Qué coño es esto? —preguntó una voz aturdida. 

Por el rabillo del ojo. Cato se dio cuenta de que Macro se 
ponía en pie con inseguridad y con una mano en la cabeza. 
Se quedó mirando a los dos oficiales, y enseguida se hizo 
una idea de la situación. 

— ¡Destrípalo, muchacho! —bramó—. ¡Mata a ese cabrón! 



Querto profirió un gruñido enojado y arremetió de nuevo 
esgrimiendo su hoja más larga a diestro y siniestro con 
golpes salvajes, obligando a Cato a retroceder. Apenas podía 
parar aquellos golpes enajenados, notando que la fuerza de 
los impactos sacudía su brazo con un doloroso hormigueo y 
amenazaba con hacerle aflojar la mano del mango. 

Y entonces ocurrió. 

La espada de caballería del tracio se estrelló con todo su 
peso contra la empuñadura del gladio de Cato, sus dedos se 
contrajeron, y el prefecto notó que el arma se le escapaba 
de la mano. Querto soltó entonces un rugido de triunfo y 
entró a matar. Cato saltó hacia un lado, y oyó el zumbido de 
la hoja cuando la espada pasó rápidamente junto a él y 
golpeó el suelo con un sordo ruido metálico. Caminó 
rápidamente hacia un lado, y su oponente echó la espada 
hacia atrás y volvió a acercarse con la punta a la altura de la 
cintura, dispuesto a asestar un último golpe mortal. 

—No puedes escapar de mí —dijo Querto con desdén—. 
¡Párate y acepta tu muerte como un hombre, no como un 
romano cobarde! 

Cato tenía los brazos separados del cuerpo y las piernas 
bien afirmadas en el suelo, listo para saltar en cualquier 
dirección en cuanto percibiera que su enemigo estaba a 
punto de atacar. Al mismo tiempo, sabía que Querto lo 
estaba haciendo retroceder hacia la torre. En torno a él no se 
oían más que los gritos de los seguidores tracios, que pedían 
su cabeza a voz en cuello. La calma que había inundado su 
mente se había quebrantado. Ahora sus sentidos rivalizaban 
con su acelerada mente en una desesperada confusión de 
atisbos de los rostros que tenía delante, de la pureza del 
pedazo de cielo azul entre las nubes, de la visión de Julia 
mientras él le sonreía la mañana siguiente a su boda, de 
Macro riéndose a carcajadas al conseguir una tirada 
ganadora a los dados y del dulce olor del aire tras un 



chaparrón de verano... Un hombre repasando a toda prisa la 
miríada de tesoros de su vida, para deleitarse con ellos por 
última vez antes de que lo reclamara la muerte. 

Algo centelleó brevemente y cayó en la arena a los pies 
de Cato. Él bajó la mirada, y vio que tenía una espada de 
caballería junto a las botas y, por instinto, recogió el arma 
con rapidez y notó la diferencia de peso y equilibrio en 
comparación con la espada corta de las legiones. Los 
músculos de su brazo se tensaron con la carga, y vio que la 
expresión de Querto se endurecía al darse cuenta de que la 
victoria, que tan certera le había parecido hacía apenas 
unos instantes, empezaba a escapársele de las manos. 

—Ya basta de hacer el tonto —gruñó el tracio al tiempo 
que levantaba su arma—. Ahora vas a morir, escoria romana. 

Retrajo los labios, y dejó ver sus dientes mientras se 
precipitaba directo a Cato con el brazo armado extendido y 
la punta de la espada volando hacia el cuello del prefecto. 
Cato retrocedió un paso y se golpeó el talón contra los 
maderos de la puerta. El dolor le subió por la pantorrilla. No 
podía retroceder más ni había posibilidad de escabullirse 
echándose a un lado. Sabía que ya no podía hacer nada 
aparte de resistir. Levantó la espada, como para intentar 
parar la hoja que hendía el aire hacia él llevando consigo 
todo el peso del tracio. Cato tragó saliva con fuerza, notó 
que el miedo contraía los músculos de su cuello y... 
entonces, en el último instante, se tiró al suelo directamente 
a los pies de su oponente y alzó la hoja hacia su vientre. La 
espada del tracio centelleó por encima de su cabeza, y el 
golpe astilló la madera de la puerta. Cato recibió la patada 
de una pesada bota a un lado de la cabeza, y con el impacto 
notó perfectamente cómo crujía su cuello. Entonces chocó 
contra el suelo, rodó sobre sí mismo y giró el mango de la 
espada, que tembló cuando la punta se hundió 
profundamente en la carne de Querto. Cato sostuvo el arma 



con firmeza para contrarrestar la fuerza del empuje de su 
oponente, que le tiró de la mano y obligó a su muñeca a 
retorcer la hoja. Unas botas rasparon contra el suelo, y a 
continuación reinó la calma. 

A Cato le zumbaba la cabeza, pero fue consciente de que 
los gritos cesaban de pronto. El golpe en la cabeza lo había 
aturdido, y tardó un momento en ver los rasgos de Querto, a 
no más de un paso de él. Tenía la mirada fija, con unos ojos 
de loco y la mandíbula colgando, dando boqueadas. Cato 
tuvo náuseas, la cabeza empezó a darle vueltas, y tuvo que 
cerrar los ojos con fuerza un momento. 

—Está acabado... —murmuró una voz pastosa, y Cato 
intentó asentir, pensando en aceptar su destino. Notó unas 
manos por debajo de los brazos que lo levantaron para 
ayudarlo a ponerse de pie. Empezó a despejársele la cabeza 
y las náuseas desaparecieron, de modo que se arriesgó a 
abrir los ojos. Un rostro conocido lo miraba con 
preocupación. 

—¿Cato..., señor? 

Cato parpadeó y se obligó a responder como pudo. 

—Macro... ¿Estás bien? 

—¿Si yo estoy bien? —Macro soltó una sonora carcajada y 
se dio unos golpecitos en la cabeza—. ¡Todavía no se ha 
fabricado el arma que atraviese este cráneo! 

Cato asintió. 

—No me sorprendería que fuera cierto. ¿Que... Querto? 

—Lo que dije. Acabado. —Macro hizo un gesto hacia el 
suelo, y Cato bajó la mirada y vio al tracio tendido de lado, 
con la espada de caballería enterrada casi hasta la 
empuñadura en la ingle e inclinada hacia sus órganos 
vitales. Se balanceaba de un lado a otro sobre un charco de 
sangre que se iba extendiendo, y respiraba con dificultad 
emitiendo un leve lamento. 

A Cato se le aclararon las ideas enseguida. 



—Bien. 

Entonces dirigió la mirada a los rostros de los hombres 
que rodeaban la parte trasera del portón del fuerte. Algunos 
de los tracios parecían anonadados. Otros estaban 
claramente enojados, y sus semblantes se ensombrecieron 
cuando los legionarios empezaron a vitorear el nombre de 
Cato. 

—Será mejor que le vean esa pierna, señor —dijo Macro, 
que se quitó el pañuelo del cuello, se agachó y le vendó la 
herida con cuidado. 

Cato se esforzaba por mantener la cabeza centrada. Lo 
había hecho. Había vencido al tracio. Delante de toda la 
guarnición. Había corrido un riesgo terrible, se había jugado 
la vida para poner fin a la lucha por la supremacía sobre la 
guarnición. Miró a los auxiliares con fría autoridad. Una 
figura dio un paso adelante, y Cato volvió la vista hacia el 
hombre con un parpadeo y reconoció al centurión Estelano. 

—Disculpe, señor. 

—¿Qué quieres? 

Estelano señaló al moribundo con un gesto. 

—Mi espada, señor. Si me lo permite, voy a recuperarla. 

—¿Tu espada? —Cato arqueó una ceja—. Sí... Sí, por 
supuesto. 

Estelano asintió y se acercó a Querto. Se quedó un 
momento de pie junto a él, vacilando; finalmente, empujó al 
tracio para dejarlo boca arriba y agarró el mango de la 
espada. Estelano apoyó una bota en la ingle del hombre y 
liberó su arma. Un chorro de sangre oscura, casi negra, salió 
detrás de la hoja con un sonido de succión. El cuerpo de 
Querto se tensó, mientras él dejaba escapar un último y 
ronco grito ahogado. Luego su cuerpo pareció aflojar toda su 
tensión, desvaneciéndose en la nada, hasta que la luz de su 
mirada se apagó y el tracio murió exhalando un leve suspiro. 



Estelano limpió la sangre de la hoja y envainó su arma, tras 
lo cual se puso firmes delante de Cato. 

—A sus órdenes, señor. 

Cato asintió y le preguntó en voz baja: 

—¿Por qué? 

—¿Señor? 

—¿Por qué me arrojaste tu espada? 

Estelano frunció el ceño. 

—Lo llamó romano cobarde, señor. Eso no es cierto. No es 
cierto de ningún oficial romano. En cualquier caso, tenía 
derecho a morir con una espada en la mano. 

—Te lo agradezco. 

Estelano se lo quedó mirando un momento en silencio, y 
luego le dijo de manera inexpresiva: 

—Hubiera hecho lo mismo por él, señor. 

—¿Por él? —intervino Macro en tono de desprecio—. ¿Por 
ese hijo de puta tracio? 

Estelano dijo que sí con la cabeza. 

—Piense lo que piense de él, tenía el corazón de un 
guerrero y se merecía la muerte de un guerrero. 

Los interrumpió el sonido del cuerno en el portón 
principal. Sonaba la alarma. Todos se volvieron hacia el 
sonido, una serie de notas estridentes que se oían por todo 
el fuerte. Cato fue el primero en reaccionar. 

— ¡A vuestras posiciones! ¡Os quiero a todos en la muralla 
ahora! 

Macro agitó el pulgar en dirección al grupo de hombres 
que habían apoyado a Querto. 

—¿Qué hacemos con ellos? Son unos malditos desertores. 

Cato los miró. 

—Ya nos ocuparemos de eso más tarde. De momento, 
necesito a todo el mundo. Ordena que vuelvan a sus 
unidades. 

—¿Incluso a Décimo? 



El prefecto se volvió a mirar a su asistente. El hombre 
temblaba bajo la mirada fulminante de los dos oficiales. 
Cato sintió una punzada de compasión por aquel hombre, 
esclavo del miedo hasta ese punto. Compasión..., y cierto 
grado de empatia. Pero el miedo de que los otros 
descubrieran ese sentimiento de temor en él era mayor que 
el miedo al peligro, y eso hacía que Cato se obligara a llevar 
a cabo las acciones que Macro atribuía a la valentía. Así 
pues, fue con una mezcla de compasión y culpa que Cato 
meneó la cabeza en señal de negación. 

—Mándalo de vuelta a mis dependencias. 

* * * 


Al llegar a la torre sobre el portón principal, el sol naciente 
bruñía el borde de las montañas del este y Cato pudo ver el 
valle en toda su extensión. El cielo se estaba despejando, y 
el nuevo día prometía ser seco y cálido, con solo una 
levísima brisa. Unas condiciones perfectas para encender la 
almenara, pues el humo sería claramente visible a diez o 
doce millas de distancia. Abajo, el campamento enemigo era 
un hervidero de actividad, en el que los hombres formaban 
apresuradamente en grupos de guerra y ensillaban los ponis 
de denso pelaje preferidos por los nativos. Los primeros 
grupos ya se dirigían hacia el final del valle en dirección... ¡a 
Gobannio! Un pequeño ejército avanzó hacia el fuerte y se 
detuvo al pie de la pendiente. A Cato le quedó muy claro el 
propósito de dicha fuerza: contener a la guarnición mientras 
el grueso principal se ocupaba de lo que fuera que los había 
despertado. Solo podía ser la presencia de soldados romanos 
cerca de allí. Aquella posibilidad animó a Cato por un 
instante, pero su intensa alegría se convirtió en gélido terror 



cuando cayó en la cuenta de lo que podía significar todo 
aquello. Aún había tiempo de evitar el desastre. 

El prefecto se volvió rápidamente, corrió al otro lado de la 
torre y se asomó por la barandilla que daba al fuerte. Agitó 
el brazo para llamar la atención del optio a cargo de la 
almenara, un enorme cesto de hierro lleno de leña 
empapada en brea. A un lado estaba el montón de hojas 
secas que harían una gran cantidad de humo cuando las 
llamas hubieran prendido. 

— ¡Enciende la almenara! ¡Inmediatamente! 

Cuando vio que el optio había entendido sus órdenes. 
Cato volvió a centrar su atención en la boca del valle, y 
maldijo a los dioses que hubieran considerado oportuno 
retirar las nubes y la lluvia del cielo precisamente la mañana 
en la que la columna de refuerzo que había salido de 
Glevum se estaba aproximando al fuerte, demasiado cerca 
ya para que la almenara los advirtiera a tiempo. La intención 
del enemigo estaba muy clara. Carataco se estaba 
preparando para tender una emboscada a la columna 
romana. Los hombres de refuerzo serían sorprendidos por los 
guerreros enemigos en el peligroso desfiladero: una trampa 
mortal. Los romanos serían totalmente ajenos al peligro 
hasta que fuera demasiado tarde. Por lo que a ellos 
concernía, las huestes de Carataco se encontraban mucho 
más al norte, concentrados en el laborioso avance del 
gobernador Ostorio y su ejército. No tardarían en averiguar 
la verdad, reflexionó Cato con amargura. 

El prefecto sabía que solo había una mínima posibilidad 
de salvar a la columna, pero no iba a quedarse de brazos 
cruzados mirando cómo masacraban a sus compañeros. 



Capítulo XXXI 

—¿Por qué no me deja ir a mí, señor? —preguntó Macro con 
franqueza—. Está herido, y los hombres le necesitan en el 
fuerte. 

Cato le dijo que no con la cabeza mientras terminaba de 
abrocharse las grebas. Se irguió y sonrió a su amigo. 

—Me nombraron prefecto de la Segunda Cohorte tracia, 
así como comandante de la guarnición. Creo que ya es hora 
de que ejerza mi rango, ahora que Querto ya no es un 
problema. 

Se encontraban junto al portón lateral que se abría a la 
ladera más próxima al camino que conducía al final del 
valle. Dos escuadrones de la cohorte de caballería se 
preparaban apresuradamente en el espacio abierto entre el 
muro y los barracones y establos del fuerte. Cato solo podía 
disponer de sesenta jinetes para la tarea que tenía en 
mente. Si se llevaba más, Macro no tendría los hombres 
necesarios para defender Bruccio. El prefecto miró la densa 
columna de humo de la almenara que se alzaba en el aire. 
Subía de manera continuada una corta distancia, pero el 
amanecer había traído consigo una ligera brisa y el humo no 
tardaba en dispersarse formando difusas volutas grises. Si 
los soldados de la columna de refuerzo estaban alerta, cabía 
la posibilidad de que vieran la señal y acertaran a dar media 
vuelta mientras aún tuvieran una remota oportunidad de 
escapar. 

Macro se volvió a mirar a los tracios y chasqueó la lengua. 



—¿Qué cree que puede conseguir con sesenta hombres? 
—Miró a su amigo con preocupación—. Es prácticamente un 
suicidio. 

—Espero que no llegue a eso —repuso Cato con un atisbo 
de sonrisa—. Vamos mejor montados que el enemigo, y 
contamos con el elemento sorpresa. No se esperarán que 
salgamos a caballo para apoyar a la columna de refuerzo. 

—¿En serio? Me pregunto por qué demonios no habrán de 
esperarlo —repuso Macro con sequedad. 

La sonrisa de Cato se desvaneció, y bajó la voz para que 
solo lo oyera Macro. 

—¿Acaso pretendes que nos quedemos al margen 
mientras masacran a nuestros compañeros? Tengo que 
intentar ayudarles a abrir un camino para salir de la trampa. 
Tú harías lo mismo si estuvieras en mi situación, y lo sabes. 

Macro no podía negar que eso era cierto, pero insistió en 
su argumento. 

—¿Qué lógica tiene. Cato? Sales a la carga para intentar 
rescatar a nuestros muchachos, y hay una posibilidad entre 
cincuenta de que lo consigas. Lo único que harás será 
desperdiciar tu vida, y las vidas de tus hombres. La columna 
de refuerzo no tiene nada que hacer. 

—No es así. ¿Estás dispuesto a hacer una apuesta de 
cincuenta contra uno? 

—Solo un idiota haría una apuesta así. 

Cato le tendió la mano. 

—Pues llámame idiota. Apostaré diez sestercios. 

Macro le estrechó la mano e intentó parecer animado. 

— ¡Hecho! Los diez sestercios más fáciles que he ganado 
jamás... 

A continuación, se hizo un breve e incómodo silencio 
mientras permanecían con la mano estrechada y se 
despedían sin decir más. Cato retiró la suya y miró por 
encima del hombro de Macro. 



—Los hombres ya están listos. Tenemos que irnos, amigo. 
Asegúrate de tener a todas las centurias preparadas para 
mantener el portón abierto para nosotros si..., es decir, 
«cuando» regresemos con los refuerzos. 

—Estarán preparados. Yo mismo iré al frente. 

—Bien. Pues estaré deseando volver a verte muy pronto. 
—Cato comprobó que tuviera el casco bien ajustado, respiró 
para calmarse y caminó con rigidez hacia su caballo, que le 
sujetaba uno de los tracios. Tomó las riendas de Aníbal, le 
dio unas palmaditas en el cuello y murmuró dirigiéndose a 
sus orejas como dagas—: Hoy pórtate bien por mí, y cuando 
yo te lo diga, corre como el viento. 

El caballo resopló y sacudió mínimamente la cabeza. Cato 
esbozó una sonrisa, tomó las riendas y se encaramó a la silla 
intentando no hacer una mueca por el dolor con el que le 
recompensó la herida de la pierna. Tomó el escudo ovalado 
que le entregó el mozo, y se colgó la correa al hombro. Pese 
a la costumbre de que los oficiales superiores llevaran solo 
la espada. Cato había optado por armarse con una lanza 
larga y pesada como la del resto de sus hombres, y fue 
moviendo la mano por el arma hasta que encontró el punto 
de equilibrio. Colocó el extremo del asta en el pequeño ristre 
de cuero que colgaba de la silla, e hizo que Aníbal diera la 
vuelta para situarse frente a sus soldados. Los escuadrones 
se hallaban en formación de dos en fondo detrás de sus 
oficiales, el centurión Estelano y un tracio, el decurión 
Kastos, que miraron a su prefecto con expresión seria, 
esperando la tradicional arenga breve antes de que los 
condujera a la batalla. 

Breve sí sería, pensó Cato: disponían de muy poco 
tiempo. Él hubiera preferido prescindir por completo de las 
formalidades y simplemente dar la orden de abandonar el 
fuerte, pero sabía que, tras la muerte tan reciente de Querto, 
los hombres necesitarían que se dirigiera a ellos. 



— ¡Cuervos Sangrientos! —empezó diciendo—. Nuestros 
compañeros corren un gravísimo peligro. Carataco tiene 
intención de masacrarlos y de llevarse sus cabezas como 
trofeos para ofrecérselas a sus aliados druidas. No es un final 
adecuado para ningún soldado. El enemigo quiere 
humillarlos ante nuestros ojos, y con ello humillarnos 
también a nosotros por no poder intervenir. Pero no van a 
someternos, ni a nosotros ni a nuestros compañeros. Eso es 
lo único que nos importa hoy. Nuestra tarea es sencilla. 
Cabalgaremos en su ayuda, y nos abriremos paso entre las 
filas enemigas para que nuestros compañeros puedan llegar 
al fuerte... Lo que haya ocurrido antes, ya no se puede 
cambiar. Tenemos a nuestro alcance la oportunidad de ganar 
la gloria eterna para los Cuervos Sangrientos. Aquellos que 
vivan para recordar este día nunca olvidarán el honor que 
habrán compartido con sus hermanos, ni el respeto que les 
tendrá el resto del ejército. —Hizo una pausa, un tanto 
frustrado por no ser capaz de dar uno de esos discursos 
enardecedores que había leído en los libros de historia de su 
juventud. Pero no había tiempo para ese tipo de retórica 
cuidadosamente ensayada. Agarró la lanza y la sostuvo en 
alto—. ¡Por la gloria de Roma! ¡Por el honor de los Cuervos 
Sangrientos! 

El centurión Estelano lo imitó y levantó la lanza por 
encima de su cabeza. 

— ¡Por el honor de los Cuervos Sangrientos! 

El resto de los hombres repitieron el grito, y sus caballos 
golpearon y rasparon el suelo con los cascos, impacientes, 
contagiados de la emoción de sus jinetes. Cato se volvió a 
mirar a Macro, y le hizo un gesto con la cabeza. 

— ¡Abrid el portón! —gritó Macro, y los dos legionarios 
que esperaban junto a la tranca la levantaron al instante 
para sacarla de los sólidos soportes de hierro y la dejaron a 
un lado antes de tirar de las puertas para abrirlas. 



Cato hizo dar la vuelta a su montura y dirigió a Aníbal 
hacia el arco de la torre de entrada, al tiempo que gritaba: 

— ¡Adelante! 

Estelano dio la orden a sus hombres, y todos siguieron a 
su prefecto haciendo avanzar a los caballos al paso en 
columna de a dos. Cuando Cato pasó junto a Macro, 
intercambiaron un breve saludo con una inclinación de 
cabeza. El otro escuadrón los siguió, cruzaron la puerta, el 
puente sobre el estrecho foso y tomaron el camino que 
descendía en diagonal por la pendiente a un lado del fuerte. 
Cato sabía que no los verían hasta que rodearan la pequeña 
colina en la que se alzaba el fuerte, y se conformó con dejar 
que la columna fuera al paso hasta allí antes de incrementar 
el ritmo. Notó que se le aceleraba el corazón, y tuvo que 
obligarse a no volver la vista atrás hacia la puerta y la 
seguridad del fuerte. A lo lejos, a poco más de kilómetro y 
medio de distancia, vio la retaguardia de la fuerza enemiga 
que se dirigía a interceptar a la columna de refuerzo. 
Mientras cabalgaba a un paso regular, decidido a dar la 
impresión de estar calmado y tener el control. Cato se sintió 
embargado de inquietud por el peligro que tenía ante él. 

Con suerte, el oficial que dirigía la columna tendría a 
unos cuantos exploradores protegiendo al grueso principal 
y, en cuanto se percataran de la presencia del enemigo, los 
refuerzos cerrarían filas y confiarían en sus escudos pesados 
y disciplina férrea para abrirse camino a la fuerza hasta el 
fuerte. Cato reflexionó que, por otra parte, el oficial bien 
podría ser uno de esos tribunos recién acuñados que había 
llegado a la frontera con su confianza en la supremacía 
romana y su desprecio por los bárbaros aún intactos. Uno de 
esos romanos que avanzaba a golpe de entrañas, hasta que 
la experiencia le ponía la zancadilla. Algunos volvían a 
levantarse como podían, otros pagaban el precio de su 
arrogancia con la muerte. 



El sendero desigual que llevaba al pie de la ladera 
empezó a nivelarse, y Cato divisó el extremo de la explana 
de la plaza de armas y el campamento enemigo situado más 
allá. Los verían en cualquier momento, si es que no lo 
habían hecho ya. Dio unos golpecitos con los talones para 
llamar la atención de su caballo. 

— ¡Vamos, Aníbal'. ¡Adelante! 

El animal se agitó y apretó el paso a un trote ligero. Por 
detrás de él, Estelano y luego Kastos repitieron la orden, y 
un débil retumbo ocupó el lugar del suave golpeteo de los 
caballos al paso. Cato había escudriñado el terreno del valle 
antes de abandonar el fuerte, y había decidido dirigirse a un 
saliente rocoso desde el que se dominaba el extremo del 
desfiladero. El terreno que llegaba hasta él no ofrecía mucha 
protección, pero daba la impresión de ser lo bastante 
despejado para la caballería. Dio un suave tirón a las riendas 
para guiar a Aníbal en esa dirección, y luego miró hacia el 
enemigo. Los que aún estaban en el campamento ya habían 
visto a los jinetes, y gesticulaban señalando a los dos 
escuadrones que salían del fuerte. Al cabo de un momento, 
el primero de los cuernos dio el toque de alarma para alertar 
a sus compañeros, que se encontraban valle arriba. La 
última de las cuadrillas de guerra, a poco menos de un 
kilómetro por delante, tardó solo un momento en detenerse 
y dar media vuelta. Vacilaron unos instantes, y Cato vio 
entonces que se desplegaban en línea para hacer frente a 
sus hombres. Casi todos los guerreros enemigos iban 
armados con lanzas y escudos, pero algunos llevaban armas 
más rudimentarias y no tenían armadura. 

Cato condujo a los tracios hacia la línea enemiga a un 
trote regular. Más nativos se habían parado y se habían dado 
la vuelta para mirar, sin saber muy bien cómo reaccionar 
ante la inesperada respuesta de la guarnición de Bruccio. 
Cato tuvo un instante de satisfacción al ver aquello. Todas 



las semillas de confusión que pudiera sembrar servirían para 
entorpecer el ataque enemigo contra la columna de 
refuerzo. Los guerreros de Carataco llegarían de manera 
poco ordenada, y tal vez con ello los refuerzos podrían 
desplegarse en orden de batalla y no ser sorprendidos en fila 
a lo largo de la línea de marcha. Con un poco de suerte, 
quizás hubieran visto ya el humo de la almenara y tomado 
las medidas necesarias. 

Otras tres cuadrillas de guerra se habían dado la vuelta 
para enfrentarse a los tracios, y se apresuraban a cruzar el 
terreno abierto para ocupar posiciones en los flancos de la 
línea. Cato no se puso nervioso al ver aquello, simplemente 
porque no tenía ninguna intención de entablar combate con 
ellos. Sería un suicidio para una fuerza de caballería tan 
reducida como la suya. Por bien montados y armados que 
fueran, jamás se lanzaría contra una abrumadora 
concentración de infantería como aquella. No, ese no era el 
plan del prefecto Cato. El verdadero peligro lo presentaban 
los jinetes enemigos. Superaban ampliamente en número a 
los dos escuadrones y, lo que era aún más preocupante, al 
no tratarse de caballería pesada, serían capaces de 
adelantarlos. Si lograban atacar y entretener a los Cuervos 
Sangrientos el tiempo suficiente para que interviniera la 
infantería, todo terminaría rápidamente y la destrucción de 
los dos escuadrones solo supondría las primeras bajas 
romanas del día. 

La línea enemiga no tenía más de cuatrocientos metros 
de distancia, y Cato calculó rápidamente que serían unos 
quinientos hombres. Levantó la lanza, y señaló a la derecha 
de la línea, hacia el saliente de la montaña que daba al 
desfiladero. 

— ¡A la derecha! 

Torció rápidamente en la nueva dirección, y sus hombres 
guiaron sus monturas para seguirle. El enemigo, temiendo 



un intento de flanquear su línea, fue presa de la confusión, 
hasta que sus líderes los empujaron y consiguieron que 
formaran una tosca elipse, de la que sobresalían las lanzas y 
otras armas más rústicas. Los soldados de la caballería 
romana siguieron su línea de avance y pasaron tan cerca de 
los siluros que oyeron claramente sus gritos de guerra e 
insultos. Unos cuantos tracios les devolvieron los gritos de la 
misma manera, hasta que el centurión Estelano se volvió 
hacia ellos enfurecido. 

— ¡Cerrad la maldita boca o haré que os pongan bajo 
arresto en cuanto volvamos al fuerte! 

Siguieron avanzando al trote y llegaron al terreno que 
subía hacia el saliente rocoso. A su izquierda, estaba el 
camino que ascendía por el valle y atravesaba una estrecha 
franja de abetos antes de subir al collado situado entre las 
dos montañas. Cato pudo ver que los grupos de guerreros 
enemigos avanzaban con cuidado a ambos lados del camino 
para ocupar posiciones con la intención de atacar a la 
columna de refuerzo. Por delante de ellos, abría paso la 
caballería de Carataco. En cabeza iba un pequeño grupo de 
jinetes con llamativas capas, apiñados en torno al ondulante 
y largo estandarte de su comandante. Cato calculó que los 
jinetes enemigos se hallaban lo bastante lejos como para no 
presentar un peligro inmediato para los Cuervos 
Sangrientos. Echó un vistazo atrás, y vio que los guerreros a 
los que habían adelantado hacía un momento volvían a 
desplegarse y marchaban por la ruta que habían tomado los 
tracios desde el fuerte para cortarles la retirada. Ahora ya no 
podían echarse atrás, pensó Cato con pesimismo. 

Los costados de Aníbal se agitaban por el esfuerzo de 
subir por la pendiente, pero el prefecto lo instó a seguir 
adelante y a mantener el ritmo, hasta que al fin llegaron al 
saliente y el terreno se niveló formando una franja estrecha 
de arbustos y zonas de turba. Se volvió para mirar abajo. 



hacia el valle que habían dejado atrás. Los guerreros 
enemigos que pretendían impedir que los romanos pudieran 
regresar al fuerte seguían subiendo por la cuesta hacia ellos. 
Al otro lado de los abetos, Cato pudo ver más allá del 
collado, y se le aceleró el corazón al divisar a la columna de 
refuerzo, que parecía una fina cinta roja y centelleante por 
los reflejos de los muy bruñidos cascos. Una pequeña fuerza 
de caballería marchaba en retaguardia, protegiendo los 
carros y carretas del tren de bagaje. Setecientos u 
ochocientos hombres en total, calculó Cato, acongojado. Él 
había previsto que el legado Quintato enviaría al menos el 
doble de legionarios o auxiliares para escoltar a los refuerzos 
hasta el fuerte y luego regresar a Glevum. Pero, tal como 
estaban las cosas, la pequeña esperanza que había 
albergado de ser lo bastante numerosos como para abrirse 
paso a la fuerza hasta Bruccio quedó frustrada. 

Calculó que los refuerzos llevarían casi dos horas 
marchando, y que habrían recorrido unos ocho kilómetros 
desde el campamento de la noche anterior. Al menos no 
habían intentado seguir marchando en la oscuridad para 
llegar a Bruccio. De haberlo hecho, se hubieran tropezado 
con el enorme ejército de Carataco, que habría acabado con 
ellos sin que desde el fuerte se enteraran de nada. No 
obstante, no parecían haber visto el humo que se alzaba 
desde la almenara de Bruccio, o al menos no habían 
reaccionado al aviso. Tampoco habían visto a las cuadrillas 
de guerra britanas ocultas en los pliegues del terreno al 
borde del ancho collado, ni a los que los esperaban en el 
camino que bajaba hasta el valle. Avanzaban a ciegas hacia 
la trampa que Carataco les estaba tendiendo. 

Estelano fue avanzando poco a poco hasta situar su 
caballo al lado del prefecto, echó un breve vistazo a la 
escena que se extendía ante ellos y se volvió hacia Cato. 

—¿Cuáles son sus órdenes, señor? 



—Tenemos que advertirles del peligro. —Cato se torció en 
la silla—. ¡Trompetas! ¡Dad el toque de ataque! ¡Tan fuerte 
como podáis! 

Los hombres que llevaban los cuernos curvados de 
caballería se llevaron los instrumentos a los labios y tomaron 
aire. Al cabo de un instante, la corta secuencia de notas 
resonó por el valle y reverberó en los peñascos rocosos por 
encima de los tracios. Cato se incorporó en la silla y señaló 
más allá del saliente. 

—Seguiremos cabalgando por aquí, y rodearemos a los 
enemigos emboscados antes de dirigirnos hacia la columna. 
Seguid tocando los cuernos mientras avanzamos. 

— ¡Sí, señor! —Estelano saludó. 

Cato alzó la lanza y la inclinó hacia adelante. 

— ¡Segunda Tracia! ¡Seguidme! 

Las monturas avanzaron a lo largo del saliente con un 
suave trote retumbante y luego siguieron la ladera. Mientras 
avanzaban hacia el desfiladero. Cato sintió cierto alivio al 
ver que la columna se había detenido. Distinguió a una 
centuria de legionarios al frente; el resto de los soldados 
llevaban los escudos ovalados de los auxiliares. Pero no 
había indicios de que llevaran a cabo ningún repliegue 
defensivo. Maldijo en silencio al comandante por no ser más 
cauto, y espoleó a Aníbal. A unos cien pasos más adelante, 
siguiendo la pendiente, vio a los primeros hombres de 
Carataco, que se estaban reuniendo para atacar. Por 
supuesto, los toques de trompeta también los habían 
alertado a ellos, y Cato vio las motas pálidas de sus rostros 
mirando cuesta arriba. Consideró detenidamente la 
disposición de las fuerzas enemigas y el terreno en el que 
iba a librarse la inminente batalla. Ya estaba claro que no 
tendrían muchas probabilidades de abrirse paso hasta el 
fuerte. La única opción que quedaba era retroceder 
combatiendo hasta Gobannio. Si llegaban al puesto 



avanzado y Carataco optaba por sitiarlo también, sus 
fuerzas tendrían que dividirse para cubrir ambas 
fortificaciones romanas. Cato reflexionó que, llegado ese 
punto, Macro y el resto de la guarnición tendrían más 
posibilidades de sobrevivir. 

El toque de los cuernos celtas del grupo de jinetes que se 
apiñaban en torno a Carataco interrumpió sus 
pensamientos. Las demás cuadrillas de guerra repitieron la 
nota rápidamente y, a continuación, el sonido de sus gritos 
salvajes resonó por la pendiente y llegó a oídos de Cato y 
sus hombres como el rugido de una ola. Los guerreros 
surgieron repentinamente de sus escondites como si 
nacieran del suelo, y se precipitaron en tropel hacia el frente 
y los flancos de la columna romana. A Cato se le hizo un 
nudo en la garganta y vio que ninguno de los legionarios se 
movía. 

—¿A qué diantre están esperando? —preguntó Estelano. 

Y entonces, como en respuesta a sus palabras, los 
soldados de la columna empezaron a formar en torno al tren 
de bagaje, mientras el escuadrón de caballería de la escolta 
salía al trote hacia un lado para formar una línea. Cato sabía 
que los soldados estaban bien entrenados, pero era evidente 
que había muy pocas posibilidades de que completaran su 
maniobra antes de que los bótanos llegaran a la carga 
contra ellos. 

—Mierda... —masculló para sus adentros, y se volvió en la 
silla para dar una orden. No le quedaba más remedio que 
actuar. Ahora solo se podía hacer una cosa—. ¡Alto! 
¡Desplegaos en línea y preparaos para cargar! 



Capítulo XXXII 

—¿Cargar? —repitió el centurión Estelano al tiempo que 
hacía dar la vuelta a su caballo para mirar a su superior—. 
Señor, no podemos cargar por una pendiente como esta. Es 
demasiado vertical y peligrosa. La mitad de nuestros 
hombres se caerán antes de llegar al desfiladero. 

—Eso ya lo sé, maldita sea —espetó Cato—. Te 
agradeceré que no cuestiones mis órdenes, centurión. Y 
ahora haz formar a los hombres. Y seguid el paso que 
marque yo. No quiero que nadie se adelante ni que se quede 
atrás. Llegaremos al campo de batalla todos juntos. Es 
nuestra mejor posibilidad de sobrevivir. ¿Está claro? 

Estelano apretó los dientes y asintió, tras lo cual se volvió 
para repetir la orden. 

— ¡Cuervos, formad en línea! 

Los dos escuadrones torcieron a la izquierda y se 
desplegaron a lo largo del saliente rocoso. Cato miró abajo, y 
vio que había quizás unos trescientos metros de terreno 
escarpado que tendrían que salvar antes de que se nivelara 
lo suficiente como para poder dar la orden de lanzarse a la 
carga. No se precipitarían en oleada por el terreno abierto, 
como en las cargas de caballería de ejércitos menos 
disciplinados. La caballería romana había recibido una 
estricta instrucción, y la carga consistía en un incremento de 
la velocidad cuidadosamente gradual y en orden de línea. 
Solo darían rienda suelta a sus monturas y las dejarían 
galopar los últimos cincuenta pasos antes de entrar en 



contacto con el enemigo. Aun así, habría que tener mucho 
cuidado en el avance cuesta abajo para mantener unida la 
formación. 

Cato miró a ambos lados, y vio que los dos escuadrones 
estaban preparados: los soldados asían las lanzas y 
sujetaban los escudos cerca del cuerpo. Las monturas 
levantaban la cola, excitadas, y algunos caballos agitaban la 
cabeza al percibir la tensión de los jinetes. Cato sostuvo la 
lanza en el aire. 

— ¡Mantened la línea! Cuando se dé la orden de cargar, 
no os detengáis hasta alcanzar a la columna... ¡Cuervos 
Sangrientos, adelante! 

Aníbal empezó a bajar por la pedregosa pendiente 
echando el cuerpo atrás y aprovechando la fuerza de sus 
patas traseras para no precipitarse hacia adelante. Mientras 
descendían. Cato miró hacia adelante y vio que los 
enemigos más rápidos habían llegado ya a la altura de los 
soldados de refuerzo cuando estos aún se estaban 
desplegando para formar en cuadro en torno al tren de 
bagaje. Los legionarios se deshicieron con facilidad de los 
primeros siluros, pero cada vez eran más los que atacaban, 
de modo que los hombres del frente de la columna no 
pudieron completar el cuadro y solo pudo formarse una 
desordenada línea de batalla, que rodeó rápidamente los 
carros y carretas agrupados en medio. El escuadrón de 
caballería de la columna, a una corta distancia de allí, se 
lanzó a la carga, y pronto fueron envueltos por la horda de 
guerreros siluros que llegaban en tropel a la columna 
romana. 

Los guerreros britanos que habían estado siguiendo de 
cerca a los Cuervos Sangrientos de Cato habían rodeado el 
desfiladero para proteger la retaguardia de su ejército. Ahora 
los esperaban al pie de la ladera, preparados para 
enfrentarse a sus oponentes. Entre ellos, el prefecto 



distinguió algunas de las capas oscuras de los druidas, que 
animaban a gritos a los guerreros y lanzaban maldiciones y 
hechizos a los jinetes que se acercaban. Cuando la 
pendiente empezó a suavizarse, Cato gritó por encima del 
hombro. 

— ¡Formad en cuña detrás de mí! 

Los comandantes de ambos escuadrones transmitieron la 
orden, y los soldados de caballería ajustaron el paso para 
que la línea se transformara rápidamente en una cabeza de 
flecha, con diez hombres cabalgando detrás, listos para 
llenar los huecos en la formación si caían sus compañeros. 
Iban a tener que atravesar la línea enemiga para dirigirse a 
la columna enzarzada en combate, y Cato fue cambiando la 
dirección paulatinamente para dirigirse al flanco derecho de 
los guerreros. En aquellos momentos, el enemigo se 
encontraba a no más de un centenar de pasos de distancia, 
y los más indisciplinados ya estaban soltando flechas en su 
dirección. Los proyectiles se quedaron muy cortos, y Cato 
hincó los talones y dio la orden que todos esperaban 
ansiosos: 

— ¡A medio galope! 

Aníbal ó\o una sacudida debajo de Cato y se lanzó a una 
tranquila carrera. El suelo retumbaba y el aire se llenó del 
tintineo de los bocados, el golpeteo sordo de los escudos y el 
crujido del cuero. El hueco entre los dos lados se estrechó 
rápidamente, y el prefecto agarró el asa del escudo con más 
fuerza, levantó la lanza por encima de la cabeza y se 
preparó para atacar al enemigo. Vio sus rostros por delante 
de él y leyó sus expresiones: miedo, agitación y una 
absoluta determinación. Inspiró con rapidez, y gritó tan 
fuerte como pudo para hacerse oír por encima del estrépito: 

— ¡Cuervos Sangrientos..., a la carga! 

Los tracios repitieron el grito al tiempo que espoleaban a 
sus monturas y se afirmaban bien en las sillas. Las notas 



agudas de los cuernos de caballería penetraron en la 
cacofonía del retumbo de cascos y los rugidos de guerra. 
Cato se encorvó hacia adelante, con la parte izquierda del 
cuerpo protegida por el escudo, los músculos del brazo 
derecho tensos y listos para atacar al primer siluro que se le 
pusiera por delante. Cubrieron la distancia en lo que pareció 
un instante, y vio a dos hombres que se apartaban de un 
salto justo delante de él. Tiró una estocada con la lanza al 
más cercano, pero el britano fue demasiado rápido y la 
punta del arma solo hendió el aire. Cato la echó de nuevo 
hacia atrás, al tiempo que Aníbal se precipitaba sobre las 
filas enemigas. Otro hombre, este más valiente, mantuvo su 
posición justo enfrente, y Cato ladeó la lanza en su 
dirección. El siluro llevaba un escudo de cometa con un 
dibujo sinuoso, y sostenía una espada larga por encima de la 
cabeza. El prefecto tiró de las riendas con la misma mano en 
la que llevaba el escudo, hizo que /Ar?/íba/volviera la cabeza 
y el animal relinchó cuando el bocado de hierro presionó su 
boca. Aníbal viró, y su pecho se estrelló contra el escudo del 
guerrero y lo tiró al suelo. Cato clavó la lanza, y esta vez la 
punta alcanzó al hombre en el muslo. No era una herida 
grave, pero sí lo bastante profunda como para hacer que 
gritara de dolor y se alejara tambaleándose. Cato hundió 
entonces el talón en el flanco del caballo para enderezarlo y 
siguió adelante. A ambos lados de él, los tracios chocaron 
contra la línea enemiga y la atravesaron del mismo modo, 
lanceando aquí y allá. Cato vio que uno de sus hombres 
daba la vuelta y empezaba a perseguir a un britano que 
huía, y le ordenó a voz en cuello: —¡Déjalos! ¡Sigue! ¡Sigue! 

Espoleó a Aníbaly siguió adelante por la suave pendiente 
del desfiladero, donde vislumbraba los destellos de las 
armas y unos cuantos estandartes que ondeaban sobre la 
hierba en lo alto de la cuesta. Los escuadrones tracios 
habían roto la derecha de la línea enemiga y desbaratado la 



resistencia de los guerreros que protegían la retaguardia del 
enemigo. Cato se volvió a mirar por encima del hombro, y se 
sintió aliviado al ver que la formación estaba intacta, 
aunque no tan claramente definida como antes del impacto 
de la carga. Aun así, no había huecos, y no vio a ningún 
jinete enzarzado aún en combate con ningún miembro de la 
infantería enemiga. Lo invadió una oleada de euforia por 
haber roto la línea tan fácilmente, y se preparó para la 
verdadera batalla que se avecinaba. 

La cuña subió hacia el desfiladero con un retumbo, y la 
enconada lucha se reveló frente a ellos con toda su 
desesperada brutalidad. Miles de guerreros enemigos se 
apiñaban en torno a la hostigada columna, y Cato se dio 
cuenta de que no había sobrevivido ninguno de los hombres 
del escuadrón de caballería que había emprendido su carga 
desesperada poco antes. En una pequeña elevación del 
terreno, Carataco y su séquito permanecían sentados en sus 
caballos, observando el combate. Por un instante. Cato se 
sintió tentado por la idea de dirigir a sus hombres contra el 
general enemigo. Si pudieran matarlo, acabarían con el 
corazón, y el cerebro, de la coalición de tribus que aún se 
oponía a Roma. Y entonces, por fin, habría paz en la nueva 
provincia de Britania. Pero antes de que pudiera reaccionar 
a su impulso y dar la orden, vio que Carataco y sus 
seguidores bajaban del pequeño otero para unirse a la 
batalla al otro lado del atribulado perímetro romano. 

Delante de él, el más próximo de los britanos se había 
vuelto hacia el sonido de los caballos tracios que se 
aproximaban. La fama y el aspecto salvaje de la caballería 
tracia, que Querto tanto había promovido, pareció hacer 
mella en el enemigo. Algunos de los nativos se apartaron de 
inmediato de su camino y huyeron para salvar sus vidas. 
Solo los guerreros más duros se revolvieron hacia ellos, 
preparándose para resistir la carga. Cato miró más allá, y vio 



una arremolinada concentración de enemigos que él y sus 
hombres tendrían que atravesar para llegar hasta la 
columna. ¿Y entonces qué? Escapar de aquel desfiladero 
parecía imposible, y el prefecto descartó la idea. Para él solo 
debían existir el momento y el lugar presentes. Debía dirigir 
a sus hombres y seguir luchando tanto tiempo como fuera 
posible. Si los dioses le eran favorables, aún podría 
sobrevivir a esto. Si no, rezó brevemente para que su final 
fuera rápido y relativamente indoloro. 

Los flancos de Aníbal se agitaban por el esfuerzo de la 
prolongada carga, pero el caballo siguió adelante con 
valentía y derribó a dos hombres antes de que un tercero 
asestara un tajo contra la testera de bronce que protegía la 
frente y los ojos del animal. Por suerte, solo fue un golpe de 
refilón, pero el sonoro impacto sobresaltó al caballo, e hizo 
que se empinara y coceara. Cato arrojó todo su peso hacia 
adelante y se esforzó por recuperar el control. 

— ¡Tranquilo, muchacho! Tranquilo... —le dijo en un 
susurro cerca de su oreja derecha, y Aníbal se dejó caer de 
nuevo y Cato lo hizo avanzar. 

En torno a él, la formación en cuña se había quedado sin 
punta cuando los tracios penetraron en las filas de la 
infantería enemiga profiriendo sus gritos de guerra, al 
tiempo que hincaban sus largas lanzas a diestro y siniestro, 
clavándolas en las extremidades y los cuerpos de los 
britanos. Cato miró en derredor, y vio que algunas de las 
sillas estaban vacías y, cerca de él, otro hombre estaba 
rodeado de guerreros que lo acuchillaban mientras él 
intentaba seguir moviéndose y no presentar un blanco fácil 
a sus enemigos. Pero eran demasiados, y cuando el tracio 
alzó el brazo para tirar un golpe con la lanza, un hacha le 
dio en la espalda con un ruido sordo y, aunque no atravesó 
la cota de malla, le rompió los huesos de debajo. Se le cayó 



la lanza de entre los dedos, y al cabo de un momento lo 
arrancaron de la silla y Cato lo perdió de vista. 

La voz del centurión Estelano se oía por encima del 
combate, tensa y ronca. 

— ¡Seguid adelante, chicos! ¡Seguid adelante! 

Cato espoleó a Aníbal y siguió avanzando, sosteniendo el 
escudo en alto mientras preparaba el brazo armado con la 
lanza. Un guerrero de edad avanzada, un tipo musculoso de 
largo cabello gris trenzado, salió de pronto de entre la 
aglomeración blandiendo un hacha, vio al oficial romano y 
se lanzó al ataque con los dientes apretados y profiriendo un 
gruñido salvaje. Cato se inclinó hacia adelante e hincó la 
lanza. La punta dio en el blanco y se hundió profundamente 
en la ingle de aquel hombre. El guerrero se dobló en dos, 
soltó el hacha y cayó a cuatro patas. Cato pasó de largo y 
buscó a su próximo enemigo con la mirada. Tan absorto 
estaba en el combate que, cuando se quiso dar cuenta, ya 
estaba casi encima de la línea romana. Se abrió un hueco 
entre los britanos, y allí estaban los soldados blandiendo los 
pesados escudos rectangulares de las legiones. Cato inspiró 
profundamente y les gritó: 

— ¡Abrid filas! ¡Dejadnos pasar! 

No hubo ninguna reacción; los ojos entrecerrados de los 
legionarios atisbaban con recelo por encima del borde de los 
escudos. A un lado se veía la cresta más fina de un opilo, y 
Cato lo señaló con la lanza. 

— ¡Tú! ¡Di a tus hombres que nos abran paso! 

El opilo le observó brevemente, y luego dio la orden a sus 
soldados con un bramido. Cato vio, para su alivio, que los 
escudos se separaban, espoleó a Aníbal y entró por el hueco 
hasta el espacio que se abría detrás de los soldados 
romanos. Dio la vuelta de inmediato y blandió la lanza. 

— ¡Cuervos Sangrientos! ¡Cuervos Sangrientos! 

¡Conmigo! 



Más hombres fueron entrando por el hueco a toda prisa, 
solos o en pequeños grupos, luchando para librarse de los 
britanos y abrirse camino. Cato vio que prácticamente los 
dos escuadrones enteros lo habían logrado. Unos pocos 
habían quedado separados de la formación, y vio que el 
último de ellos, a no más de treinta pasos de distancia, era 
arrancado brutalmente de su montura y caía en medio de un 
remolino de guerreros enemigos, cuyas armas 
ensangrentadas se alzaron y descendieron una y otra vez 
sobre él. Los britanos se habían recuperado de la sorpresa de 
la carga de los Cuervos, y ahora renovaban sus esfuerzos y 
atacaban con más furia aún a la columna romana. 

Cato colocó el extremo de la lanza en el ristre y gritó: 

— ¡Centurión Estelano! ¡Decurión Kastos! ¡Conmigo! 

— ¡Aquí, señor! —Estelano se abrió paso con su caballo 
por entre los jinetes apiñados en el hueco que había entre 
los legionarios y los carros. 

—¿Dónde demonios está Kastos? 

—Lo alcanzó una lanza en el pecho y cayó ahí atrás, 
señor. 

Cato asintió. 

—Pues tomaré el mando directo de su escuadrón. 

—¿Quién eres, en nombre del Hades? —lo interrumpió 
una voz y, al volverse, el prefecto vio a un tribuno junto a 
uno de los carros cercanos. Un hombre alto y corpulento, 
pocos años mayor que él. Cato hizo dar la vuelta a su 
caballo y se acercó al carro. 

—Prefecto Quinto Licinio Cato, comandante en Bruccio. 

El hombre lo saludó con la cabeza. 

—Tribuno Mancino, señor. De la Decimocuarta. ¿Qué 
demonios está haciendo aquí? 

Cato hizo caso omiso de la brusquedad de su tono. 

—Tenía la esperanza de ayudaros a abriros camino hasta 
el fuerte. Pero parece que andáis un tanto escasos de 



efectivos para hacerlo. 

Mancino meneó la cabeza con gesto irónico. 

—Pienso exactamente lo mismo. Pero el legado dijo que la 
escolta sería adecuada. Al parecer, no fue su decisión más 
sensata. 

—Desde luego. ¿Cuál es tu plan? 

—¿Plan? —El tribuno señaló la enconada lucha que tenía 
lugar en torno a los carros. A los heridos los retiraban de la 
línea de combate y los dejaban apoyados en las ruedas de 
los carros—. ¿Usted qué cree? —replicó con un deje de 
tensión en la voz—. Luchamos por nuestras vidas. —Tras una 
breve vacilación, el tribuno cedió el mando—: ¿Cuáles son 
sus órdenes, señor? 

Cato miró a su alrededor, y vio que por el momento los 
soldados romanos estaban resistiendo. Se volvió a mirar a 
Mancino. 

—Tenemos que salir de esto luchando. No podemos ir 
hacia adelante, porque aún hay más enemigos en dirección 
al fuerte. Tendremos que dirigirnos a Gobannio. 

El tribuno frunció los labios. 

—Puede que no sea tan fácil, señor. Nos iba siguiendo 
una cuadrilla de guerra desde poco después de salir de 
Gobannio. No se separaron de nosotros hasta esta mañana, 
cuando desaparecieron de pronto. O eso creía yo. 

—Bueno, pues ahora mismo es la única dirección que 
podemos tomar. —Cato hizo una mueca cuando una flecha 
rebotó en su escudo y salió desviada volando por encima de 
su casco—. Utilizaré a mis hombres para abrir paso. Mantén 
todo lo cerca que puedas a la infantería, y empezaremos a 
avanzar. Vacía tres de los carros para los heridos. El resto 
habrá que abandonarlos. Tal vez haya suerte, y la 
perspectiva de un botín fácil frene a algunos enemigos. 

Mancino asintió y se volvió para gritar las órdenes a una 
de las secciones que esperaban en su pequeña reserva. Los 



soldados dejaron los escudos y empezaron a descargar los 
tres últimos carros, abandonando el equipo de repuesto y las 
raciones en el barro que las pesadas ruedas, los cascos de 
los caballos y las botas de los hombres de la columna habían 
revuelto. Luego empezaron a subir a los heridos en el primer 
carro. El prefecto sabía que no tardaría en llenarse con más 
heridos, y lo mismo ocurriría con los otros dos vehículos. 

Mientras los legionarios preparaban los carros. Cato 
ordenó a Estelano que ordenara formar a los tracios en la 
parte trasera del perímetro, en dirección a Gobannio. 

El optio a cargo de la reserva se acercó y saludó. 

—Señor, ¿qué hacemos con los animales de tiro? ¿Nos los 
llevamos con nosotros o los matamos? 

Cato miró las muías y bueyes enganchados a los carros 
que iban a dejarse atrás. No tenía sentido dejar que el 
enemigo los aprovechara. La práctica habitual era matarlos 
para que no fueran capturados. No obstante, quizá fueran 
más útiles de otro modo... Dedicó un momento a pulir su 
plan, y a continuación se dirigió al optio. 

—Que los desenganchen y los coloquen delante de los 
tracios. ¿Tienes forrajeras? 

—Sí, señor. 

—Pues sujeta una a los arreos de cada uno de los 
animales. 

—¿Señor? —El optio puso cara de sorpresa, pero luego 
asintió obedientemente—. ¡Sí, señor! 

—Encárgate de ello. ¡Y tan rápido como puedas! 

El hombre se fue corriendo para llevar a cabo sus 
órdenes, y Cato hizo una pausa para evaluar la situación de 
la batalla. Había perdido a algunos de sus hombres. 
Quedaban poco más de cuarenta tracios. A la columna de 
refuerzo le estaba yendo algo mejor, gracias a la pared de 
escudos que finalmente fueron capaces de presentar al 
enemigo. Ellos sufrirían muchas menos bajas que los 



bótanos, ligeramente armados, pero eso no iba a durar 
mucho. El precio que se pagaba por la ventaja de la 
armadura pesada era el agotamiento que causaba a los 
soldados. Era por ese motivo que los legionarios luchaban 
por turnos en las grandes batallas planificadas. Cato sabía 
que en el camino de regreso a Gobannio no iban a tener ni 
un respiro. Dentro de unas pocas horas, estarían exhaustos y 
se convertirían en víctimas fáciles para sus ágiles enemigos. 

Mientras esperaba que se llevaran a cabo sus órdenes, el 
prefecto volvió mentalmente sobre la ruta que salía de allí. 
El camino transcurría a través del desfiladero y descendía a 
otro pequeño valle más allá. En aquella zona, el paso se 
estrechaba y estaba bordeado por un denso bosque de 
pinos. Si podían llegar hasta allí, una retaguardia quizá 
pudiera resistir entonces al enemigo para que el resto de la 
columna escapara. O al menos para que pudiera sacar 
suficiente ventaja y llegar a Gobannio sin más problemas. 

Por encima de las cabezas de los combatientes, vio a 
Carataco y a su escolta, que arengaban a sus guerreros. Por 
un breve instante, tuvo la sensación de que el comandante 
enemigo lo estaba mirando directamente a él, tan decidido 
como antes a acabar con todos los hombres de la guarnición 
de Bruccio y con cualquier otro romano que se cruzara en su 
camino. Entonces Carataco espoleó a su caballo, se dirigió a 
otra sección de su ejército y desmontó para entrar en el 
combate. 

El tribuno Mancino se acercó y se quedó al lado de Cato, 
observando el desarrollo de la furiosa y desigual lucha que 
tenía lugar en torno a ellos. 

—¿Para qué quiere los animales de tiro? —le preguntó 
Mancino. 

—Si hubieras leído a Tito Livio serías capaz de adivinarlo. 

—¿Tito Livio? —Mancino se encogió de hombros—. 
Lamento decir que no estaba en mi programa de estudios. 



señor. 

—Pues es una pena. Tiene su utilidad. —Cato vio que los 
animales y los tracios estaban en posición, y que ya se había 
dado la vuelta al último de los tres carros y estaba listo para 
emprender la marcha—. Estamos preparados, tribuno. 
Cuando yo lo diga, los animales saldrán en estampida y 
provocarán cierta distracción. Mi caballería los seguirá e 
intentará abrir camino para la columna. Haz avanzar a tus 
hombres de inmediato. Que mantengan la formación cerrada 
y presenten los escudos al enemigo. Si puedes salvar a los 
heridos, hazlo. Pero si se quedan fuera de la línea y no 
pueden ser rescatados, déjalos atrás. ¿Está claro? 

—Claro, pero difícil de soportar, señor. 

—Pues mala suerte. No podemos permitirnos que la 
columna afloje la marcha por nada. No si queremos tener 
alguna posibilidad de salvar al menos a algunos de nuestros 
hombres. 

—Lo entiendo, señor. 

—Bien. Pues vamos a lo nuestro. —Cato chasqueó la 
lengua y condujo a Aníbal a través de los carros 
abandonados para ponerse al frente de las apretadas filas de 
los tracios. Vio al opilo que supervisaba a los que estaban 
atando las últimas forrajeras a las muías y bueyes, nerviosos 
y agrupados tras la línea de auxiliares que constituían la 
retaguardia del perímetro, y que pronto se convertirían en la 
cabeza de vanguardia tras los escuadrones tracios. 

—Opilo, ¿llevas encima la caja de yesca? 

El hombre dio unos golpecitos en la bolsa que llevaba 
colgando en bandolera. 

—Sí, señor. 

—Pues enciende una llama enseguida. En cuanto la 
tengas, que tus hombres prendan unos torzales de paja y 
peguen fuego a las forrajeras. 



El optio, sorprendido, enarcó las cejas, pero asintió 
obedientemente y se puso a trabajar. Cato se abrió paso 
hacia el centurión al mando de la retaguardia. 

—¿Cuál es tu unidad, centurión? 

El oficial, un hombre moreno y de aspecto duro, saludó. 

—Cuarta Cohorte Hispánica, señor. 

-¿Y tú? 

—Centurión Fernando, señor. 

—Cuando dé la señal, quiero que tus hombres se hagan a 
un lado para dejar pasar a los animales. Tendrán que 
moverse con rapidez, si quieren evitar que los pisoteen. 
Luego, seguid a la caballería, abriréis camino con nosotros. 

— ¡Sí, señor! 

Todo estaba preparado, y Cato regresó a su posición a la 
cabeza de los tracios. Delante de él, el optio había 
encendido un pequeño fuego alimentado con unos puñados 
de forraje seco. En cuanto las llamas prendieron, hizo señas 
a sus hombres para que se acercaran, y estos encendieron 
los torzales de paja firmemente entrelazados y se 
apresuraron a regresar a sus puestos detrás de los animales, 
donde esperaron la orden. Cato se acomodó en la silla y 
agarró la lanza. 

— ¡Encendedlas! 

A su voz de mando, los legionarios acercaron las 
improvisadas antorchas a las forrajeras, y el seco material 
combustible empezó a arder de inmediato. Unas finas 
volutas de humo se alzaron en el aire y las llamas se 
extendieron con rapidez. El calor y la luz deslumbradora 
alarmaron a los animales, que empezaron a empujarse unos 
a otros. Cato aguardó un momento más, para asegurarse de 
que estuvieran tan agitados que echaran a correr 
precipitadamente en cuanto les abrieran el paso. Uno de los 
bueyes soltó un fuerte bramido de miedo y dolor, y golpeó el 
suelo con la pata delantera preparándose para embestir. 



— ¡Ahora, Fernando! 

El centurión auxiliar inspiró rápidamente y gritó: 

— ¡Cuarta Hispánica! ¡Abrid filas! 

La línea de batalla se separó cuando los hombres de la 
sección central se replegaron y se apartaron. Se movieron 
con la rapidez suficiente para sorprender al enemigo, que se 
quedó mirando al hueco con las armas en alto, como si se 
hubieran convertido de pronto en estatuas de bronce que 
representaban el fragor de una batalla. El buey bramó de 
nuevo, y las llamas de la forrajera empezaron a chamuscarle 
la piel. Soltó un resoplido, y se precipitó hacia el hueco 
intentando escapar del heno que ardía en su grupa. Los 
demás animales echaron a correr tras él para huir del mismo 
tormento, y salieron precipitadamente directos a las 
apiñadas filas de los britanos. Para muchos de ellos, 
apretujados como estaban, era imposible apartarse del 
camino de la estampida, y el ímpetu de las bestias 
aterrorizadas se llevó por delante a un gran número de 
nativos. El primero de ellos cayó bajo los cascos soltando un 
grito de terror, y luego fueron más los pisoteados mientras 
los animales de tiro salían a todo correr de entre la 
formación romana. Nada podía interponerse en el camino de 
las muías y bueyes dominados por el pánico. Sus rebuznos y 
bramidos llenaban la atmósfera a medida que las llamas, 
avivadas por sus frenéticos esfuerzos por huir, ardían tras 
ellos y acrecentaban su pavor. 

Cato esperó hasta que el último de los animales hubo 
salido, y entonces echó la lanza hacia adelante y dio la 
orden que todos esperaban. 

— ¡Cuervos Sangrientos! ¡Dadles una buena paliza! 

Sabía que no era la orden formal, pero era inequívoca, y 

sus hombres lanzaron su grito de batalla, espolearon a las 
monturas y salieron a la carga a través del hueco. Cato y el 
escuadrón del difunto Kastos salieron hacia la izquierda. 



Estelano y los demás hacia la derecha, e irrumpieron entre 
los desperdigados y aterrorizados britanos clavando las 
lanzas una y otra vez, matando al enemigo que huía en 
desbandada. Cuando el último soldado de caballería estaba 
a punto de salir del perímetro de la columna, el tribuno 
Mancino dio la orden de avanzar y los soldados empezaron a 
moverse a un ritmo constante detrás de la pared de escudos, 
siguiendo el camino que cruzaba el desfiladero hacia 
Gobannio. Los britanos siguieron su paso, arremetiendo 
como locos contra los escudos y arriesgándose a embestir de 
vez en cuando alguna extremidad expuesta o hueco que se 
abría entre ellos. Por su parte, los romanos también 
utilizaban sus espadas contra el enemigo. Algunos de ellos 
todavía conservaban sus jabalinas, y aprovecharon su mayor 
alcance con buen resultado, espetando con ellas a los 
nativos que se acercaban demasiado a la hilera de escudos. 
Los soldados de la columna dejaron un rastro de cuerpos a 
su paso, muertos y moribundos, la mayoría de ellos britanos, 
pero también a algunos romanos, a los que masacraron en 
cuanto quedaron atrás. 

Los animales se habían desperdigado, corriendo 
ofuscados en un esfuerzo inútil por escapar de las llamas 
que les chamuscaban el lomo, y entonces fueron Cato y los 
tracios los que tuvieron que mantener abierta la línea de 
marcha. Fueron atacando de un lado a otro del camino, 
dispersando a los grupos de guerreros enemigos que 
intentaban resistir frente a la formación de cuadro que 
avanzaba poco a poco por el desfiladero. Como Cato había 
previsto, el enemigo cayó sobre los carros abandonados y los 
saqueó en busca de objetos de valor, piezas de armadura y 
armas. Carataco se vio obligado a cabalgar hacia sus 
seguidores y conducirlos de nuevo al frente para que el 
combate se reanudara con fervor. 



Habían recorrido poco más de kilómetro y medio con 
escasas bajas cuando se aproximaron a la leve pendiente 
antes de que el valle se estrechara, y Cato estaba 
reorganizando a sus hombres para otra acometida contra el 
enemigo cuando el centurión Estelano, que se había 
adelantado un poco, tiró de las riendas de repente y se 
quedó mirando cuesta abajo. Se volvió y, alarmado, le hizo 
señas a Cato. 

— ¡Señor! ¡Aquí! ¡Tiene que ver esto! 

Las cuadrillas de guerra enemigas se habían replegado y 
estaban observando a los tracios con cautela, de modo que 
Cato aprovechó la breve tregua para conducir su caballo 
hacia donde esperaba Estelano. En cuanto detuvo su 
montura junto a él, el motivo de la consternación del 
centurión le quedó muy claro: el camino estaba bloqueado 
por un rústico parapeto que se había levantado a toda prisa 
con rocas y árboles talados. Frente a la barricada y los 
árboles de ambos lados, había una hilera de estacas 
toscamente afiladas que sobresalían inclinadas del suelo, y 
que se extendían por la estrecha longitud del valle hasta los 
peñascos. Detrás de las defensas estaba el enemigo, con las 
armas preparadas, lanzando desafíos. Cuando Cato, y unos 
cuantos tracios que le siguieron, se reunieron con el 
centurión, los abucheos de los britanos se incrementaron 
hasta que reverberaron burlonamente en las montañas de 
ambos lados. 

Cato quedó momentáneamente desconcertado. No había 
visto que ninguna cuadrilla de guerra se adelantara a la 
columna. Entonces cayó en la cuenta. Aquellos eran los 
hombres que habían estado siguiendo a Mancino desde 
Gobannio. Les habían seguido y hostigado con su presencia 
hasta asegurarse de que caían en la trampa, y luego habían 
empezado a poner en práctica el último elemento del plan 
de su comandante: cerrarles toda retirada posible. Cato no 



pudo más que admirar la astuta inteligencia del rey de los 
catuvellaunos. Una vez más, había sido más listo que sus 
oponentes romanos. 

El momento pasó, y la admiración de Cato se convirtió en 
un terror gélido. Ahora la posibilidad de sobrevivir era 
mínima. Tenían que abrirse paso, o no había ninguna duda 
de que todos morirían allí mismo. 



Capítulo XXXIII 

—Tribuno Mancino, tú y tus hombres tendréis que resistir 
aquí y no ceder terreno hasta que hayamos terminado el 
trabajo —explicó Cato—. Ya han caído un tercio de los 
hombres. Necesitaré una centuria de los auxiliares galos 
para atravesar la barricada. Eso te deja corto de personal. 
Estelano hará lo que pueda para proteger los flancos, pero 
todo dependerá de que el resto de la escolta y de los 
refuerzos de la guarnición sean capaces de rechazar al 
enemigo. 

El tribuno asintió y acomodó la mano en el asa de su 
escudo. 

—Cumpliremos con nuestro deber, señor. 

Por detrás de ellos, en la dirección de Bruccio, los siluros 
y demás miembros de las tribus britanas que seguían a 
Carataco se estaban concentrando en un gran frente que 
ocupaba toda la anchura del valle, y se preparaban para otra 
acometida contra los escudos de los romanos coreando sus 
gritos de batalla cada vez con más fuerza. 

Cato sonrió al tribuno. 

—En este caso no bastará con cumplir con vuestro deber. 
Necesito que tú y tus hombres seáis unos malditos héroes. 

Mancino le devolvió la sonrisa. 

—Los que van a morir... 

Cato meneó la cabeza. 

—No es exactamente lo que tenía pensado. Os veré a ti y 
a tus hombres al otro lado de la barricada cuando hayamos 



conseguido cruzar. 

—Sí, señor. Buena suerte. 

Cato lo saludó con un gesto, y fue a reunirse con los 
auxiliares de la Primera Centuria de la cohorte de Fernando. 
Habían formado en columna de a ocho y diez en fondo, en 
orden cerrado. Cato había dejado su lanza y a Aníbal al 
cuidado de uno de los heridos leves, y desenvainó la espada 
mientras ocupaba su posición en la primera fila de la 
centuria. El comandante de la cohorte lo miró sorprendido y 
con aire indeciso. 

—Señor, este ataque debería dirigirlo yo. Estos son mis 
hombres. 

—Y están llevando a cabo las órdenes que he dado yo. No 
voy a pedirles que corran un riesgo que no afrontaría yo 
mismo. 

Fernando asintió, respetuoso. 

—Como quiera, señor. 

Cato agradeció el gesto. 

—Vuelve con el resto de tu cohorte. Algo me dice que el 
enemigo no esperará mucho más antes de atacar otra vez. 

El centurión lo saludó con una inclinación, dio media 
vuelta y se fue a paso ligero hacia sus hombres, alineados a 
la derecha de los legionarios que ocupaban el centro, en 
tanto que los refuerzos que iban destinados al fuerte 
ocupaban la izquierda. Aparte de eso apenas había diez 
hombres en cada uno de los escuadrones tracios que se 
situaron al final de cada línea. Ellos contendrían el primer 
ataque de Carataco y su horda, pero después la cosa estaría 
en manos de los dioses. El prefecto levantó el escudo 
redondo delante de su hombro izquierdo y lo golpeó dos 
veces con la espada para darse ánimos; luego levantó la 
brillante hoja y la sostuvo en horizontal. 

— ¡Adelante, a mi paso! —ordenó. 



Los auxiliares que estaban a su lado y tras él apretaron 
los dientes y tensaron sus músculos, antes de ponerse a 
paso ligero con una expresión de determinación en el rostro. 
Eran perfectamente conscientes de que su supervivencia y 
la de sus compañeros dependía de que se abrieran paso por 
la barricada y de que luego mantuvieran abierta la brecha el 
tiempo suficiente para que el resto de la columna se retirara 
por el camino que cruzaba el cerrado bosque de pinos. 

— ¡Uno, dos! ¡Uno, dos! —Entonaba Cato repetidamente, 
y la densa formación avanzó pisando con fuerza hacia la 
hilera de estacas que se encontraba a menos de cien pasos 
más adelante. Más allá, los guerreros enemigos alineados en 
las defensas improvisadas blandían sus armas y desafiaban 
a su enemigo a acercarse y presentar combate. Cato oyó el 
toque de los cuernos de guerra a sus espaldas, al que siguió 
un enorme rugido cuando el grueso de los britanos se 
precipitó hacia la delgada línea romana que protegía la 
retirada. 

Los auxiliares fueron avanzando paso a paso por el 
camino hacia el enemigo, y Cato vio que un hombre trepaba 
a lo alto de la barricada y hacía girar una honda de cuero 
por encima de su cabeza. 

— ¡Escudos en alto! ¡Formad en testudo! 

Las filas interiores de la formación levantaron sus 
escudos, una a una, desde el frente, y detrás de los escudos 
la centuria se convirtió en un apiñado mundo de penumbra, 
jadeos, olor a sudor y plegarias murmuradas a los dioses. Los 
sonidos amortiguados del otro lado quedaron 
repentinamente ahogados por el fuerte traqueteo de los 
proyectiles de honda que alcanzaron el objetivo y azotaron 
la superficie de cuero de los escudos. Cato bajó la cabeza 
hasta que solo pudo atisbar por el borde del escudo, y alzó 
la voz mientras continuaba entonando el paso. 

— ¡Uno, dos! 



Uno de los auxiliares soltó un grito de dolor cuando un 
proyectil lo alcanzó en la espinilla y le rompió el hueso. 
Abandonó la formación, y se cubrió como pudo con el 
escudo mientras otro soldado ocupaba su lugar. El 
bombardeo se intensificó cuando llegaron a la hilera de 
estacas y Cato dio el alto a la formación. Cuando ordenó a 
dos hombres que arrancaran la primera de las estacas, otro 
auxiliar fue alcanzado por una piedra que rebotó en un 
escudo y le dio en la cara, rompiéndole el pómulo e 
inutilizándole un ojo. El hombre soltó un breve gemido, pero 
mantuvo su posición. 

—Buen chico —le gritó Cato desde el otro lado. 

Retiraron la primera estaca, y luego otra. Los proyectiles 
de honda, y también piedras más grandes lanzadas a mano, 
seguían estrellándose contra los escudos. A continuación, se 
oyó un grito y el estruendo de un cuerno, por lo que Cato se 
arriesgó a echar un vistazo por encima del escudo y vio a 
unos guerreros enemigos que trepaban por la barricada y se 
precipitaban hacia los auxiliares. 

— ¡Ya vienen! ¡Preparaos! 

Al cabo de un momento. Cato notó el impacto contra su 
escudo. Retrocedió un paso tambaleante, antes de dar un 
empujón brutal y restablecer la línea al frente de la 
formación. Se les vinieron encima más golpes, y unas manos 
que querían arrancarles los escudos aparecieron en los 
bordes, pero los auxiliares resistieron e iban empujando sus 
espadas hacia el exterior, acuchillando a los guerreros que 
los rodeaban. Los dos hombres que se ocupaban de las 
estacas, a cubierto gracias a sus compañeros, continuaron 
con su tarea, arrancándolas del suelo con gruñidos de 
esfuerzo. 

De pronto, se oyó un crujido ensordecedor, saltaron 
astillas por todo el espacio de detrás de los escudos y un 
ancho haz de luz penetró en la penumbra. Cato se volvió, y 



vio que un enorme guerrero siluro, desnudo de cintura para 
arriba y cuyo cuerpo musculoso estaba cubierto de sinuosos 
tatuajes azules, echaba hacia atrás un enorme martillo de 
guerra con intención de asestar otro golpe. El primero había 
destrozado un escudo y se había hundido en el pecho del 
hombre que lo sostenía. Ahora el soldado estaba tendido en 
el suelo, parpadeando mientras la sangre borboteaba y salía 
a chorros de su boca. El martillo giró en el aire describiendo 
un arco brutal y golpeó de nuevo, con lo que hizo que otro 
soldado saliera despedido hacia sus compañeros. 

— ¡Mierda! —exclamó Cato entre dientes cuando dos 
guerreros se metieron a la fuerza por el hueco. 

Uno de ellos llevaba una lanza de caza que clavó en el 
estómago de otro auxiliar. El segundo guerrero entró 
corriendo aferrando un hacha pequeña con la que alcanzó 
en el brazo a otro hombre. Los demás soldados retrocedieron 
de manera instintiva, y la formación empezó a romperse. 

— ¡Mantened la posición! —rugió Cato. 

Justo en aquel momento, unos dedos se cerraron en torno 
al borde de su escudo e intentaron arrancárselo de la mano. 
Cato arremetió con la espada contra aquellos nudillos y se 
vio recompensado con un grito agudo de dolor cuando dos 
dedos salieron volando y el guerrero retiró rápidamente su 
maltrecha mano. El prefecto vio cómo el gigante del martillo 
de guerra acababa con otro hombre utilizando un golpe por 
encima de la cabeza que aplastó el casco del auxiliar y el 
cráneo de debajo. Un estallido de sangre salió del rostro y 
las orejas de la víctima. Más enemigos se habían introducido 
a la fuerza en la formación. Cato se dio cuenta enseguida de 
que no aguantarían, y que sería un suicidio continuar con su 
plan original. 

Sintió una amarga punzada de frustración e inspiró 
profundamente. 

— ¡Replegaos! ¡Replegaos! 



Mantuvo el escudo levantado mientras se retiraba paso a 
paso con cautela. Los demás soldados cerraron filas y se 
ajustaron al paso que Cato iba marcando. El enemigo siguió 
hostigándolos, y el gigante dirigía su ataque haciendo girar 
su arma, que aplastaba a un auxiliar tras otro. Cato sabía 
que debía detenerlo antes de que quebrara el ánimo de los 
supervivientes de la centuria. Detuvo la formación, y 
aguardó a que el martillo volviera a alzarse para asestar otro 
golpe por encima de la cabeza. Cato se lanzó entonces hacia 
adelante, al tiempo que empujaba el escudo hacia arriba 
contra la cara del gigante. El golpe le rompió la nariz con un 
leve crujido, y Cato describió un corto arco invertido con la 
espada rodeando el borde del escudo y lo apuñaló en la 
axila. El golpe no llevaba la fuerza suficiente como para 
romper hueso y la hoja abrió un desgarrón poco profundo en 
su carne tatuada, pero Cato no aguardó para terminar el 
trabajo, sino que retrocedió y continuó ordenando la retirada 
de la centuria. Vio que el gigante retrocedía tambaleándose, 
aturdido, mientras la sangre corría por su cara. Sus 
compañeros soltaron un gruñido de preocupación al verlo, y 
se apartaron de los escudos de los auxiliares el tiempo 
suficiente para que se abriera un espacio entre los dos 
bandos. Había muchos más britanos que romanos tendidos 
en el suelo y eso, junto con la pared de escudos y las puntas 
letales de las espadas que sobresalían entre ellos, bastó 
para disuadir al enemigo de continuar hostigándolos. Se 
conformaron con abuchear a los romanos que se retiraban, 
hasta que uno de sus jefes tuvo el tino de ordenar a gritos a 
sus hombres que volvieran a plantar las estacas arrancadas. 

Cato condujo a sus hombres fuera del alcance de las 
hondas, y luego les ordenó que formaran en línea para 
cubrir la retaguardia del resto de la columna. Cuando tuvo 
tiempo de volver su atención al combate por la línea de 
batalla principal, el enemigo ya se estaba replegando. Pero 



se lo habían hecho pagar tan caro como lo habían pagado 
ellos, y la línea romana era de tan solo uno en fondo en casi 
toda su longitud. Cato se dio cuenta de que el próximo 
ataque la rompería sin duda alguna. Corrió hacia el tribuno 
Mancino, al que un ordenanza le estaba vendando una 
herida en el brazo. 

—No podemos abrirnos paso —le informó Cato. 

—Ya lo vi. —Mancino resopló—. No podemos abrirnos 
camino hacia Bruccio, y no podemos retirarnos hacia 
Gobannio. No nos quedan muchas alternativas, señor. 

—No. —Cato señaló una pequeña loma cerca del centro 
del desfiladero—. Allí es donde tenemos que situarnos. 

El tribuno consideró la posición y se encogió de hombros. 

—Es un lugar tan bueno como otro cualquiera para una 
última batalla. 

—Será mejor que ocupemos posiciones antes de que 
Carataco vuelva a por nosotros. 

Mancino asintió, y en cuanto el vendaje estuvo atado 
despachó al ordenanza con un gesto de la mano. Llevaron 
los tres carros a lo alto de la loma, e hicieron una pequeña 
barricada con ellos y con los animales de tiro, a los que les 
cortaron el cuello. Cato ordenó a Estelano que reuniera a los 
tracios, de los que aún quedaban doce con vida, aunque 
habían salvado a tres monturas más. 

—Nos quedaremos junto a los carros y llenaremos los 
huecos si el enemigo se abre paso. 

—¿Si el enemigo se abre paso, señor? —comentó 
Estelano enarcando una ceja. 

Cato hizo caso omiso del comentario, y observó cómo los 
legionarios y auxiliares se apostaban en torno a la loma. El 
enemigo sabía que el final estaba próximo, y empezó a 
avanzar poco a poco mientras Carataco indicaba por señas 
al contingente destinado a bloquear la retirada que se 
sumara a la matanza. El gigante ensangrentado, que se 



había recuperado del golpe en la cabeza, trepó por encima 
de la barricada y se fue abriendo camino por entre las 
estacas para dirigir a su grupo, que era un poco más 
numeroso que los romanos supervivientes, balanceando el 
martillo mientras caminaba. 

El último de los soldados ocupó penosamente su posición 
en la loma y se volvió de cara al enemigo. Muchos ya 
estaban heridos, y llevaban trapos ensangrentados atados a 
toda prisa en alguna parte de sus miembros. Los escudos 
estaban maltrechos, y algunos tenían el borde partido por el 
impacto de las espadas y las hachas. 

Estelano, que estaba sujetando a Aníbal, le ofreció la 
montura a su comandante, y Cato se encaramó a la silla. 
Desde su posición elevada, en medio del perímetro 
defendido por los legionarios, paseó la vista por el pequeño 
círculo de soldados que esperaban hombro con hombro. Los 
heridos de los carros no podían hacer más que mirar, 
impotentes. Algunos tenían espadas o dagas en la mano, 
aunque Cato no estaba seguro de si tenían intención de 
luchar hasta el último aliento o terminar con su vida antes 
que afrontar la posibilidad de tormento a manos de los 
britanos. Los portaestandartes de las dos cohortes estaban 
encima del pescante de uno de los carros, donde las 
banderas de las unidades ondearían por encima de las 
cabezas de los soldados hasta el final. 

Mancino se acercó a Cato y le tendió la mano. 

—Es una pena que nuestra relación haya sido tan corta, 
señor. Y una lástima que no se quedara en el fuerte. 

Cato suspiró e hizo un gesto hacia el contingente de 
refuerzo. 

—Iban a sumarse a mi unidad. No podía quedarme de 
brazos cruzados y dejar que los aniquilaran. 

Mancino sonrió. 



—Si me lo permite, le diré que tiene una visión un tanto 
anticuada de lo que es el deber de un comandante. 

—Es posible, pero el rango conlleva cargas, además de 
privilegios. —Cato se llevó una mano a la boca para hacer 
bocina—. ¡Muchachos! Es lamentable que estemos aquí, 
pero ahora solo nos queda un deber que cumplir. Llevarnos 
por delante a tantos de esos cabrones como podamos. Cada 
uno que muera en nuestras manos es uno menos con el que 
Roma tendrá que lidiar. Nos vengarán. Podéis estar seguros 
de ello. Eso será trabajo de nuestros compañeros. ¡Hagamos 
que se sientan orgullosos! En cuanto al enemigo, ¡vamos a 
demostrarle cómo mueren los romanos! —Desenvainó la 
espada y la levantó por encima de la cabeza—. ¡Por Roma y 
por el emperador! 

— ¡Por Roma! —repitió Mancino, y el grito se propagó por 
toda la loma mientras los hombres se disponían a vender 
caras sus vidas. 

Cato vio al comandante enemigo y sus compañeros 
cabalgando a la cabeza de las filas de britanos que se 
aproximaban, y se preguntó si Carataco les ofrecería la 
oportunidad de rendirse. De ser así, sabía que no podía 
aceptar. Después de la cruel destrucción con la que Querto 
había castigado a los parientes de los siluros que estaban 
allí, no habría clemencia para los prisioneros romanos, y lo 
único que estos podían esperar era vivir lo suficiente para 
que les dieran un final doloroso y despiadado. Pero no, 
Carataco no daba muestras de que su intención fuera 
ofrecerles condiciones. Mientras se dirigía a sus hombres, 
había un inconfundible tono triunfal en las palabras que 
pronunciaba en su idioma nativo. Los guerreros enemigos se 
amontonaron en torno a la loma hasta que la rodearon por 
completo y empezaron a acercarse. Sus gritos eran 
ensordecedores, y sus rostros tenían grabadas expresiones 
de odio y triunfo mientras agitaban los puños en el aire y 



mostraban sus armas y escudos hacia los romanos. 
Finalmente, cuando ya se encontraban a no más de unos 
pasos de distancia, los siluros que estaban al frente 
parecieron verse poseídos de pronto por un primitivo y cruel 
instinto de venganza, y la sed de sangre se extendió por sus 
filas como si un rayo los uniera a todos y los lanzara al 
unísono contra el enemigo, estrellándose contra los escudos 
e intentando furiosamente abrir huecos entre ellos para 
atacar a los hombres que había detrás. 

La línea aguantó la primera embestida. Los romanos 
luchaban por su vida con una brutalidad desesperada que 
igualaba la de sus oponentes. Los cuerpos caían frente a los 
escudos, y los britanos tenían que trepar por encima de sus 
compañeros para llegar a los legionarios y auxiliares. Pero 
los defensores de la loma empezaron a caer, uno a uno, y 
con cada baja el círculo se estrechaba más en torno a los 
carros y el grupo de jinetes que había junto a ellos. Cato 
decidió conducir a sus hombres contra Carataco en una 
última embestida desesperada, con la esperanza de que un 
milagro le permitiera acercarse lo suficiente para intentar 
acabar con la vida del comandante enemigo. Pero Carataco 
se quedó atrás, con sus hombres, observando la destrucción 
de lo que quedaba de la columna de refuerzo. 

El prefecto dedicó unos instantes a pensar en la forma en 
que iba a morir. Era cierto que había sido una locura salir en 
auxilio de los hombres que entonces lo rodeaban, pero no 
habría podido vivir con esa carga si no lo hubiera hecho. 
Además, la euforia que sintió tras vencer a Querto le había 
liberado de sus temores. No solo había derrotado al tracio, 
sino también al miedo de una muerte certera. Confiar su 
vida a su valentía y habilidad con las armas había resultado 
liberador. Quizás había sido esa sensación de triunfo lo que 
le había empujado hacia aquel final. Eso, y la esperanza de 
que sus actos pudieran ayudar a salvar a esos hombres. 



Ahora que estaban condenados, decidió que haría que su 
sacrificio tuviera valor al menos para Macro. Si mataban a 
suficientes siluros, eso podría minar su voluntad de 
continuar atacando el fuerte. Le proporcionaba cierto 
consuelo pensar que su último servicio en la vida sería de 
ayuda para el único amigo de verdad que había tenido. 

A una corta distancia, el gigante que había desbaratado 
la formación del testudo se abrió paso hacia el frente a 
empujones para intentar arremeter contra un legionario con 
su enorme martillo de guerra. El soldado levantó el escudo 
para parar el golpe, pero el impacto lo destrozó e hizo caer 
al hombre de rodillas. El siluro propinó entonces un brutal 
puntapié a su oponente, que lo tumbó en el suelo. Acto 
seguido, le asestó otro golpe, que se hundió en su pecho y lo 
dejó inmóvil sobre la hierba manchada de sangre. 

— ¡Estelano! —le gritó Cato—. Acaba con ese. 

El centurión asintió con la cabeza, bajó la lanza e hizo 
avanzar a su montura. El siluro alzó la mirada y, al ver a otra 
posible víctima de su hercúlea fuerza, profirió un rugido 
brutal y levantó el martillo volteándolo sobre sus hombros. 
El arma se desplazó por el aire con un movimiento borroso, y 
alcanzó al caballo a un lado de la cabeza. Al mismo tiempo, 
Estelano tiró una estocada y su lanza atravesó el grueso 
cuello del gigante y le salió por encima del omoplato. Soltó 
un rugido de dolor y furia, que se interrumpió bruscamente 
cuando la sangre le llenó la tráquea y la boca. El caballo, sin 
embargo, se tambaleó hacia un lado y, al caer, rodó sobre el 
centurión y golpeó en la espalda a otros tres legionarios 
enzarzados en combate. El animal agitó las patas, con lo 
que abatió a otros dos hombres y dejó una abertura en la 
línea romana. Los britanos se precipitaron hacia ella de 
inmediato e irrumpieron más allá del cerco de defensores de 
la loma. El gigante, que aún se mantenía en pie, se acercó 
con paso vacilante al caballo, que continuaba coceando, y 



se inclinó para agarrar a Estelano del cuello. El centurión 
solo pudo mover un brazo para lanzar un golpe a la 
mandíbula del gigante, pero tuvo el mismo efecto que si 
hubiera estado dándole unas palmaditas a un perro. Un 
instante después, unas manos poderosas le retorcieron la 
cabeza con un movimiento brusco y le rompieron el cuello; 
luego el britano, sangrando por la boca, puso los ojos en 
blanco y se desplomó sobre su víctima. 

Más guerreros subían por la loma en tropel, 
precipitándose por encima de los cuerpos y desplegándose 
al tiempo que se lanzaban contra los romanos. El perímetro 
se venía abajo, por lo que los soldados combatían ya 
individualmente. Otros lo hacían espalda contra espalda o 
formaban pequeños grupos que arremetían con ferocidad 
contra los guerreros que se arremolinaban en torno a ellos. 

— ¡Los estandartes! —gritó Mancino mientras retrocedía 
hacia los carros. Se volvió a mirar a Cato—. ¡Salve los 
estandartes! 

Cato vaciló un instante, debatiéndose entre su deber de 
luchar junto a sus compañeros y la deshonra en la que se 
sumirían todos si el enemigo capturaba los estandartes. Se 
volvió hacia los portaestandartes que estaban en el carro y 
envainó la espada. 

— ¡Dádmelos! 

Los dos hombres se los entregaron, y Cato pasó el 
estandarte de los auxiliares a uno de los tracios y se quedó 
con el de los legionarios, cuya base metió en el ristre de 
cuero de la lanza. Un grupo pequeño de guerreros siluros se 
retiró del combate que tenía lugar más abajo y empezó a 
correr cuesta arriba hacia los carros. 

— ¡Salgan de aquí! —gritó Mancino al prefecto, y acto 
seguido echó a correr para ir al encuentro del enemigo, 
tumbó a uno con el escudo y apuñaló a otro en el estómago. 
Liberó la hoja de un tirón y arremetió de nuevo hasta que se 



le echaron encima otros tres hombres que lo hicieron 
retroceder y lo arrojaron al suelo. El tribuno gritó una última 
vez—: ¡Márchese, señor! 

Cato hundió los talones. 

— ¡Cuervos Sangrientos! ¡Seguidme! 

Bajó directo a la refriega con la intención de abrirse paso 
a la fuerza y dirigirse a la burda barricada al amparo de los 
árboles, aprovechando que los hombres que bloqueaban el 
camino habían abandonado su posición para sumarse a la 
destrucción de la columna romana. Los doce jinetes se 
mantuvieron juntos, y aquellos que se cruzaron en su 
camino se apresuraban a apartarse y daban la vuelta para 
lanzarles tajos y cuchilladas cuando pasaban ruidosamente. 
Los sonidos del combate inundaban el aire, y en torno a ellos 
se extendía un furioso mar de armas centelleantes y chorros 
de sangre. Un joven con unos ojos como platos dio un salto 
hacia Cato con las manos por delante, en un intento de 
hacerse con el asta del estandarte, pero él le propinó una 
patada y la suela tachonada de la bota se estrelló en la cara 
del siluro y lo hizo salir despedido. Atravesaron lo que 
quedaba de la línea romana, y se arrojaron hacia las filas de 
los britanos. 

Por delante de ellos, un guerrero más astuto se situó a un 
lado de los caballos que se acercaban y atacó con su lanza 
de caza. Cato viró para apartarse, pero el jinete que lo 
seguía no vio el peligro y la lanza quedó atrapada entre las 
patas del caballo, que cayó de bruces y arrojó al jinete de la 
silla. El tracio salió volando, abalanzándose sobre un grupo 
de guerreros, a los que tiró al suelo, que de inmediato se le 
arrojaron encima como perros salvajes. Otro tracio fue 
alcanzado por un hacha que casi le cercenó la rodilla, pero el 
hombre dejó escapar un rugido desafiante, apretó los 
dientes, presionó el muslo con fuerza contra la silla y siguió 
cabalgando. La concentración de enemigos era cada vez 



menos densa, y Cato vio que casi habían conseguido salir de 
ella. Por delante se extendía un terreno abierto hasta la 
barricada, donde los pinos se unían al lado del desfiladero 
cubierto de rocas. Hundió los talones en los flancos de 
Aníbal, y el caballo torció en esa dirección. Los tracios le 
siguieron a toda velocidad arrollando a los últimos 
enemigos, y llegaron a terreno abierto. Los cascos de los 
caballos provocaban un retumbo sordo al golpear contra el 
suelo de turba, y Cato espoleó más aún a Aníbal, en su 
desesperado intento por salvar los estandartes y conservar 
un poco de honor tras la masacre que estaba teniendo lugar 
por detrás de ellos. 

Llegaron al extremo de la hilera de estacas y aminoraron 
el paso para adentrarse en los árboles. Cato frenó a su 
caballo y volvió la vista atrás hacia la loma. El combate casi 
había terminado. Los siluros se arremolinaban sobre los 
carros, arremetiendo contra los heridos indefensos que 
yacían en su interior. Ya solo aguantaban algunos pequeños 
focos de resistencia. Cato guio a Aníbal por entre los árboles 
para desaparecer en el bosque, antes de que el enemigo 
volviera la atención hacia el pequeño grupo de jinetes que 
había escapado. Las gruesas ramas de los pinos filtraban la 
luz que, salvo por algunos haces dorados que la hendían 
aquí y allá, adquirió un tono verde apagado. El sonido del 
combate quedó amortiguado, y los jinetes empezaron a oír 
el canto de los pájaros en lo alto. El suelo estaba cubierto de 
pinaza y ramas de muchos años, y los caballos 
zigzagueaban con paso suave por entre los rectos troncos de 
los árboles, adentrándose en el bosque. Cato sabía que 
tenían que volver al camino lo antes posible y permanecer 
por delante del enemigo. Si se quedaban en aquel bosque, 
Carataco no tardaría en poder formar una batida con sus 
guerreros para estrechar el cerco y acabar con ellos. 



—Señor... —Uno de los hombres irrumpió en sus 
pensamientos, y Cato levantó la mirada. 

El tracio señaló al hombre al que habían herido en la 
rodilla. 

—Tenemos que ocuparnos de Eumenes. No puede ir muy 
lejos con la pierna en ese estado. 

Cato vio que el soldado de caballería herido sufría 
terriblemente, y que la pierna le colgaba inerte del poco 
tejido que aún mantenía unida la articulación destrozada. La 
sangre goteaba de su bota al suelo del bosque. Cato le dijo 
que no con la cabeza. 

—No podemos detenernos. Tendrá que arreglárselas hasta 
que pongamos un poco de distancia entre nosotros y el 
enemigo. 

—Señor, no puede cabalgar mucho más en estas 
condiciones. 

Cato sabía que era cierto. Igual que sabía que correrían 
un riesgo enorme si se detenían para atender al herido. Una 
lástima. Tenían que salvar los estandartes y llegar a Glevum. 
Era fundamental que el gobernador Ostorio supiera lo antes 
posible cuál era el paradero de Carataco y su ejército. Se 
armó de valor y respondió al jinete: 

—Véndasela y luego alcanzadnos. Tiene que seguir 
cabalgando. Si no puede, debemos dejarlo atrás. 

El tracio saludó con amargura y fue a ayudar a su 
compañero. Una vez dada la orden. Cato sacudió las riendas, 
agitó la mano para indicar a los demás que siguieran 
adelante y se dirigió al camino de Gobannio. 



Capítulo XXXIV 

A media tarde, el cielo se había despejado de nubes y el sol 
brillaba sobre el fuerte de Bruccio. Macro había dado 
órdenes de que la almenara se mantuviera encendida y, 
ahora que la brisa había cesado, la gran columna de humo 
se alzaba por encima del valle. En las horas transcurridas 
desde que Cato había salido con los dos escuadrones por la 
puerta lateral, Macro había permanecido en la torre del 
portón principal, el punto más alto del fuerte. Primero 
observó a los jinetes mientras subían al saliente que recorría 
la montaña, hasta que se perdieron de vista, y luego vio 
cómo la última de las cuadrillas de guerra desaparecía al 
otro lado de la cima del final del desfiladero, siguiendo a 
Cato y a los suyos. El resto del campamento enemigo se 
había acomodado para seguir con su vigilancia. Los 
exploradores observaban el fuerte desde una distancia 
prudencial, mientras sus compañeros empezaban la rutina 
diaria de salir en busca de comida, leña y madera para la 
construcción de refugios. También estaban atareados 
construyendo una especie de parapetos portátiles, que 
usarían a modo de escudo para protegerse de las jabalinas 
de los defensores cuando se diera la orden de atacar de 
nuevo el fuerte. 

—Parece ser que esos muchachos bárbaros son capaces 
de aprender —murmuró Macro con ironía para sus adentros. 

Su expresión retomó su seriedad inmutable cuando 
volvió la mirada de nuevo hacia el desfiladero. Lo 



atormentaba no saber cómo estaba resultando la 
desesperada acción de rescate que había emprendido su 
amigo. La guarnición necesitaba urgentemente a los 
hombres de la columna de refuerzos, y si llegaba con la 
escolta mejor que mejor. Bruccio podría resistir fácilmente 
cualquier asalto del enemigo, pero solo si las dos cohortes 
recuperaban todos sus efectivos. Macro dirigió la mirada a lo 
largo del muro, y fue dolorosamente consciente de que los 
hombres que quedaban a duras penas podrían aguantar. 
Contaba con menos de doscientos efectivos. Si Carataco 
ordenaba un ataque antes de que regresara Cato, había 
muchas probabilidades de que los britanos desbordaran las 
defensas. Aguzó la vista hacia el desfiladero, y admitió para 
sus adentros que era posible que Cato no regresara. Había 
pasado mucho tiempo desde que su amigo dejara el fuerte, 
y Macro no podía evitar temerse lo peor. 

Apretó el puño y golpeó la empalizada con frustración. 
Podía haber pasado cualquier cosa. Puede que hubieran 
ahuyentado a Carataco, o que la columna de refuerzo se 
hubiera visto obligada a retirarse a Gobannio. Podía ser 
incluso que la batalla aún prosiguiera con furia en los 
confines del desfiladero. Todavía no había ningún indicio de 
cuál de aquellas tres posibilidades era la más probable. Se 
apoyó en la barandilla de madera, y cerró sus doloridos ojos 
para descansarlos un momento, consciente de que con lo 
poco que había dormido los últimos días no aguantaría 
mucho más. Sentía los miembros entumecidos y pesados, y 
por primera vez empezaba a preguntarse cuántos años más 
le quedaban de servir como soldado. Macro había conocido a 
muchos veteranos que habían servido mucho más de los 
veinticinco años para los que se habían alistado. Mucho más 
de lo que les convenía, francamente. Pero el ejército tendía a 
pasar por alto la desventaja de su edad avanzada porque 



valoraba la inestimable experiencia que habían acumulado 
sirviendo en las legiones. 

Por lo que a Macro respectaba, él, al igual que muchos 
veteranos, había soñado con retirarse a una pequeña granja 
etrusca con unos cuantos esclavos que trabajaran para él, y 
con pasarse las noches en la taberna local reviviendo 
experiencias con otros veteranos. Ahora que la perspectiva 
se hacía cada vez más inminente, se daba cuenta de que 
contemplaba aquella idea con desdén..., incluso con 
desesperación. La vida militar era lo único que conocía. Lo 
único que le importaba y que amaba de verdad. ¿Qué era la 
vida sin la rutina, la camaradería y la emoción, que le 
sentaban como un guante? 

Dejó vagar la mente un momento, y se sumió en el cálido 
y viciado ambiente de los recuerdos agradables, hasta que 
un pinchazo en la barbilla lo despertó con una sacudida y se 
espabiló de pronto, parpadeando. La cabeza se le había ido 
inclinando de tal modo que la carne bajo el mentón se le 
había enganchado con una astilla de la baranda. Se irguió 
bruscamente, horrorizado por la idea de haberse permitido 
quedarse dormido, aunque solo hubiera sido un momento. 
Un legionario podía ser ejecutado por quedarse dormido 
estando de guardia. Macro se reprendió con amargura, 
diciéndose que el hecho de que él no estuviera de servicio 
no era excusa. Era imperdonable, y echó un vistazo por la 
torre para ver si alguno de los dos soldados que montaban 
guardia se había dado cuenta. Por suerte, tenían la atención 
centrada en el campamento enemigo, y Macro se permitió 
un breve suspiro de alivio. Nada de lo que él pudiera hacer 
afectaría el resultado de lo que fuera que estuviese 
ocurriendo en ese maldito desfiladero. Sería mejor permitirse 
un poco de descanso y algo de comer, mientras la situación 
en el fuerte estuviera en calma. Seguro que más tarde 
necesitaría las fuerzas que ahora pudiera recuperar. 



Macro estiró los hombros con aire despreocupado y se 
dirigió a la escalera. 

—Estaré en el cuartel general. Si hay algún indicio del 
prefecto o de nuestra columna, o de cualquier otra cosa, 
enviad a buscarme de inmediato. 

—Sí, señor. —Uno de los centinelas lo saludó con una 
inclinación de la cabeza. 

Macro bajó por la escalera y, mientras salía de la torre, se 
desabrochó el barboquejo. Se metió el casco debajo del 
brazo, se quitó el casquete acolchado y se rascó con placer 
el pelo apelmazado que se le había pegado a la cabeza. A 
los legionarios los habían relevado del servicio durante la 
mañana, y estaban tendidos o sentados en el terraplén de la 
muralla. Algunos conseguían dormir, mientras que otros 
conversaban en voz baja. Solo había un grupo jugando a los 
dados junto a la esquina de la torre, donde su alboroto no 
molestaba a los compañeros que descansaban. 

Al entrar al patio del edificio del cuartel general, Macro 
intercambió un saludo con el centinela. Aunque se 
necesitaran a todos los hombres para defender los muros, 
seguía siendo necesario asegurarse de que el cofre de la 
paga de la guarnición estuviera bajo vigilancia. Una vez en 
las dependencias del comandante, Macro dejó el casco en 
una mesa y llamó a Décimo. 

No obtuvo respuesta, ni tampoco oyó ruido de pasos, y 
Macro frunció el ceño. Al asistente de Cato le habían 
ordenado regresar al cuartel general después de la pelea 
con Querto. 

— ¡Décimo! Maldito seas, hombre. ¿Dónde estás? —Los 
gritos del centurión se oyeron claramente por todo el 
edificio. Con un gruñido de irritación, Macro echó un vistazo 
en el despacho del prefecto, pero no vio señales de vida y 
decidió dirigirse a la cocina, a ver qué podía encontrar para 
comer algo rápido. Cuando entró en la habitación con su 



intenso olor a humo de leña, Macro percibió una sombra en 
el otro rincón, y se volvió para mirarlo bien. 

—Joder... —susurró, inmóvil. 

Un cuerpo colgaba de un trozo de cadena, de la que dos 
eslabones pasaban por un gancho de carne que había en 
una de las vigas. El hombre tenía la cara hinchada, sus ojos 
parecían a punto de estallar, y una lengua púrpura 
sobresalía de su boca. Macro tardó un momento en 
reconocerlo, y meneó la cabeza con pena. 

—Décimo... Cabrón estúpido. 

Mientras miraba fijamente el cuerpo que se balanceaba 
con lentitud en la penumbra del rincón, la pena de Macro no 
llegó a abarcar la compasión. Lo que sintió fue un fatigado 
sentimiento de decepción hacia el criado por haberse 
quitado la vida. ¿Por qué había optado por eso? ¿Por miedo 
al castigo por haber traicionado a Cato? ¿Por miedo a ser 
capturado por el enemigo cuando Bruccio cayera? Fuera 
cual fuera la razón, Macro estaba seguro de que Décimo 
merecía algo mejor que el suicidio. Esa no era forma de 
morir para un hombre, y menos para uno que había sido 
soldado. No había ninguna justificación para semejante 
final. Macro no tenía tiempo para todas esas historias de 
nobles romanos que se quitaban la vida por el bien de 
Roma..., o de su linaje. Era mucho mejor morir con una 
espada en la mano, enfrentándote al enemigo y gritándole 
maldiciones a la cara mientras caías. Pero ¿esto? Macro soltó 
un largo suspiro. Esto era lo que elegía un cobarde... Por un 
instante, sin quererlo, se imaginó los últimos momentos del 
asistente, y una vaga idea de la desesperación de aquel 
hombre logró aferrarse a los pensamientos de Macro. 

El centurión apartó aquellos pensamientos rápidamente. 
Esas cosas era mejor dejárselas a las personas como Cato, se 
dijo mientras se dirigía a comprobar lo que quedaba de las 
raciones en el estante que había sobre la encimera 



prácticamente vacía. Encontró un pedazo de queso de los 
nativos y unos trozos circulares y quebradizos de pan 
demasiado horneado. Era suficiente. Lo cogió todo, retiró un 
taburete y se puso a comer sin más, negándose a dedicarle 
otra mirada al cuerpo de Décimo. 

Cuando apenas se había comido la mitad del queso, oyó 
unos pasos apresurados por el pasillo que recorría toda la 
longitud de las dependencias del prefecto y terminaba en la 
cocina. 

— ¡Señor! ¡Señor! 

Macro masticó rápidamente para vaciarse la boca y tragó 
la comida. 

— ¡Aquí! 

Un instante después, el centinela, casi sin aliento, 
apareció en la puerta. 

—Señor, el enemigo vuelve. 

A Macro se le hizo un nudo en el estómago. 

—¿Alguna señal de nuestros muchachos? 

—No, señor. Nad... —La respuesta murió en la garganta 
del centinela cuando este vio el cuerpo. Se lo quedó 
mirando, ajeno a la expresión enojada de Macro. 

— ¡Termina de rendir tu maldito informe! —le espetó 
Macro. 

—¿Qué...? —El legionario miró al centurión, que había 
roto el terrible hechizo—. Sí..., lo siento, señor. Permítame 
que le informe de que los nativos están volviendo del 
desfiladero. Vi a Carataco entre ellos, señor. 

—Y ningún romano. ¿Estás seguro? 

—Sí, señor. 

—¿Ni prisioneros? —Todavía quedaba esa esperanza a la 
que aferrarse. 

—No distinguí a ninguno. Al menos antes de venir a 
informarle, señor. 



Macro se levantó y recogió lo que quedaba de su 
improvisada comida. Señaló el cadáver con un gesto. 

—Baja eso y sácalo de aquí. 

Se dirigió a la puerta que salía al pasillo, y se detuvo en 
el umbral. 

—Pon a Décimo con los otros cadáveres. Más vale que le 
demos una sepultura decente a este cabrón cuando todo 
esto termine. 

—Sí, señor. —El legionario asintió. 

Macro se lo quedó mirando. 

—Bueno, ¿a qué esperas? ¿Acaso quieres que la cocina 
empiece a apestar? Y asegúrate de limpiar la porquería que 
tiene debajo. 

El legionario hizo una mueca, dejó la jabalina y el escudo 
junto a la mesa a la que había estado sentado Macro, y fue a 
buscar un cubo de agua. Macro dirigió una última mirada al 
cadáver, meneó la cabeza y se marchó con paso resuelto. 

De camino a la puerta principal, su semblante adquirió 
una expresión sombría. Si Carataco y sus fuerzas regresaban 
del desfiladero, podía darse por seguro que habían dado una 
buena paliza a la columna de refuerzo... Lo cual significaba 
que la guarnición volvía a estar sola. Y con menos hombres 
que nunca para defender el fuerte. No era una perspectiva 
muy halagüeña, caviló Macro. El único aspecto esperanzador 
de todo el asunto era que hubieran visto la almenara desde 
más lejos, y que se hubiera enviado un mensaje al legado 
Quintato para alertarlo de que la guarnición de Bruccio tenía 
problemas. Aun así, Glevum se hallaba a casi cien kilómetros 
de distancia... La Decimocuarta Legión tardaría al menos 
tres días en marchar al rescate de la guarnición... Y Macro 
sabía que no podrían resistir tanto tiempo. 

Le dolían los músculos cuando subió a lo alto de la torre y 
se acercó al parapeto. El centinela que quedaba miraba 
fijamente hacia el valle, donde una gran columna de 



guerreros enemigos, con varios miles de efectivos, marchaba 
por el camino hacia el campamento. La bandera de Carataco 
ondeaba por encima del grupo de jinetes que iba en cabeza, 
y tras ellos iban las cuadrillas de guerra, una tras otra. Al ver 
que se acercaban, los hombres a los que habían dejado en el 
campamento salieron a vitorear el retorno de sus 
compañeros. El sol se estaba hundiendo ya tras el borde de 
las montañas del oeste cuando los guerreros entraron en el 
campamento. Su resplandor rojizo inundaba el valle, y unas 
sombras alargadas se extendían por la hierba y el brezo en 
torno al fuerte. 

Los soldados de la guarnición se alinearon en el muro 
principal y observaron en silencio. Macro distinguió unos 
cuantos caballos que las fuerzas enemigas llevaban a un 
lado. Las crines recortadas y las sillas eran de diseño 
romano, y supo entonces que el intento de Cato de ayudar a 
los hombres de la columna de refuerzo había sido en vano. A 
Macro se le cayó el alma a los pies al pensar que su amigo 
había perecido junto con los demás hombres de los dos 
escuadrones de tracios. Aguzó la vista, y recorrió las 
columnas de guerreros. Vio entonces que algunos hombres 
iban apoyados en sus compañeros, y otros más a los que 
transportaban en parihuelas improvisadas hechas con ramas 
de pino y las capas rojas de los legionarios. Al fin, vio lo que 
esperaba ver. Una fila de prisioneros hacia el final de la 
columna. Una veintena de hombres más o menos, con las 
manos atadas a la espalda y sujetos en fila mediante unos 
trozos de cuerda alrededor del cuello. Todavía llevaban la 
armadura puesta, y Macro vio que uno de ellos llevaba el 
peto y la capa de un oficial, aunque se encontraba 
demasiado lejos como para estar seguro de su identidad. Se 
le aceleró el corazón ante la perspectiva de que pudiera 
tratarse de Cato, pero el breve momento de esperanza se 
enfrió al considerar la suerte que Carataco podría tener 



reservada a sus prisioneros. Macro se dijo con amargura que, 
si el prisionero era Cato, mejor hubiera sido que muriera en 
combate. 

Atardecía en el valle, y Macro dio la orden de que a la 
guarnición se le dieran raciones completas. No vio ningún 
sentido en dejar que los hombres continuaran pasando 
hambre. Lucharían mejor con el estómago lleno llegada la 
mañana. En el campamento enemigo ya habían empezado a 
celebrar su victoria, y Macro decidió que probablemente 
Carataco permitiría que sus hombres lo festejaran, y que el 
riesgo de otro ataque nocturno era muy pequeño. Aun así, 
hizo que los soldados llevaran sus jergones al pie de la 
muralla, de modo que estuvieran cerca en caso de que 
tuviera lugar algún intento de atacar el fuerte. 

Una a una, se fueron encendiendo las fogatas por el lecho 
del valle. Con la luz de las llamas, Macro vio que los 
guerreros enemigos bebían y comían copiosamente. La 
guarnición de Bruccio incluso podía oír fragmentos de 
canciones y risas. La hoguera más grande ardía frente al 
refugio de Carataco, y el centurión lo distinguió con facilidad 
sentado con sus compañeros en el terreno elevado de la 
plataforma de inspección que daba a la explanada de la 
plaza de armas. Iba transcurriendo la noche, y no había 
indicio alguno de que las celebraciones llegaran a su fin. La 
luna se alzó sobre las montañas y ocupó su lugar entre las 
estrellas. Entonces hubo un alboroto en la plaza de armas, y 
Macro vio unas figuras que se concentraban en torno a una 
hoguera más grande que las demás. Los britanos añadieron 
más leña aún, hasta que unas grandes lenguas amarillas y 
rojas lamieron la noche. Pronto fueron miles los que se 
apiñaban en torno al fuego. 

— ¡Centurión Macro! 

Macro se volvió hacia la voz y se asomó a la torre. A la luz 
de la luna, distinguió vagamente a Petilio en el muro. 



—¿Lo ha visto, señor? Van a atacar. ¿Quiere que dé la 
alarma? 

Macro miro cuesta abajo. Si iban a lanzar un ataque, el 
enemigo no se estaba molestando en absoluto en ocultar 
sus preparaciones. Entonces miró de nuevo al centurión, que 
esperaba su respuesta. 

—No hay necesidad de dar la alarma. Creo que Carataco 
y sus muchachos solo se están divirtiendo un poco. Dejemos 
descansar a los chicos. Al menos así estarán más preparados 
de lo que lo estará el enemigo para enfrentarse a lo que 
traiga la mañana. 

Petilio guardó silencio un momento, y cuando contestó 
parecía un tanto decepcionado: 

—Como quiera, señor... Espero que tenga razón. 

Las últimas palabras hirieron el orgullo de Macro, y a 
punto estuvo de replicar con brusquedad a su subordinado, 
pero entonces cayó en la cuenta de que Petilio debía de 
estar aún más nervioso que él. No le haría ningún bien que 
su superior le echara una bronca por una minucia como 
aquella. 

—Duerme un poco, centurión. Yo los vigilaré un rato. 

—Sí, señor. —Petilio asintió, echó un último vistazo por 
encima del muro y luego bajó por los peldaños de madera 
hasta el pie de la muralla y se sentó en su jergón, cruzó los 
brazos sobre las rodillas y bajó la cabeza. 

Macro se apoyó entonces en la baranda y observó a la 
multitud que se congregaba en torno al fuego. Estaba claro 
que algo iba a ocurrir, algo que señalara el punto álgido de 
sus celebraciones. Entonces vio que un grupo pequeño salía 
de la oscuridad y que la multitud se separaba ante él. Una 
figura alta con vestiduras oscuras iba en cabeza. Tras él iban 
unos cuantos grupos de tres hombres, cada uno de ellos con 
un prisionero inmovilizado entre dos britanos. Arrojaron a los 
prisioneros al suelo cerca del fuego, cinco en total. Llegaron 



más nativos, que llevaban unas estructuras de madera en 
forma de «A». Ataron al primer prisionero a la estructura con 
la cabeza en el vértice, y las extremidades firmemente 
atadas a lo largo de los maderos que formaban el ángulo. 
Cuando se hubieron terminado los preparativos, la figura 
vestida de oscuro hizo un gesto hacia el fuego, y los 
hombres levantaron la estructura del suelo y la pusieron 
derecha. El prisionero empezó a retorcerse al ver el fuego, y 
solo entonces supo, al mismo tiempo que Macro, el destino 
que le esperaba. Varios hombres sujetaban una cuerda 
enganchada en lo alto de la estructura, y fueron soltándola 
de manera que esta se inclinó hacia la hoguera. El silencio 
reinó entre la multitud, y al cabo de un momento se oyeron 
los gritos de dolor del hombre, que rápidamente se 
convirtieron en alaridos desesperados. Los nativos soltaron 
un rugido cruel ante su sufrimiento. El soldado se movía 
nerviosamente, intentando soltar las cuerdas que lo ataban 
a la estructura. El fuego prendió en su túnica, que se 
incendió, y el hombre quedó envuelto en llamas mientras 
sus gritos alcanzaban un nuevo tono de tormento y terror..., 
hasta que cesaron. 

Macro se dio la vuelta porque ya no quería ver más. Se 
dejó caer en la torre, con la espalda apoyada en la dura 
madera de la empalizada, pero no podía escapar a los 
sonidos escalofriantes de abajo: la escena se repetía con los 
otros prisioneros. Alzó la mirada a las frías estrellas, y rezó a 
los dioses pidiendo la salvación. 



Capítulo XXXV 

—No esperaba encontrarle aquí, señor. 

El legado Quintato contempló al individuo exhausto y 
manchado de barro al que habían traído a sus dependencias 
poco después de que se hubiera retirado a la cama para 
pasar la noche. Se había puesto una túnica a toda prisa, y 
había acudido al despacho del comandante del fuerte de 
Isca para ver al hombre que había exigido que lo 
despertaran a tan avanzada hora. 

—Prefecto Cato... Da la impresión de que las has pasado 
moradas. 

Cato estaba demasiado cansado para apreciar el lacónico 
comentario del legado. Estaba tan agotado que a duras 
penas podía mantenerse en pie, pero debía rendir informe 
con toda la rapidez posible si aún había una posibilidad de 
poder salvar a Macro y los demás. No había bajado de la silla 
desde que salió del desfiladero aquella mañana. Cabalgando 
junto con los tracios supervivientes, había salido del bosque 
a una corta distancia por delante de un grupo de jinetes 
siluros, que los habían perseguido hasta Gobannio. En 
aquella huida desesperada, se habían visto obligados a 
abandonar al herido. Sufría demasiado dolor para continuar, 
y ellos no podían llevárselo sin retrasarse ni arriesgarse a 
que los atrapara el enemigo. El hombre comprendió 
perfectamente la situación, se despidió de sus compañeros, 
y desenvainó la espada antes de espolear a su caballo por el 
camino para lanzarse contra sus perseguidores. 



En Gobannio, a Cato le informaron de que el legado 
Quintato y su columna habían avanzado hasta Isca. Cato 
dejó que los caballos descansaran una hora, y luego 
siguieron adelante, galopando durante toda la tarde hasta el 
atardecer y parte de la noche. Finalmente, vieron las fogatas 
distantes del campamento de la Decimocuarta Legión y de 
las cohortes auxiliares adscritas al mando del legado. Una 
patrulla de caballería los había divisado y, al ver el aspecto 
de los tracios, su primera reacción fue tomarlos por 
enemigos. La presencia del prefecto fue lo único que los 
había convencido de lo contrario. Cato exigió ver al legado 
de inmediato, y los escoltaron hasta el fuerte de Isca, en 
torno al cual había acampado el pequeño ejército. El 
prefecto dejó entonces los estandartes a cargo de un tribuno 
del Estado Mayor del legado, y se dirigió de inmediato a las 
dependencias privadas de Quintato para rendir su informe. 

—Ha sido un día difícil, señor —respondió Cato con ironía 
—. Supuse que estaría en Glevum. 

—Hace dos días recibimos órdenes de Ostorio para 
marchar y adentrarnos en territorio siluro. Parece ser que el 
gobernador ha perdido el contacto con el ejército de 
Carataco, y sus patrullas no encuentran ni rastro de él. O se 
ha dirigido al norte para que sus aliados brigantes se unan a 
él, o ha marchado hacia el sur. Eso es lo que Ostorio quiere 
que averigüe. 

—Pues ha ido hacia el sur, señor. Está asediando Bruccio. 
Es lo que he venido a notificarle... Y también a informarle de 
la pérdida de la columna que me envió como refuerzo. 

Quintato se lo quedó mirando. 

—¿Cómo dices? ¿Y la escolta? ¿El tribuno Mancino? 

—Los hemos perdido a todos, señor. 

— ¡Imposible! 

—Les tendieron una emboscada en el desfiladero cercano 
al fuerte, señor. Salí de Bruccio con algunos miembros de mi 



caballería con la intención de intentar avisarles y abrir una 
vía de escape para Mancino y sus hombres, pero quien 
tendía aquella trampa era el grueso del ejército de Carataco, 
y a punto estuvimos de caer junto a ellos. A duras penas 
conseguí escapar con los estandartes, señor. 

—¿Están a salvo? Bueno, algo es algo. Pero, por los 
dioses, he perdido casi mil hombres. 

—Y también perderá el fuerte, señor, a menos que lleve 
allí su columna de inmediato. 

Quintato lo consideró un momento. 

—El fuerte es algo secundario, prefecto. La verdadera 
oportunidad es alcanzar a Carataco y obligarlo a presentar 
combate. Si eso falla, puedo seguirlo de cerca hasta que 
Ostorio llegue con su ejército y podamos atraparlo y 
aplastarlo entre los dos. —Le brillaron los ojos al pensarlo. 
Luego volvió a mirar a Cato—. ¿Estás seguro de que es 
Carataco y de que tiene con él a todo su ejército? 

—Es él, sin duda alguna, señor. Ya lo he visto antes. 
Puedo reconocerle perfectamente. Y al menos tiene a diez 
mil hombres con él. 

—Pues debe de ser cierto. Pero ¿por qué diablos quiere 
tomar Bruccio? 

—Por dos razones, señor. En primer lugar, porque la 
caballería tracia ha estado haciendo estragos en territorio 
siluro durante los últimos meses. 

—Eso será obra del centurión Querto —comentó el legado 
asintiendo con la cabeza—. Un magnífico oficial. 

Cato frunció brevemente los labios. 

—Sus métodos eran... poco corrientes, pero por lo visto 
sirvieron para provocara Carataco para entraren acción. 

—Y supongo que querrás llevarte la parte del león por lo 
que respecta al mérito, ¿no? 

—Nunca reclamaría ningún mérito por el trabajo de 
Querto, se lo aseguro, señor. Pero lo más probable es que el 



motivo por el que Carataco fue tras la guarnición se deba a 
que capturamos a su hermano, Maridio. Es nuestro 
prisionero en el fuerte. 

El legado sonrió. 

—Has estado ocupado, prefecto. Desde luego, parece ser 
que tanto tú como el centurión Querto lo habéis hecho muy 
bien. Estoy seguro de que el gobernador será el primero en 
recompensaros generosamente a ambos si esto resulta en la 
derrota de Carataco. Claro que el principal beneficiado será 
Ostorio. El emperador le concederá una ovación pública 
como mínimo. Un triunfo apropiado para una carrera tan 
larga al servicio de Roma. 

—Yo no busco recompensas, señor. Y me temo que Querto 
tampoco va a poder aceptar ninguna. 

—¿Ah, no? ¿Y por qué no? 

—El centurión Querto está muerto, señor. 

—¿Muerto? ¿Cómo? 

Cato vaciló un instante. 

—Murió luchando, señor. 

El legado asintió. 

—No esperaría menos de él. Será vengado. Pero primero 
debemos marchar hacia Bruccio sin pérdida de tiempo. 
Aguarda aquí, prefecto. Daré órdenes a mi Estado Mayor de 
que tengan a los hombres preparados para levantar el 
campamento con las primeras luces del día. —Se rascó la 
barba incipiente del mentón—. Son casi cincuenta 
kilómetros. Unos dos días de marcha. ¿A quién has dejado al 
mando del fuerte? 

—Al centurión Macro, señor. 

—¿Un buen soldado? 

—El mejor posible, señor. 

—Pues rezo para que lleguemos a tiempo de salvarlo, y a 
los demás. No podemos permitirnos el lujo de perder buenos 
oficiales como él, y como Querto. 



—No, señor. 

El legado hizo un gesto hacia una jarra de vino que había 
en su mesa. 

—Sírvete mientras yo pongo las cosas en marcha. Volveré 
lo antes que pueda. Necesitaré que me des más detalles. 

—Gracias, señor. 

En cuanto estuvo a solas. Cato se quedó inmóvil un 
momento, con la mente embotada por el cansancio, pero no 
podía permitirse descansar todavía. Tomó una de las copas 
de plata delicadamente decoradas del legado, y se sirvió 
una generosa cantidad de vino. Con la copa en la mano, se 
acomodó en un diván con un almohadón de crin y tomó un 
sorbo. Era un vino dulce, no exactamente del gusto de Cato, 
pero le hizo entrar en calor mientras fluía hacia su 
estómago. Resistió la tentación de apurar la copa y servirse 
otra. Necesitaba tener la cabeza en su sitio. Aún tenía que 
resolver ciertos asuntos con el legado antes de poder ir a 
descansar. Notó que se le cerraban los párpados y se puso 
de pie al instante, tan deprisa que llegó a derramar vino de 
la copa. La dejó en la mesa y se obligó a caminar sin parar 
de un lado a otro del despacho, pues no se atrevía a 
detenerse y mucho menos a volverse a sentar. Tenía la 
sensación de tener la cabeza rellena de lana, y le 
preocupaba que su mente no funcionara con la agudeza 
necesaria. El martilleo rítmico de un leve dolor de cabeza 
empeoraba aún más las cosas. 

Pasó casi una hora antes de que Quinteto regresara, 
completamente vestido y recién afeitado, y Cato lo maldijo 
mentalmente por haberse tomado tiempo para esta última 
tarea cuando debería haber vuelto allí para continuar con su 
conversación. 

—Me alegra ver que aún estás despierto, prefecto. Pronto 
podrás descansar un poco. Le he dicho a mi esclavo personal 



que te prepare una cama en el comedor de los tribunos. Allí 
también habrá comida caliente y bebida para ti. 

Cato le dio las gracias con un gesto, y el legado regresó a 
su mesa y se sentó. Agitó la mano para indicarle a Cato que 
se sentara en el diván. 

—Por favor. 

—Me quedaré de pie, señor. 

Quinteto enarcó una ceja y se encogió de hombros. 

—Como quieras. Bueno, hay unos cuantos detalles que 
necesito aclarar. Dices que Carataco tenía diez mil hombres, 
más o menos. 

—Es lo que calculé, señor. 

—Y de esos, ¿cuántos eran de caballería? 

Cato se esforzó por organizar sus ideas. 

—No más de quinientos. 

—¿Y la infantería? ¿Qué calidad tenía? 

—Una cuarta parte llevaba armadura. Ahora serán más 
tras la pérdida de la columna y su bagaje. El resto llevan 
equipo ligero. Pero están muy motivados, señor. Rara vez he 
visto a hombres luchar con tanta dureza. Han sufrido 
numerosas bajas atacando el fuerte y la columna del tribuno 
Mancino, pero dudo que eso los contenga. Carataco sabe 
cómo sacar lo mejor de sus hombres. 

—Puede ser, pero no estarán a la altura de la 
Decimocuarta Legión. Solo espero que permanezcan frente a 
Bruccio el tiempo suficiente para poder llegar a la escena. 
Entonces acabaré con Carataco. Ese hombre ha sido una 
espina para Roma durante demasiado tiempo. Si soy el 
elegido por los dioses para completar la tarea, quizá pueda 
compartir una ovación con Ostorio, ¿eh? —Quintato sonrió 
con timidez—. Nunca es malo ganarse el favor de la corte 
imperial. Cato. 

—Según mi experiencia, es más sensato aún no tener 
nada que ver con la corte imperial, señor. 



Quintato le dirigió una mirada calculadora. 

—¿Hablas por experiencia? 

—Sí, señor. 

—Entiendo. Pues es una historia que vale la pena oír. 

Al principio Cato no respondió, sino que le devolvió la 
mirada con expresión inescrutable. 

—Digamos que es fácil ganarse enemigos simplemente 
sirviendo al emperador con lealtad y protegiendo sus 
intereses. Mi ascenso a prefecto fue la recompensa por un 
servicio así. Sin embargo, parece ser que lo que la vida te da 
con una mano, te lo arrebata con la otra. Mi ascenso quedó 
compensado en la balanza al provocar la enemistad de un 
poderoso elemento de la corte. 

—Sin duda te cruzaste en el camino de uno de esos 
libertos infernales que tiene. O eso, o en el de su nueva 
esposa y ese hijo suyo. Nerón. 

Cato hizo caso omiso de su tentativa de sacarle más 
información. 

—Fue teniendo en cuenta dicha enemistad que 
aproveché la primera oportunidad de abandonar Roma y 
asumir el mando de una unidad en una frontera lejana. 
Esperaba poder dedicarme a una carrera militar y que me 
olvidaran, pero parece ser que esperaba demasiado. ¿Por 
qué si no iban a darme el mando de la guarnición de 
Bruccio? 

Quintato se acomodó reclinado en la silla y cruzó las 
manos. 

—No estoy seguro de seguir tu línea de pensamiento, 
prefecto. 

—Es muy sencilla, señor. El anterior prefecto murió en 
circunstancias sospechosas. Lo más probable es que lo 
asesinaran. 

—Es una sugerencia muy grave. 



—El asesinato siempre es un asunto grave. Pero usted se 
conformó con no investigar el asunto con demasiada 
atención, en tanto que le daba carta blanca al centurión 
Querto para decidir a su antojo cómo hacer la guerra contra 
los siluros. 

—No estoy seguro de que me guste el rumbo que está 
tomando esta conversación. 

Cato se frotó la frente e hizo una mueca porque el dolor 
de cabeza estaba empezando a darle náuseas. 

—Señor, no intento causar problemas. Solo quiero dejar 
las cosas claras entre nosotros. Si no le gusta lo que le digo, 
solo puedo asegurarle que a mí aún me gusta menos que me 
persiga la mala voluntad de un enemigo que está lejos, en 
Roma. Por favor, tenga la cortesía de ser sincero, como lo 
estoy siendo yo. 

El legado lo consideró un momento, y al cabo asintió. 

—Muy bien. Continúa. Pero puede que no quiera 
confirmar ni desmentir las sugerencias que me plantees. 

—Lo entiendo, señor. —Cato tuvo que esforzarse unos 
instantes para poder pensar con claridad, antes de seguir 
hablando—. Mi destino en Bruccio tenía la finalidad de 
resolver dos problemas. En primer lugar, esperaban 
deshacerse de mí mandándome aquí. Si el enemigo no se 
encargaba de ello, el centurión Querto había demostrado 
estar dispuesto y ser capaz de deshacerse de los 
comandantes que entorpecieran sus pretensiones. En 
segundo lugar, usted contaba con que sus... «métodos» 
provocaran a Carataco. 

Difícilmente podrían llevar a cabo operaciones contra 
Ostorio mientras sus aliados se veían obligados a soportar 
las masacres en masa a las que Querto se entregaba con 
tanto entusiasmo. Los siluros no tendrían más remedio que 
pedir la paz o amenazarían con retirar a sus guerreros para 
proteger sus territorios. Carataco no podía permitir ninguna 



de las dos cosas. De modo que se vio obligado a dirigirse a 
Bruccio, donde en su momento le brindaría la oportunidad 
de enfrentarse a él. —Cato asintió con la cabeza—. Le 
felicito, señor. Es una solución ingeniosa. Su talento está 
desperdiciado aquí en la frontera. Estoy seguro de que 
estaría mejor empleado en Roma. 

—Supongo que lo has dicho como un insulto. 

Cato suspiró. 

—Es una mera exposición de los hechos. 

El legado crispó el rostro, luego compuso el semblante y 
observó a Cato con detenimiento. 

—¿Y qué te propones hacer al respecto? Debes de saber 
que puedo sacudirme de encima semejantes acusaciones sin 
problemas. Sería tu palabra contra la mía. 

—Lo sé. 

—¿Y qué quieres de mí entonces? 

—Que me dejen tranquilo, señor —respondió Cato de 
manera inexpresiva—. No es culpa mía si tengo un enemigo 
en palacio. Conseguí ese premio sirviendo a mi emperador. 
Desde que me alisté en el ejército, nunca he querido nada 
más que ser un buen soldado. Lo conseguí durante unos 
cuantos años, antes de que a mí y a mi amigo el centurión 
Macro nos obligaran a emprender algunas tareas para uno 
de los secretarios imperiales. Ahora, por primera vez en 
años, habíamos albergado la esperanza de librarnos de su 
influencia y retomar la vida de soldado. Y somos buenos 
soldados. Soldados experimentados. No merecemos que se 
nos utilice como piezas en ese tipo de juegos. Eso es 
desperdiciar nuestro talento y nuestra lealtad hacia Roma. 
No quiero pasarme la vida preocupándome de si alguien va 
a clavarme un cuchillo en la espalda. —Cato hizo una 
pequeña pausa—. Así pues, esta es mi petición. Usted ya ha 
hecho su parte. Ha hecho el favor que le pidió alguien de 
Roma. Ya no les debe nada más. Si este es el caso, deme su 



palabra de que no intentará hacerme daño, ni tampoco a 
Macro. No tengo ningún inconveniente en que se me ponga 
en peligro. Es el deber de un soldado. Si nos da esa libertad, 
serviremos a Roma, y a usted, con lealtad absoluta. Y tendrá 
motivos para agradecérnoslo. Si conspira contra nosotros, no 
solo será deshonroso, sino algo peor. Será malgastar a 
buenos soldados. 

Cuando Cato concluyó, un largo silencio reinó en la 
habitación, hasta que Quinteto se aclaró la garganta. 

—¿Este es el trato que me ofreces? 

—No es un trato, señor. ¿Qué sentido tendría? No tengo 
nada con que negociar. Como he dicho, solo es una petición. 
Si me da su palabra de que nos tratará como soldados, a mí 
me basta. 

—¿Y confiarías en mi palabra? 

—Sí. ¿Qué alternativa tengo? Usted, sin embargo, sí tiene 
elección, señor. Puede optar por ser un hombre de honor, un 
soldado profesional, o puede optar por no ser mejor que el 
resto de ese nido de víboras que hay en Roma. —Cato se 
obligó a permanecer derecho y a sostener de frente la 
mirada del legado—. ¿Tengo su palabra? 

Quintato se rascó el mentón con aire pensativo. 

—Está bien. Te doy mi palabra de que no os trataré de 
forma distinta a los demás soldados que están bajo mis 
órdenes. ¿Eso te basta? 

Cato reflexionó un momento y asintió. 

—No creo que haya más que decir, señor. ¿Puedo 
retirarme a buscar esa cama que mencionó? 

—Por supuesto. 

Cato lo saludó con una inclinación, dio media vuelta y 
salió de la habitación medio andando y medio 
tambaleándose. El legado se lo quedó mirando en silencio 
mientras se marchaba, y al cabo de un momento meneó la 
cabeza y murmuró para sus adentros: 



—Un joven extraordinario... Es una lástima que se haya 
granjeado enemigos tan poderosos. 



Capítulo XXXVI 

El enemigo se contentó con permanecer en su campamento 
durante la mayor parte del día, y los soldados de la 
guarnición de Bruccio los miraban con una sensación de 
alivio. Los gritos de los hombres a los que habían quemado 
vivos habían perturbado el sueño de muchos en el fuerte, y 
ni siquiera Macro, agotado como estaba, había podido 
dormir mucho. Los siluros no terminaron de celebrar su 
victoria hasta bien pasada la medianoche, momento en que 
empezaron a acomodarse para dormir, dejando que las 
hogueras se extinguieran solas. Cuando amaneció sin 
indicios de un ataque inminente, Macro dejó que casi todos 
los soldados regresaran a los barracones para descansar. 
Una cuarta parte de ellos permanecieron de servicio, 
guarneciendo los muros y montando guardia por si 
detectaban alguna señal de actividad enemiga. En cuanto 
hubo dado las órdenes pertinentes, Macro se hizo un ovillo 
en el suelo de la torre y se rindió al cansancio que pesaba 
como plomo en sus miembros. 

A mediodía lo despertó uno de los centinelas, tal como 
había ordenado, y Macro se levantó con rigidez para 
observar al enemigo, que aún dormía tras los festejos de la 
noche anterior. Algunos jóvenes y niños recorrían los prados 
en pequeños grupos buscando leña. Era evidente que la 
comida escaseaba, puesto que desde un valle cercano 
habían traído al campamento una pequeña manada de reses 
y un rebaño de cabras, a los que ahora sacrificaban a una 



corta distancia del refugio de Carataco. Arrastraron la 
primera de las reses muertas hasta la plaza de armas, y la 
cortaron en pedazos para asarla en una espita sobre una 
hoguera recién encendida. Se estaban encendiendo más 
fuegos para cocinar, y la carne de los animales sacrificados 
se distribuía ahora por el resto del campamento. A medida 
que transcurría la tarde, el olor de carne asada empezó a 
llegar hasta los defensores. 

Macro oyó cómo le sonaban las tripas pensando en lo 
bien que sabría una pierna de ternera asada después de las 
escasas raciones que había estado soportando en el fuerte. 
Consideró incluso hacer que sacrificaran algunos caballos, 
pero desechó la idea. Sería malo para la moral de los tracios 
supervivientes. Cuando pareciera inevitable que el fuerte 
cayera, entonces haría que mataran a los animales para 
negárselos al enemigo, pero solo entonces. Mientras tanto, 
solo cabría esperar gachas agrias y los últimos pedazos de 
queso seco y pan rancio. Pensó con una sonrisa que, 
afortunadamente, el hambre tenía la costumbre de hacer 
que hasta la más sosa y poco apetecible de las comidas 
pareciera un banquete. 

Más avanzada la tarde, cuando el enemigo había 
terminado ya su festín, un pequeño grupo subió por la 
cuesta hacia la puerta principal. Anunciaron su 
aproximación haciendo sonar los cuernos, y Macro vio que se 
trataba de Carataco y de otros cuatro hombres. Uno de ellos 
llevaba la capa negra de los druidas, en tanto que otro era 
uno de los prisioneros. Lo habían despojado de la armadura 
y las botas, y solo llevaba una túnica hecha jirones. Lo 
sujetaban firmemente dos guerreros fornidos que lo 
arrastraban hacia el fuerte, pues al prisionero le colgaba la 
cabeza contra el pecho y parecía inconsciente. Al oír los 
cuernos, el centurión Petilio subió a la torre y se reunió con 



Macro. Intercambiaron un saludo con la cabeza, y Petilio 
señaló por encima de la baranda. 

—¿A qué están jugando ahora? 

—Pronto lo sabremos. 

Carataco se detuvo fuera del alcance de las jabalinas, y 
puso los brazos en jarras para dirigirse a los defensores. 

— ¡Romanos! Anoche fuisteis testigos de la suerte que 
corrieron algunos de vuestros compañeros. Es una lástima 
que hayáis tenido que ver el espectáculo desde tan lejos. De 
haber compartido el calor de nuestras fogatas, hubierais 
estado allí para oler cómo se les quemaba la carne y oír las 
plegarias que ofrecían a vuestros dioses, suplicando 
clemencia. —Carataco hizo una pausa y miró en derredor de 
manera teatral—. ¿Dónde están ahora? ¿Dónde está vuestro 
Júpiter? ¿Vuestro Marte? Parece ser que vuestros dioses han 
perdido el interés por vosotros. ¿O acaso temen el poder de 
nuestras deidades? En cualquier caso, las palabras de los 
moribundos cayeron en oídos sordos. Como digo, es una 
pena que no pudierais compartir el entretenimiento con 
nuestra gente. Con tal propósito, he venido a ofreceros un 
pequeño espectáculo solo para vosotros. Aquí, donde lo 
podáis ver y oír claramente. —Se acercó al prisionero y le 
levantó el mentón con brusquedad, para que los defensores 
pudieran verle la cara. 

—Este es el comandante de la columna romana que 
aniquilamos ayer —anunció Carataco. 

Petilio soltó una maldición. 

—Mierda... Eso supone el fin del prefecto y de los tracios. 

El comandante enemigo continuó dirigiéndose a la 
guarnición: 

—Este hombre es el tribuno Cayo Mancino, un aristócrata 
orgulloso y altanero. Sin duda es uno de esos romanos cuyo 
árbol genealógico se remonta a Eneas. Una simple ejecución 
sería demasiado compasiva, teniendo en cuenta su rango. Yo 



nunca he sido tan orgulloso como para no aprender de mis 
enemigos, y los Cuervos Sangrientos han resultado ser unos 
maestros excelentes en estas cuestiones. Habéis 
aterrorizado a mis amigos siluros, y ya que algunos creen 
que sois demonios, debo demostrarles que, al fin y al cabo, 
no sois más que mortales. Así pues, cuando capturemos el 
fuerte entregaré a todos los supervivientes a los siluros para 
que hagan con ellos lo que quieran. El propósito de la 
lección de esta apacible tarde es enseñaros que se recoge lo 
que se siembra... —El general enemigo miró los rostros que 
lo observaban desde el muro, y acto seguido se hizo a un 
lado y, con un gesto, le indicó al druida que iniciara la 
ceremonia. 

La figura vestida de oscuro sacó un cuchillo y se acercó a 
Mancino, que parecía haberse recuperado de su sopor. El 
druida cortó el cuello de la túnica, y luego la desgarró hasta 
la ingle del tribuno. A continuación, hizo otro corte hasta 
que la tela estuvo rasgada de arriba abajo, exponiendo el 
frente del oficial romano. 

—Dulce Mitra... —dijo Petilio entre dientes—. Van a 
destripar a ese pobre desgraciado. 

Macro se volvió rápidamente hacia él. 

— ¡Trae a Maridio aquí arriba, tan rápido como puedas! 

Petilio corrió hacia la escalera y bajó los peldaños de dos 
en dos. Al cabo de un momento, Macro oyó sus botas que 
chapoteaban en dirección a los barracones en los que estaba 
preso el príncipe de los catuvellaunos. Delante del fuerte, el 
druida hizo un corte poco profundo de un lado a otro del 
pecho de Mancino. El tribuno se esforzó por liberarse, pero 
los dos guerreros eran hombres fuertes y lo sujetaron con 
firmeza, por lo que sus esfuerzos quedaron en nada. La 
sangre fluyó y bajó por su pálida piel. El druida aguardó un 
momento y volvió a cortar la carne de Mancino, esta vez 
unos dos o tres centímetros más arriba, donde el sacerdote 



pudiera ver más claramente su obra. En esta ocasión, el 
romano no pudo evitar soltar un grito, y el sonido penetró en 
el corazón de Macro. Hervía de furia contra su enemigo, pero 
también de impotencia por su incapacidad para ayudar al 
tribuno. 

Cuando el druida empezó a hacer un tercer corte, Macro 
se apartó, corrió a la parte de atrás de la torre y miró hacia 
abajo, deseando que Petilio apareciera con el prisionero. 
Sonó otro grito delante del fuerte, y Macro apretó la 
mandíbula con una mueca silenciosa. Entonces vio aparecer 
a Petilio entre dos de los edificios de los establos, 
empujando a Maridio por delante de él. El prisionero solo 
llevaba el taparrabos con el que lo habían dejado tras su 
interrogatorio de hacía unos días. Aunque tenía la cara y el 
cuerpo magullados, la hinchazón de sus ojos y labios había 
disminuido. 

— ¡Trae aquí arriba a ese hijo de puta, deprisa! —exclamó 
el centurión a voz en cuello. 

Macro dio media vuelta y corrió de nuevo a la 
empalizada. Una vez allí, agitó las manos para llamar la 
atención de Carataco. 

— ¡Basta! ¡Dile a tu druida que aparte ese cuchillo! 

El comandante enemigo y sus compañeros miraron a 
Macro. A Mancino se le iba la cabeza hacia atrás, al borde 
del desmayo, y dejó escapar un débil gemido. 

—¿Qué pasa? —le respondió Carataco—. ¿Acaso 
pretendes interrumpir nuestro entretenimiento? Creía que 
los romanos estabais acostumbrados a esto. Que teníais más 
aguante. ¿Con tanta facilidad os acobardáis al ver sangre? 

Macro no reaccionó a la mofa. Sabía que tenía que 
retrasar el tormento de Mancino el tiempo necesario para 
que Maridio llegara a lo alto de la torre. Su mente bullía 
intentando encontrar la forma de salvar a Mancino. 



—Escucha, salvaje de mierda, ya me he hartado de tus 
juegos. ¿Quieres jugar duro con tus prisioneros? Pues 
nosotros también podemos hacerlo. Si tu druida vuelve a 
acercar ese cuchillo al tribuno, juro por todos los dioses que 
lo lamentarás durante el resto de tu puta miserable vida. 

Carataco rompió a reír. 

— ¡No malgastes saliva con amenazas vanas! Además, mi 
ejército quedaría muy decepcionado si pusiera fin a este 
espectáculo. He prometido el tribuno a los druidas para 
hacer una ofrenda de sangre a nuestros dioses. ¡Ya nada 
puede salvarlo! 

Macro oyó ruido en la escalera detrás de él, y vio que 
subían a Maridio a toda prisa. Se lanzó a la trampilla de 
acceso, tiró del britano para arrastrarlo a la plataforma y lo 
llevó hasta la empalizada. Allí le agarró el pelo con el puño y 
le levantó la cabeza, para que Carataco y los demás 
pudieran verle perfectamente la cara. 

—¿Reconoces a tu hermano, Carataco? —gritó Macro en 
dirección a la cuesta—. ¿Acaso creías que nos habíamos 
cargado a una joya tan valiosa? Si haces más daño al 
tribuno Mancino, te igualaré corte a corte. —Sacó la daga de 
la vaina, y la sostuvo en alto para que la viera el 
comandante enemigo. 

Hubo unos momentos de calma tensa, hasta que 
Carataco respondió: 

—No te atreverás. Como tú mismo has dicho, es un rehén 
demasiado valioso para Roma. 

— ¡No estamos en Roma, amigo! —replicó Macro—. 
Estamos en el culo del mundo. Estamos tú, yo, y los dos 
hombres que tenemos prisioneros. Si haces daño al tribuno, 
yo se lo haré a Maridio. Eso es lo que va a pasar. ¿Lo 
entiendes? 

Carataco se quedó unos instantes en silencio mientras 
miraba a su hermano menor y al oficial romano que estaba a 



su lado. Entonces habló de nuevo: 

—Si le haces daño a mi hermano, juro que tú y todos a los 
que atrape vivos cuando caiga el fuerte seréis sometidos a 
todo tipo de crueldad, tortura y humillación antes de que se 
os permita morir. Y haré lo mismo con cada prisionero 
romano que mi ejército capture hasta que os hayamos 
expulsado de nuestras tierras, escoria romana. ¡Lo juro! 

— ¡Pues no sé si te has dado cuenta, pero eso ya lo has 
jurado un montón de veces, rey de los catuvellaunos! 

El centurión Petilio, que estaba detrás de Macro, 
murmuró: 

—Lo dice en serio. 

—Yo también. 

El druida se volvió a mirar a Carataco y tuvieron una 
breve conversación, tras la cual el druida alzó la voz, se dio 
la vuelta nuevamente hacia el prisionero y le propinó otro 
corte, esta vez le abrió la mejilla con un movimiento rápido 
del cuchillo. Macro no vaciló. Se volvió hacia Maridio y lo 
acuchilló en la cara. La sangre cayó sobre las tablas de 
madera del suelo de la torre. Maridio soltó un grave rugido 
de dolor. 

— ¡Que no se mueva! —ordenó Macro. 

Petilio y los dos centinelas agarraron de los hombros al 
prisionero, mientras la sangre de un rojo intenso bajaba por 
su cuello y su pecho hirsuto. 

Carataco lanzó una furiosa maldición hacia el fuerte, 
avanzó unos cuantos pasos y empezó a desenvainar su 
espada. Pero entonces se detuvo en seco, dejó que la hoja 
volviera a asentarse lentamente en la vaina y señaló a Macro 
con el dedo. 

— ¡Te mataré, romano! ¡Te mataré con mis propias manos, 
te arrancaré el corazón y se lo daré de comer a mis perros! 

Macro esbozó una sonrisa forzada. 

—Primero tendrás que tomar el fuerte, britano. 



— ¡El fuerte será mío! No podréis resistir contra mí. 

—Ya lo veremos. Hasta entonces, llévate al tribuno de 
vuelta a tu campamento y cuida de él. Lo querré ver vivo y 
en buenas condiciones todas las mañanas. Si no es así, 
ejecutaré a tu hermano. 

Carataco dejó escapar un afligido gruñido animal. 

—No está en mis manos, romano. Ahora el tribuno 
pertenece a los druidas... 

—Pues recupéralo. 

— ¡No puedo! 

—¿Quién está al mando? ¿Tú, o ese payaso de la capa 
negra? 

Carataco tuvo que esforzarse para reprimir su 
indignación. 

—Es el Sumo Druida de los siluros, el hombre elegido por 
nuestros dioses. No me corresponde a mí darle órdenes. 

—Me importa una mierda. ¡Dile que se aleje del tribuno! 

Carataco se volvió hacia el druida, y ambos volvieron a 
hablar acaloradamente. A continuación, con un gesto 
impaciente de su mano, el druida volvió hacia Mancino, le 
clavó profundamente el cuchillo en el costado e hizo 
avanzar la hoja en diagonal por su estómago. El tribuno 
gimió y gritó a medias, y sus intestinos sobresalieron por la 
herida y empezaron a deslizarse por encima de la ingle. No 
contento con eso, el druida alzó de nuevo la hoja 
ensangrentada y se la hundió en el corazón a Mancino. Acto 
seguido retrocedió, alzó los brazos al cielo e inició un 
estridente canto. 

Los guerreros soltaron los brazos del tribuno, y su cuerpo 
se desplomó en el suelo. 

— ¡No! —Macro dio una sacudida en el parapeto de la 
torre—. ¡Cabrones! ¡Jodidos bárbaros! ¡Hijos de puta! — 
Desenvainó la espada de golpe y la apuntó al cuello de 



Maridio. Miró a Carataco con ojos centelleantes—. ¡Mirad 
esto, y recordadlo para siempre, britanos! 

Y entonces, con toda la fuerza bruta que pudo reunir, 
Macro hincó la espada hacia arriba, atravesando el cráneo 
del prisionero. La hoja salió por el otro lado, haciendo 
estallar la coronilla, y una mezcla de cuero cabelludo, hueso 
y sesos salió volando por los aires. El cuerpo de Maridio se 
tensó como una roca, se sacudió violentamente y a 
continuación se desplomó contra el suelo de la torre, al 
tiempo que Macro liberaba su espada de un tirón. 

Se oyó el salvaje grito de ira de Carataco, y casi al mismo 
tiempo el resto de su ejército, que había estado observando 
desde su campamento, soltó un rugido de furia. 

Macro se volvió y vio que Carataco desenvainaba la 
espada y se situaba junto al cuerpo de Mancino. Entonces se 
puso a soltar una lluvia de golpes, tajando la carne como un 
carnicero enloquecido. Macro apartó la mirada y cobró 
ánimo para lo que debía hacer. Inspiró profundamente, y dio 
un tajo en el cuello de Maridio. Le hicieron falta varios 
golpes, antes de que se partiera el último pedazo de 
cartílago. Se pasó la espada a la mano izquierda, agarró la 
cabeza por el pelo, y la balanceó con el brazo extendido 
antes de mandarla volando por los aires. Rebotó en la 
pendiente, y luego rodó hasta detenerse a una corta 
distancia de Carataco. 

Con la espada ensangrentada aún en la mano, Carataco 
se quedó mirando la cabeza, temblando, luego hincó la hoja 
en el aire apuntando directamente a Macro y gritó: 

— ¡Te mataré! ¡Os mataré a todos! ¡Mataré a todos los 
romanos! ¡A todos los hombres, mujeres y niños! ¡Echaré 
abajo este maldito fuerte con mis propias manos! ¡No 
viviréis para ver otro día! ¡Ninguno de vosotros! —Movió la 
espada señalando todo el muro del fuerte, y luego dio media 
vuelta, enfundó torpemente el arma y empezó a bajar por la 



pendiente hacia el campamento, agarrándose la cara con las 
manos mientras sus hombros se agitaban de pena. Uno de 
sus hombres se agachó a recoger la cabeza de Maridio, 
mirando a los romanos con desconfianza, pues estaba en la 
zona de alcance de las jabalinas. Nadie le atacó, y tras 
recogerla corrió a reunirse con los demás, que se mantenían 
a una prudente distancia de su comandante mientras lo 
seguían. 

—Ahora sí que estamos jodidos —comentó Petilio en voz 
baja. 

Macro asintió. 

—Vendrán a por nosotros en cuanto oscurezca. Quiero a 
todos los hombres en la muralla, bien alimentados y listos 
para luchar por sus vidas. 

Bajó la mirada hacia el cuerpo decapitado, que yacía 
sobre un charco de sangre cada vez más grande. 

—Primero, deshazte de esto. 

Macro echó un último vistazo a Mancino, aunque aquel 
amasijo de carne en nada recordaba al joven que fue. Ahora 
la misma suerte lo amenazaba a él. Macro apretó los labios 
con fuerza y meneó la cabeza. No. Él le negaría a Carataco 
su diversión. Cuando llegara el final, caería luchando, 
espada en mano, escupiendo maldiciones al enemigo hasta 
el último latido de su corazón. 

Los britanos iniciaron el asalto antes incluso de que el 
último resplandor del sol poniente se hubiera desvanecido 
en el cielo del oeste. En cuanto Carataco bajó al 
campamento, el enemigo empezó a reunirse. Se prepararon 
a toda prisa nuevos haces de leña, que se amontonaron en 
altas pilas en la plaza de armas. Los nativos realizaban su 
trabajo en un silencio hosco que no era propio de ellos, y 
Macro tuvo claro que estaban decididos a vengar la muerte 
de Maridio. Con la luz cada vez más débil del anochecer, el 
ahora comandante en funciones del fuerte envió a buscar a 



sus oficiales supervivientes. El pequeño grupo de hombres 
se hallaba entonces frente a él, tras el portón principal. 

Macro los miró y se sintió complacido al ver que ninguno 
de ellos parecía mostrar el menor indicio de miedo. 

—Todos sabéis lo que se avecina. Carataco tiene 
intención de tomar el fuerte con el próximo ataque. Irán a la 
desesperada. Al enemigo le hierve la sangre, y podemos 
esperar que aunque sufran numerosas bajas sigan adelante. 
En cuanto consigan superar la empalizada y hacerse fuertes 
al otro lado del muro, el juego habrá terminado para 
nosotros. Si eso llega a ocurrir, tal vez sería mejor morir que 
arriesgarse a ser capturado. Aseguraos de que vuestros 
hombres lo entienden. Si queremos tener alguna posibilidad 
de sobrevivir a esto, necesitamos igualar su determinación. 
No voy a mentiros. Puede que rechacemos el primer ataque, 
pero después de eso es difícil de decir. Si el fuerte cae, 
somos hombres muertos. Y caerá... Somos muy pocos para 
defender la muralla. Ellos son demasiados, y no es probable 
que recibamos ayuda del exterior. La única decisión que 
ahora debe preocuparnos es cómo moriremos: como 
soldados o como perros. —Macro hizo una pausa, y suavizó 
el tono para dirigirse al cirujano del fuerte—. No quiero que 
capturen a nadie vivo. Si toman la muralla, haré que el 
trompeta toque cinco notas largas. Esa es la señal. Tú y tus 
ordenanzas os ocuparéis de librar a los heridos de su suerte. 
¿Entendido? 

El cirujano asintió. 

—Sí, señor. Me encargaré de que sea rápido. 

—Buen chico. —Macro miró al oficial superior de la 
cohorte tracia—. Lo mismo va por los caballos. Ten 
preparados a algunos de tus hombres. En cuanto se dé la 
señal, tienen que dejarlos cojos. Será más rápido que 
matarlos e igual de efectivo. 



—¿Por qué no los matamos ahora, señor? Mientras aún 
haya tiempo. 

Macro le dijo que no con la cabeza y sonrió. 

—A pesar de todo, nunca me rindo. Nunca. Incluso en 
estos momentos, puede que haya una salida a todo esto. No 
admitiré la derrota hasta el final. Y si ese es el destino que 
los dioses han decidido para nosotros, entonces y solo 
entonces lo aceptaremos. Y ahora, muchachos, ¡a vuestros 
puestos! —Extendió la mano y entrechocó el antebrazo con 
todos los oficiales, antes de que se marcharan para dar las 
instrucciones pertinentes a sus hombres. Luego, con un 
fuerte suspiro, Macro volvió a subir a la torre, se puso el 
casco, se lo abrochó y se dispuso a esperar al enemigo. 

Los siluros formaron frente a su campamento bajo la luz 
mortecina del atardecer, una oscura concentración de 
hombres y armas que contrastaba con el resplandor de sus 
hogueras. Durante un buen rato reinó el silencio, luego un 
cuerno tocó una nota grave que resonó en las montañas 
circundantes y en la mente de Macro como si las puertas del 
Hades se hubieran abierto, y una oleada de nativos avanzó 
sin proferir ni un solo sonido. 

Macro hizo bocina con las manos y gritó a la guarnición: 

— ¡Ya vienen! ¡Permaneced alerta! 

Los legionarios y los tracios subieron al adarve y se 
apostaron a lo largo de todo el muro. Macro observó a los 
guerreros que acudían en tropel cuesta arriba. Hubo otro 
toque de cuerno, que esta vez fue recibido con un rugido 
ensordecedor por parte de los britanos. Macro no pudo evitar 
una sonrisa cruel. Aunque Carataco había decidido atacar 
desde la oscuridad, sus hombres llegarían en una gran 
oleada y sería difícil no verlos. Sobre todo cuando se 
acercaran al foso exterior. 

— ¡Antorchas! —gritó de nuevo. 



La orden fue cumplida de inmediato. Los defensores 
arrojaron unos pequeños haces de leña ardiendo atados a 
unos trozos de madera, y el fuego brilló a lo largo de todo el 
muro formando arcos poco pronunciados. Las antorchas 
cayeron en la cuesta y rodaron una corta distancia. Sus 
llamas empezaron a proyectar charcos de luz, y Macro pudo 
ver a los primeros atacantes surgir de la oscuridad. 
Ascendían a la carga por la pendiente, directos a la 
empalizada, y el esfuerzo apagó sus vítores. 

— ¡Preparad las jabalinas! 

Los defensores alzaron sus armas, echaron los brazos 
levemente hacia atrás, y aguardaron la orden. 

Macro esperó hasta ver que toda la línea de la pendiente 
estaba llena de hombres que trepaban hacia la zanja 
exterior. Aguardó un momento más con calma, y cuando 
tuvo la certeza de que estaban a su alcance para que no se 
desperdiciara ni una sola de sus armas, gritó una vez más: 

— ¡Lanzad! ¡Ahora, lanzad, lanzad! 

La orden fue recibida por un coro de gruñidos cuando los 
soldados arrojaron sus armas a la oscuridad. El resplandor de 
las antorchas iluminó brevemente las astas, que llovieron 
sobre las apretadas filas del enemigo. Macro vio que varios 
guerreros caían abatidos, y se oyeron gritos de dolor entre la 
horda que corría hacia el foso. 

— ¡Continuad lanzando, a discreción! 

Sus soldados agarraban más y más jabalinas sin parar, y 
las lanzaban contra el enemigo que se aproximaba. Las 
últimas reservas del fuerte se agotarían con rapidez, pero 
Macro había decidido que era mejor utilizar todas las armas 
disponibles mientras sus hombres aún tuvieran oportunidad 
de hacerlo. Los mortíferos proyectiles derribaron a una gran 
cantidad de guerreros antes de que el primero de ellos 
llegara al foso y se precipitara a su interior. Macro se dio 
cuenta entonces de las intenciones del enemigo. Cada uno 



de los hombres llevaba un pequeño haz de leña. Los 
guerreros cruzaron el foso y treparon por la contraescarpa, 
dejaron la carga que llevaban al pie del muro y se alejaron a 
toda prisa. Entonces surgió de la penumbra la primera de 
unas protecciones de mimbre y madera que llevaron hasta el 
borde de la zanja, donde las fueron colocando una junto a 
otra para formar trechos de muro improvisado que 
protegiera a los atacantes. La continuada lluvia de jabalinas 
siguió cobrándose bajas, y los cuerpos de los muertos y 
heridos empezaron a acumularse desparramados en lo alto 
de la cuesta y dentro del foso, delante del fuerte. Pero 
seguían viniendo más y más hombres: salían corriendo de 
detrás de las protecciones para añadir más material 
combustible a los montones cada vez mayores que habían 
alineado al pie del muro, y luego volvían atrás. La mayor 
parte de los esfuerzos de los guerreros se concentraba en el 
exterior de la torre de guardia, en el pequeño túnel que 
quedaba entre el primer portón, ahora inexistente, y la 
segunda puerta, allí donde la guarnición había bloqueado 
con rocas y escombros el paso del destrozado portón 
exterior. 

Un fuerte chasquido de astillas hizo que el comandante 
del puesto agachara la cabeza. Hubo más impactos a ambos 
lados, y Macro soltó una maldición entre dientes. El enemigo 
había hecho avanzar a algunos honderos, que ahora estaban 
lanzando sus proyectiles desde una corta distancia por 
detrás de las protecciones. Se arriesgó a echar un vistazo 
rápido al muro que quedaba a la derecha de la torre de 
entrada, y vio que ya había caído un soldado, que estaba 
tendido de espaldas en la pendiente interior del terraplén. A 
otro lo alcanzaron cuando apuntaba con su jabalina: al 
hombre se le fue la cabeza hacia atrás con un fuerte ruido 
metálico, el arma se le cayó de entre los dedos y se 
derrumbó en el suelo, inerte. Macro decidió que era 



demasiado peligroso seguir lanzando venablos con los 
honderos tan cerca del muro. Tomó aire y gritó: 

— ¡Alto las jabalinas! ¡Poneos a cubierto! 

Los demás oficiales repitieron la orden, y los defensores 
bajaron las armas y se agacharon detrás de la empalizada, 
mientras más y más proyectiles les pasaban zumbando por 
encima y rebotaban con un traqueteo contra la madera del 
muro. Los ordenanzas médicos del fuerte avanzaron a toda 
prisa para recoger a los heridos y llevárselos a la enfermería, 
y Macro se preguntó cuántos hombres más caerían durante 
la noche. Fuera como fuera, sabía que no podían permitirse 
demasiados lujos, no en ese trance de vida o muerte, de 
modo que lanzó un grito a los ordenanzas: 

— ¡Vendadles las heridas, y luego devolved aquí a todo 
aquel que pueda mantenerse en pie! 

El enemigo continuó apilando combustible contra el 
fuerte durante la primera hora de la noche, mientras sus 
honderos permanecían atentos a cualquier señal de 
movimiento en la muralla y soltaban sus mortíferos 
proyectiles contra cualquier romano que osara mostrarse. 
Macro se arriesgó a echar algún que otro vistazo para seguir 
los progresos del enemigo, y pudo ver durante un buen rato 
a Carataco que, junto al hombre que le llevaba el escudo, 
caminaba por detrás de las protecciones supervisando el 
trabajo de sus hombres. Finalmente, el líder de los rebeldes 
britanos gritó algo en dirección al campamento, y al cabo de 
unos momentos surgieron unas pequeñas llamas 
parpadeantes que empezaron a acercarse al fuerte. Macro 
vio a algunos grupos de hombres que corrían con unos 
cubos hacia la madera apilada. Le llegó un fuerte olor a 
brea, y supo que a la guarnición se le estaba acabando el 
tiempo. El hedor de un humo acre se le pegó entonces al 
paladar, y el crepitar de la madera ardiendo se extendió por 
el muro a medida que se iban encendiendo las pilas de 



madera, una tras otra. El borde y la madera del parapeto 
quedaban claramente definidos contra el resplandor del 
fuego que ardía al pie de la torre de entrada, y una lengua 
amarilla de fuego se alzó hasta el campo de visión de Macro. 

—Mierda. Mierda. Mierda... —masculló con los dientes 
apretados. 

Se oyó un grito de alarma abajo. 

— ¡Esto se está llenando de humo! ¡Salid! ¡Salid! 

Macro se volvió a mirar, y vio que el grupo de soldados 
que estaba con él en la torre lo miraban con preocupación. 
Él les sonrió con calma: 

—Es hora de moverse, muchachos. No me apetece 
convertirme en una ofrenda ardiente para algún jodido dios 
bárbaro. 

Los legionarios corrieron a la escalera, bajaron por ella y 
se perdieron de vista. Cuando Macro se levantó para hacer lo 
mismo, notó el calor punzante de las llamas que se alzaban 
frente a la torre de entrada. Se deslizó a la escalera y, al 
bajar los peldaños, fue consciente de inmediato del humo 
que empezaba a llenar el cuarto de guardia. Las puertas que 
salían a la banqueta detrás de la muralla estaban abiertas, y 
el aire que entraba por ellas creaba una leve corriente de 
aire que alimentaba las llamas. Por las rendijas de los 
maderos de la torre se veían unas finas tajadas de luz 
brillante, y el rugido de las llamas y el crepitar de la madera 
ardiendo llegó hasta sus oídos. Macro tomó aire, y de 
repente se dobló en dos y empezó a toser violentamente. Se 
dirigió como pudo a la puerta más cercana, salió de la torre 
de guardia y avanzó tambaleándose una corta distancia a lo 
largo del adarve hasta que se agachó, aturdido. 

Los ojos le escocían, y tardó un momento en recuperar el 
aliento y dejar de parpadear. Cuando volvió a levantarse, 
evaluó la situación rápidamente. Varios fuegos ardían a lo 
largo de la muralla que daba a la pendiente que bajaba a la 



plaza de armas, y el más grande era el que rugía llameante 
frente a la torre de entrada. 

— ¡Señor! 

Macro se volvió hacia la voz, y vio al centurión Petilio por 
debajo de él, al pie del terraplén. Petilio señalaba la torre de 
entrada. 

—¿Ordeno a una de las centurias que vaya a buscar 
agua? 

Macro lo pensó un momento, pero le dijo que no con la 
cabeza. 

—Se expondrían demasiado a los honderos. Además, la 
poca que queda en las cisternas no serviría de mucho. Retira 
a los hombres de las secciones incendiadas y haz que se 
reúnan ante el portón. El resto pueden quedarse donde 
están. 

Petilio saludó y se alejó a toda prisa para llevar a cabo la 
orden de Macro. Él se quedó en el adarve un rato más, hasta 
que el dolor en los pulmones desapareció del todo. Entonces 
bajó al fuerte y se quedó junto al barracón más próximo. Los 
fuegos ya se habían consolidado, y las llamas envolvían la 
esquina de la torre de entrada. Macro se dio cuenta de que 
no se podía hacer nada para salvar la estructura. Las llamas 
la irían consumiendo gradualmente, y al final se vendría 
abajo. El fuego seguiría ardiendo durante algunas horas más 
antes de extinguirse. Llegado el amanecer, lo único que 
quedaría serían unas ruinas humeantes, y nada podría 
impedir que Carataco y su ejército se abrieran paso por 
entre los restos chamuscados y cayeran sobre los soldados 
de la guarnición. Bien, pues los estarían esperando, caviló 
Macro. No se lo pondrían fácil a esos bárbaros britanos. 

Cuando Petilio regresó con él, Macro le dijo que dejara a 
unos cuantos hombres de guardia y ordenara a los demás 
que bajaran y descansaran entre los barracones. 



—¿Y los caballos y los soldados de la enfermería, señor? 
—preguntó Petilio en voz baja. 

Macro se quedó mirando las llamas unos instantes, antes 
de responder. 

—Nos ocuparemos de eso en el último momento. Es mejor 
no desanimar a los hombres antes de tiempo. Daré la orden 
cuando crea que ha llegado la hora. 

—Sí, señor. 

—En cuanto te hayas ocupado de los hombres, ve y 
descansa un poco, Petilio. Necesitarás de todas tus fuerzas 
para lo que viene. 

—Usted también debería hacerlo, señor. 

Macro le dio unas palmaditas en el hombro. 

—Estoy bien. —Agitó el pulgar en dirección a los 
incendios—. Hasta que todo eso no haya quedado reducido 
a cenizas, no nos molestarán. Estaré en el cuartel general un 
rato. Si surge algo, haz que me avisen. 

Petilio asintió y se alejó con paso resuelto hacia la 
sección más cercana, cuyos soldados estaban encorvados 
detrás del muro. Macro se encaminó al centro del fuerte, y 
vio las expresiones de resignación en los rostros de los 
hombres junto a los que pasaba, iluminados por el 
resplandor rojizo de las llamas. No había duda del destino 
que afrontarían por la mañana, y Macro se sintió demasiado 
cansado para animarlos con unas palabras de falsa 
esperanza mientras pasaba andando pesadamente entre 
ellos. Una vez en el despacho del comandante de la 
guarnición, se sentó y sacó una tablilla encerada en blanco. 
Tomó un estilo, y redactó una carta para su madre. Los 
sentimientos que expresó eran sencillos y sinceros; 
arrepentimiento por los acontecimientos del pasado, y la 
esperanza de que se sintiera orgullosa porque hubiera 
muerto con honor. Fue una despedida corta, y, cuando 
terminó las pocas líneas grabadas en la cera, Macro las 



releyó, cerró la tablilla y la ató. La llevó a la caserna del 
sótano, y la colocó cuidadosamente debajo de uno de los 
arcones de documentos. Al salir del cuartel general, sintió 
una extraña calma interior, la sensación de que había 
cumplido con todas sus obligaciones... Todas menos una. 

* * * 


El fuego siguió ardiendo durante las horas de la noche. Las 
llamas alcanzaron su apogeo, y luego empezaron a 
debilitarse lentamente. Poco después de medianoche, la 
torre empezó a crujir y se fue inclinando con un gemido 
hacia la cuesta del exterior, hasta que cayó 
estrepitosamente contra el paso elevado y el foso, cosa que 
provocó los vítores del enemigo situado más allá. Al cabo de 
un rato, los gritos se pagaron y solo se oía el chisporroteo de 
las llamas que iba disminuyendo paulatinamente. Algunas 
piezas de la estructura de madera de la torre de entrada 
aguantaron en pie durante un rato, como si quisieran 
recordarle a Macro su contorno. Pero al cabo también 
acabaron cayendo, y se derrumbaron sobre el montón que 
se iba consumiendo bajo las llamas. Cuando el primer trazo 
de luz grisácea se extendió por el horizonte del este, Macro 
se puso el casco, agarró el escudo y subió al adarve para 
unirse a uno de los legionarios encargados de vigilar al 
enemigo. El centurión echó un vistazo con cautela por 
encima del parapeto, y vio los parapetos de mimbre y 
madera, y a unos cuantos enemigos que miraban por detrás 
de ellas. 

—El resto se replegaron hace un rato, señor —informó el 
centinela—. Están descansando mientras arde el fuego. 

Macro asintió. 

—No tardarán en volver. 



El centinela se quedó callado un momento, y luego 
comentó: 

—Mejor que todo se acabe rápidamente. 

—Siempre y cuando uno se lleve por delante a unos 
cuantos cabrones de esos, ¿eh? 

Intercambiaron una sonrisa cansada, y siguieron atentos 
a cualquier indicio de que el enemigo se estuviera 
preparando para lanzar su último asalto al fuerte. El 
amanecer se fue extendiendo poco a poco por el horizonte y 
la oscuridad empezó a retirarse, con lo que se reveló la 
cuesta bajo el fuerte, luego la explanada de la plaza de 
armas y el valle más allá. Un paisaje casi carente de vida y 
movimiento. Macro solo distinguía a unas cuantas figuras 
que rebuscaban en el suelo... 

Entonces, de pronto, vio que se dirigieron a toda prisa al 
otro extremo del valle, como si algo las hubiera alertado. Al 
final, retrocedieron incluso los que estaban detrás de las 
protecciones de mimbre, que formaron una pequeña 
columna y se alejaron marchando. 

—¿A qué coño están jugando? —gruñó Macro con recelo, 
notando cómo se le erizaba el vello de la nuca. 

— ¡Señor, allí! —El centinela se irguió y señaló al este, 
hacia el final del valle. 

Macro se volvió y vio la cabeza de una columna de jinetes 
que coronaban el desfiladero y descendían por el camino 
que conducía al fuerte. Por un momento no se atrevió a dar 
crédito a lo que estaba viendo. Era imposible... No pronunció 
palabra, ni siquiera cuando los otros centinelas se alinearon 
en las secciones del muro que aún estaban en pie y 
empezaron a dar gritos excitados, llamando a los demás 
para que subieran y lo vieran con sus propios ojos. El 
centurión Petilio corrió a reunirse con Macro, entrecerró los 
ojos y miró la columna que se acercaba poco a poco a ellos 
como un ciempiés gigantesco. 



—¿Son de los nuestros..., señor? 

—¿De los nuestros? —Macro se rio con aspereza—. ¡Joder, 
pues claro que son de los nuestros! 



Capítulo XXXVII 

El legado Quintato contempló los cuerpos esparcidos por el 
suelo y el foso, y luego desvió la mirada hacia los huecos 
ruinosos donde se habían incendiado la torre de entrada y 
varias secciones del muro. Arrugó la nariz al percibir el 
hedor acre de la madera y los cuerpos chamuscados, y se 
volvió hacia Macro. 

—Debió de ser todo un combate, centurión. 

—Sí, señor —respondió Macro de manera inexpresiva. 

—Este es el tipo de acción que convierte en héroes a los 
hombres que luchan en ella —continuó diciendo el legado—. 
Estoy seguro de que sacarás una buena tajada de todo esto 
cuando mi informe llegue al gobernador Ostorio y él lo envíe 
a Roma. La guarnición de Bruccio se ha distinguido 
honorablemente, y habrá condecoraciones para prenderlas 
en los estandartes de tu cohorte, y de tus tracios también. — 
Se volvió y le dirigió una sonrisa a Cato—. Los Cuervos 
Sangrientos se han ganado una reputación un tanto feroz. 
Por supuesto, eso se debe en gran parte a los esfuerzos del 
centurión Querto. Es una pena que no viva para verlo. 

—Sí, señor. Es una pena. 

—No importa. Estoy seguro de que su nombre perdurará. 

Cato asintió. 

—No tengo ninguna duda. 

Quintato centró de nuevo su atención en Macro. 

—Ya tienes tus órdenes. Asegúrate de que el fuerte quede 
completamente destruido. No quiero que ningún remanente 



enemigo ocupe esta posición después de que abandonemos 
el valle. Esto es todo, centurión. 

Macro saludó, dio media vuelta y regresó al interior del 
fuerte a través de la brecha. El legado se lo quedó mirando 
un momento y se encogió de hombros. 

—Ese hombre es un duro combatiente, pero también un 
tipo un tanto hosco. 

Cato contuvo el enojo que le causó aquella descripción 
de su amigo. 

—El centurión está exhausto, señor. En su estado no 
podemos esperar que brinde una conversación estimulante. 

Quinteto dio media vuelta hacia él con brusquedad. 

—Defiende a tus oficiales por todos los medios, pero te 
agradeceré que no te expreses con tanta insubordinación. 
Puede que el centurión y tú hayáis salido de esta como unos 
héroes, pero te advierto que no pongas demasiado a prueba 
mi buena voluntad. ¿Nos entendemos? 

—Sí, señor. Claramente. 

—Muy bien. En cuanto tus hombres hayan completado la 
destrucción de Bruccio, que se unan a la retaguardia. Me 
temo que no habrá tiempo para que descansen. Debemos 
marchar con rapidez si queremos alcanzar a Carataco. No 
podemos permitirnos perder el contacto y dejar que nos 
vuelva a dar esquinazo. Ostorio no sería muy comprensivo 
con eso. -Quinteto sonrió—. Aunque fue el gobernador 
quien perdió su rastro la primera vez. Resultaría muy 
gratificante poner fin a la leyenda de Carataco antes de que 
Ostorio llegue al escenario. De lo más gratificante, ya lo 
creo. 

Cato sintió una punzada de irritación. Los hombres que 
comandaban un ejército no tenían derecho a seguir con sus 
rivalidades políticas en el campo de batalla. Había vidas en 
juego, y un general tenía el deber, para con todos aquellos 
cuyos destinos controlaba, de centrar sus pensamientos en 



el resultado satisfactorio de la campaña. Lo único que 
importaba era derrotar al enemigo. Quién se llevara el 
mérito por ello era irrelevante. O al menos debería serlo. 
Pero algunas veces daba la impresión de que la guerra solo 
era una continuación de la política, caviló Cato. Y más aún 
en Roma, donde los dos campos se solapaban con mucha 
frecuencia en las carreras de los que se hallaban en las más 
altas esferas de la sociedad. 

El legado Quintato contemplaba la columna de su 
ejército, que marchaba por delante del fuerte en ruinas. 
Miles de hombres, muías, caballos y carros cargados hasta 
los topes con los avíos de guerra. 

—Hemos desperdiciado demasiados años intentando 
traer la paz a esta provincia. Ha habido pocas oportunidades 
de conseguir la gloria gracias a que el emperador afirmó que 
el lugar estaba conquistado pocos meses después de que 
desembarcáramos aquí por primera vez. Pero hay un abismo 
entre la visión oficial y la realidad sobre el terreno, ¿eh? Será 
un placer que me destinen a una frontera donde uno pueda 
forjarse un nombre. Pero me estoy anticipando. —Quintato le 
quitó importancia con un gesto de la mano—. Primero 
debemos destruir al enemigo por completo. Con Carataco 
derrotado, por fin podremos poner fin a la resistencia nativa 
en esta miserable isla. 

—Eso espero, señor. 

El legado se volvió a mirar a Cato con el ceño fruncido. 

—¿Lo dudas? 

Cato elaboró su respuesta con cuidado. 

—Como ha dicho usted mismo, primero tenemos que 
derrotar a Carataco, señor. Solo sabremos que todo ha 
terminado cuando eso haya ocurrido. E incluso entonces, ha 
demostrado ser un enemigo con recursos. ¿Quién sabe? 
Puede que aún nos tenga reservadas algunas sorpresas. Hay 
otras tribus que no han rendido homenaje a Roma. Y luego 



están los druidas, siempre dispuestos a provocar el odio 
hacia nosotros. —Se encogió de hombros—. Me temo que 
aún pasará un tiempo antes de que Britania conozca la paz 
de verdad. 

Quintato soltó un suspiro de impaciencia. 

—Tu espíritu de optimismo es cuanto menos asombroso, 
prefecto Cato. Estoy seguro de que es una delicia tenerte 
cerca cuando hay que levantar la moral a los hombres. 

—El optimismo es una cualidad muy digna de encomio, 
señor, pero, según mi experiencia, las duras realidades de 
una situación rara vez hacen caso del buen humor. 

—¿Según tu experiencia? —El legado frunció levemente 
los labios con expresión divertida—. Confío en que vivas lo 
suficiente para hacer justicia al término, joven prefecto. 

Cato le sostuvo la mirada sin pestañear. 

—Yo también, señor. 

Quintato le hizo señas al soldado que sujetaba su caballo, 
y el hombre se apresuró a acercar a la montura y le entregó 
las riendas al legado, tras lo cual inclinó la cabeza y le 
ofreció las manos al oficial para que pudiera subir fácilmente 
a la silla. Después de montar, Quintato miró a Cato desde su 
caballo, y su voz adoptó un seco tono de autoridad. 

—Destruye el fuerte, reúne lo que quede de tus efectivos 
y únete a la columna. 

—Sí, señor. 

Intercambiaron un saludo, Quintato puso su caballo al 
trote y bajó por el sendero hacia la explanada de la plaza de 
armas por la que marchaba una columna de legionarios. 
Cato se lo quedó mirando un momento, preguntándose si 
podía compartir el optimismo del legado en cuanto al 
inminente final de la guerra contra Carataco y aquellos que 
todavía se resistían a la fuerza bruta de Roma. Pese a sus 
reservas, quería albergar la esperanza de que la larga 
campaña terminara pronto. Si la paz romana llegaba a 



Britania, podría enviar a buscar a Julia para que se reuniera 
con él sin que corriera ningún peligro. Con el tiempo, a 
muchas de las unidades de la guarnición de la isla las 
cambiarían de destino, y tal vez podría encontrar uno mejor 
para ellos. En algún lugar más cálido, más civilizado. 
Levantó la mirada a los peñascos grises de las montañas, 
que se alzaban a ambos lados del valle, y se estremeció. 
Aquel era un lugar agreste y hostil, y resultaba difícil creer 
que pudiera domarse algún día. Lo más sensato sería no 
traer nunca a Julia a estas islas. Cuando los nativos al fin se 
rindieran, lo mejor sería solicitar un nuevo puesto de mando 
más cerca de Roma. Aún no se atrevía a esperar un puesto 
en la capital. Al menos mientras todavía estuvieran en 
palacio los que le tenían ojeriza... Sin embargo, reflexionó 
con ironía que eso no duraría mucho. Aquellos que urdían el 
destino de Roma al lado del emperador rara vez duraban 
demasiado. No tardaría en haber un nuevo emperador. Era 
más que probable que fuera Nerón, el hijo adoptivo de 
Claudio, y Cato había salvado la vida del joven príncipe en 
una occisión. Si aquel joven lleno de vida se convertía en 
emperador, habría una purga de la vieja guardia, y Cato 
sería libre de regresar a Roma para reunirse con Julia y vivir 
en paz. 

Con aquel agradable pensamiento en el corazón, dio la 
espalda a la columna de infantería que pasaba y se abrió 
paso con cuidado por la brecha junto a la torre de entrada 
en ruinas, para ir a buscar a su amigo. 

La atmósfera del interior del fuerte estaba cargada del 
olor a madera quemada y del hedor más acre de la brea. Los 
soldados, en pequeños grupos, preparaban montones de 
material combustible en las entradas de los barracones y 
establos. Cato no pudo evitar observar la ironía de que los 
soldados romanos completaran la destrucción que sus 
enemigos no habían logrado. 



Encontró a Macro en el cuartel general, supervisando la 
carga de los cofres con la paga y los documentos de la 
guarnición en un carro. Se había asignado la tarea a una 
sección de legionarios. Por lo visto, Macro aún no se fiaba de 
los tracios. 

—¿Cómo va todo, Macro? 

El centurión saludó a su amigo, y acto seguido se pasó 
una mano por el pelo y se rascó la nuca mientras ponía en 
orden las ideas. 

—Los enfermos y heridos ya se han unido al tren de 
bagaje. Junto con los prisioneros siluros. Las monturas de la 
caballería se han retirado de los establos, además de todo el 
equipo que podamos transportar en los carros restantes. — 
Hizo un gesto con la cabeza hacia los cofres que se estaban 
cargando—. En cuanto esto esté solucionado, habremos 
terminado. 

—¿Y nuestro equipo? 

Macro señaló el carro que había en el patio. 

—Ya está cargado. 

Cato asintió. 

—Bien. En cuanto el último de los carros haya salido del 
fuerte, puedes dar la orden de que se enciendan los fuegos. 

—Me alegraré de hacerlo. 

Cato miró a su amigo con expresión curiosa. 

—¿Te gusta la perspectiva? 

—¿Por qué no? ¿Por qué lamentar la pérdida de este 
lugar? —Macro paseó la mirada por el patio frente al edificio 
del cuartel general—. Ha sido un verdadero infierno, y 
retiene demasiado el sentimiento de Querto. Es como si su 
sombra aún estuviera aquí. Supongo que no sería de 
extrañar. Ese cabrón no era de los que son bien recibidos en 
la otra vida. A mi parecer, Querto se merece todo un infierno 
para él solo. 



Cato estaba desconcertado. No era propio de Macro estar 
tan desanimado. Se dirigió a su amigo en tono suave. 

—Macro. Querto está muerto. Lo maté. Se ha terminado. 

Macro meneó la cabeza lentamente. 

—Para mí no, muchacho. He servido durante veinte años 
en las legiones, durante este tiempo he visto muchas cosas 
y he conocido a algunas malas personas, pero nada parecido 
a un demonio como Querto. Tenía el corazón tocado por las 
tinieblas. 

—¿Las tinieblas? —Cato frunció los labios y lo consideró 
un momento antes de continuar—. Supongo que sí... 

—¿Supones? —Macro se rio sin alegría—. A la mierda. 
Estaba loco. Querto tenía una vena malvada más ancha que 
el líber. No era mejor que un animal salvaje, y astuto como 
una serpiente. Había que matarlo. Pero me hubiera gustado 
ser yo quien lo hiciera. No tú. —Miró a Cato con 
preocupación—. Espero que no vaya a haber repercusiones. 

—No las habrá, al menos durante un tiempo. Por lo que le 
dije al legado, supone que murió en batalla. Si me piden que 
redacte un informe completo, se sabrá la verdad, por 
supuesto. Pero estoy seguro de que se sabrá de todos 
modos. Había testigos. Llegará a saberse. 

—Cierto, pero no habrá muchos de ellos que tengan 
palabras de elogio para Querto, dado que estuvo a punto de 
abandonarnos al resto a merced de Carataco. No seré el 
único que respalde tu versión. Ni mucho menos. 

Cato le sonrió agradecido. 

—Ya lo sé. No tengo ninguna preocupación en ese 
sentido. —Su expresión se tornó más pensativa—. Es una 
pena que tuviera que ocurrir. El método de Querto tenía 
cierto mérito. 

— ¡No lo dirás en serio! 

—¿Por qué no? El miedo es la mejor arma que puede 
desplegarse en la guerra. Y no hay duda de que él infundió 



el miedo en el corazón del enemigo. Su error fue infundirlo 
también en el de sus propios hombres. 

—Le das demasiado mérito, Cato. Era un mal tipo. Eso es 
todo. Malo y loco, hasta la médula, y su enajenación 
afectaba a los demás. A sus hombres, a los siluros..., incluso 
a mí. —Macro apartó la mirada de Cato al recordar las 
muertes de Mancino y Maridio. Hizo una mueca, como si le 
doliera algo—. No cometas el error de hablar bien de los 
muertos solo porque lo estén. Algunos no se lo merecen. — 
Macro miró más allá de Cato, hacia los hombres que 
acababan de cargar el carro, y exclamó—: Muy bien, la 
maldita cosa ya está cargada, ¿a qué estáis esperando 
entonces? Sacad el carro del fuerte, llevadlo a la plaza de 
armas y aseguraos de que ningún cabrón ladronzuelo le 
ponga las manos encima. ¡Moveos! 

El conductor del carro chasqueó el látigo, las pesadas 
ruedas se pusieron en movimiento con un retumbo y el 
vehículo y su escolta abandonaron el patio, se dirigieron al 
portón lateral y tomaron el camino que rodeaba el fuerte 
hasta la explanada de la plaza de armas. El hechizo 
melancólico de hacía un momento se rompió, y ambos se 
pusieron la máscara del rango. 

—Esto es todo. —Macro se irguió—. El fuerte está listo 
para ser incendiado, señor. 

Cato asintió. 

—Pues te esperaré fuera con el resto de los hombres. 
Adelante. 

Mientras se dirigía de nuevo hacia los restos quemados 
del muro frente a la plaza de armas. Cato oyó que Macro 
daba las órdenes a voz en cuello a los grupos incendiarios. 
Cuando Cato llegó al pie de la cuesta y dio la vuelta para 
mirar, unas columnas de humo oscuro se arremolinaban 
hacia el cielo. Macro y unos cuantos de sus hombres salieron 
por una de las brechas del muro y descendieron por el 



camino para reunirse con sus compañeros. Cato rechazó con 
un gesto de la mano al hombre que sujetaba su caballo. 
Tenía ganas de andar un rato. Los supervivientes de la 
guarnición formaron filas, el prefecto echó el brazo hacia 
adelante para indicarles que avanzaran y se alinearon a la 
retaguardia de la columna. 

Mucho más adelante, la caballería de Quinteto iba 
pisándole los talones a Carataco y sus guerreros. No 
tardarían en verse obligados a darse la vuelta y combatir. 
Cato sabía que tendría lugar una gran batalla que pondría a 
prueba el coraje y la habilidad de los hombres de ambos 
ejércitos. Si Roma triunfaba, habría una posibilidad de paz 
en la nueva provincia. Si no, la amarga guerra se alargaría 
año tras año. La perspectiva deprimió a Cato. Más muerte. 
Más sufrimiento. Los nativos se aferrarían 
desesperadamente a la esperanza de que al final 
humillarían a Roma. Cosa que no ocurriría jamás, caviló 
pensativo Cato. Ningún emperador de Roma permitiría que 
sucediera, fuera cual fuera el precio. Era eso lo que Carataco 
y sus seguidores debían temer de verdad. 

Una vez más, la cosa se reducía al miedo. Quizá, en ese 
sentido, Querto había tenido razón desde el principio. 

—Andamos un poco escasos —comentó Macro, que 
interrumpió los pensamientos de su amigo. Se volvió a 
señalar a la pequeña columna de hombres y caballos que 
iba tras ellos—. Las dos cohortes han sufrido muchas bajas. 

—Cierto, pero el legado nos ha prometido prioridad con 
los refuerzos que lleguen de Londinio. Muy pronto 
volveremos a la línea de batalla. 

Macro sonrió ante la perspectiva de formar a algunos 
nuevos reclutas. 

—De vuelta a la vida sencilla de un soldado de verdad. Al 
fin. 



— ¡Así me gusta! —Cato miró a su amigo con una amplia 
sonrisa—. Les haremos hacer instrucción hasta que no se 
tengan en pie, y cuando abordemos al enemigo nos harán 
sentir orgullosos. Tus hombres y los Cuervos Sangrientos 
serán las mejores cohortes de todo el ejército. No habrá ni 
una sola tribu en Britania que pueda hacernos frente. 

Macro asintió. 

—Brindaré por ello. 

—La primera jarra corre de mi cuenta, en cuanto 
acampemos esta noche. 

—¿Por qué esperar? —Macro se apartó la capa y sacó la 
cantimplora—. Me tomé la libertad de servirme un poco de lo 
que quedaba del falerno. No está mal. —Le ofreció la 
cantimplora a Cato—. Tú primero. El rango tiene sus 
privilegios. 

Cato le dijo que no con la cabeza. 

—Y la amistad también. Después de ti, amigo. 

Macro se rio, sacó el tapón y tomó un buen trago antes de 
pasarle la cantimplora a Cato. El prefecto pensó un 
momento, y luego levantó la cantimplora para brindar. 

— ¡Por Roma, por el honor y, sobre todo, por la amistad! 



NOTA DEL AUTOR 


Con frecuencia los libros de historia hacen referencia a la 
«conquista» de Britania por parte de Claudio en el año 43 d. 
C., aunque la palabra más acertada sería «invasión». Hay un 
abismo entre los dos términos. Roma, la superpotencia del 
mundo antiguo que más tiempo duró, había puesto los ojos 
en Britania cien años antes de la campaña de Claudio, 
cuando Julio César se hallaba brutalmente ocupado 
grabando su nombre para la posteridad masacrando a los 
galos y apoderándose de sus territorios para la entonces 
República. La invasión de Britania, una tierra largamente 
considerada el colmo de la barbarie y el salvajismo, 
cimentaría su reputación en las mentes del público romano. 
Y lo hizo, pese al hecho de que ninguna de sus dos 
incursiones implicó nada más que un breve reconocimiento 
de la parte meridional de la isla. Al retomarlo allí donde 
César lo había dejado, el emperador Claudio intentaba dar 
lustre a un reinado que se había iniciado con un comienzo 
muy inestable tras el asesinato de su predecesor y el hecho 
de que su propio ascenso tuviera lugar solo cuando la 
Guardia Pretoriana reconoció que volver a convertir Roma en 
una República les privaría de sus considerables privilegios. 

En cualquier caso, la invasión siguió adelante, y, con la 
derrota del ejército nativo dirigido por Carataco frente a su 
propia capital, el emperador se contentó con declarar la 
«misión cumplida», con la misma temeridad, inexactitud y 
adornos de los que hizo gala el presidente Bush en 2003 con 



respecto a Iraq. En Roma tuvo lugar la celebración de un 
Triunfo, y el emperador, disfrutando de la aprobación de sus 
súbditos, pasó a otros asuntos y dejó al ejército en Britania 
para rematar la conquista y colonizar la provincia, de modo 
que pudiera contribuir a los gastos que debía afrontar el 
Tesoro público. 

Pero la conquista de la isla estaba muy lejos de ser 
completa, y se tardó unos cuantos años en crear una 
frontera desde The Wash hasta el río Severn, y luego otros 
más en expandirla más al norte y al oeste, al menos hasta 
las montañas del Gales moderno. Y allí fue donde el avance 
romano se atascó. Las legiones y los auxiliares se 
enfrentaron a dos de las tribus más decididas y valientes, los 
ordovicos y los siluros, dirigidos por un comandante que al 
final había desarrollado la táctica apropiada para 
enfrentarse a la máquina de guerra romana. En lugar de 
luchar con su enemigo en batallas bien planeadas y 
ejecutadas, Carataco adoptó el tradicional recurso de la 
guerra de guerrillas contra un oponente más poderoso, 
atacando fuertes y columnas aislados y escabullándose ante 
los efectivos concentrados de las legiones. En esto lo ayudó 
la geografía de Gales que, en aquella época, era una zona 
muy boscosa, además de poseer un interior montañoso. Un 
terreno perfecto para la clase de guerra que menos les 
gustaba entonces a los romanos. 

Como es habitual en semejantes conflictos, la guerrilla 
tenía la iniciativa, y siempre y cuando pudiera eludir 
situaciones en las que el enemigo fuera capaz de desplegar 
una fuerza aplastante, podría proseguir la resistencia. 
Atacando al elemento más vulnerable de las fuerzas nativas 
que dirigía Carataco, de la forma en la que el centurión 
Querto hizo la guerra a las poblaciones siluras, los romanos 
pudieron retomar la iniciativa y obligar a los britanos a 
adoptar una posición defensiva, como ocurre en la 



descripción de Carataco en mi novela, cuando se ve 
obligado a contestar a los ataques de los Cuervos 
Sangrientos. 

Este tipo de táctica podría funcionar bien en un mundo 
donde no hubiera medios de comunicación rápidos para 
informar del daño «colateral», y resulta interesante 
considerar el hecho de que la eficacia del poder militar 
convencional es inversamente proporcional al alcance y la 
duración de los masivos, y cada vez más sociales, medios de 
comunicación que informan de sus actividades. En cambio, 
la medida de éxito de las fuerzas guerrilleras enemigas es 
directamente proporcional a los mismos medios de 
comunicación. ¡Cómo deben envidiar los generales 
modernos la carta blanca que se les daba a sus antiguos 
predecesores! 

Mientras tanto, volvamos con Cato y Macro. Tras 
ahuyentar a Carataco y su ejército, ahora deben marchar 
con el legado Quintato para intentar localizar al ejército 
nativo y obligarlo a dar la vuelta y presentar batalla. A pesar 
del optimismo del legado, Carataco ha desafiado a Roma en 
más de una ocasión cuando sus generales habían creído 
haber aplastado por fin la voluntad de resistencia de los 
nativos. La conquista de Britania aún está un poco lejos, y la 
lucha a la que se enfrentan Macro, Cato y los soldados de 
Roma debe continuar. Nuestros dos héroes tienen por 
delante grandes desafíos que los pondrán a prueba al 
máximo, ¡y regresarán para enfrentarse a Carataco en la 
próxima novela de la serie! 
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